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”La cuestión de por qué la libertad empezó 
por ser concebida en esta forma abstracta, debe 
resolverse diciendo que cuando la razón se apre­
hende a sí misma, lo primero que aprehende es 
la forma inmediata, esto es, la forma de abs­
tracción.”

(H egel)

"La abstracción del Estado como tal es pro­
pia de los tiempos modernos, porque la abs­
tracción de la vida privada pertenece tan sólo 
a los tiempos modernos. La abstracción del Es­
tado político es un producto moderno "

(M arx)

"Posiblemente los historiadores del futuro po­
drán dejar sentado el que con la segunda gue­
rra mundial no sólo la historia de Europa en 
cuanto que historia universal llega a su conclu­
sión, sino que también toca a su fin la forma 
de cultura que comenzara en Grecia hace más 
de dos m il quinientos años y que ha vivido has­
ta nuestros días "

(F ranco L ombardi, Náscita del mondo moder­
no, 1961.)
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Se recogen en este volumen una serie de trabajos —al­
guno inédito y todos reelaborados en algún detalle—, 
en los que, desde ángulos y enfoques distintos, la esen­
cial preocupación temática ha sido tratar de comprender 
de dónde viene la peculiar actitud política del hombre 
moderno, la cual se plasma y expresa no sólo como pen­
samiento y como orden, sino también como resistencia, 
crisis y revolución, girando al., pasado, pudieran presen­
tarse estos estudios como un intento de recapitular la. 
génesis intelectual del Estado moderno y de su específi 
ca legitimidad; pomo un intento de explorar la concien­
cia humanista del hombre moderno que se resuelve y 
pugna con ese Estado, le da su razón y lo socava con su 
revolución. Es la dialéctica misma del orden político mo­
derno. Pero mirando desde el presente y en devenir, la 
autocrítica más leve me hace ver ahora que la aquí lla­
mada Modernidad es quizá bien poco «moderna»; obje­
ción grave que, ya que no solventarse, pudiera paliarse 
en algo por estas líneas a guisa de prólogo.

En estricta síntesis cabría decir que estos trabajos 
fueron devanándose uno sobre otro en torno a la preocu­
pación del autor por llegar al transfondo espiritual y a 
la dinámica real por los que emerge el Estado moderno

XIII

Escaneado con CamScanner



Prólogo

como una realidad nueva, con la que hace crisis definite 
va la hoy llamada sociedad tradicional. E l método, si lo 
hay, consiste en aproximar las contraposiciones y diver­
gencias entre los dos « mundos históricos» para llegar a 
ver el sistema moderno de poder y de libertad en « status 
nascendi», cuando todavía sus potencialidades y estruc­
turas están meramente incoadas o son meros gérmenes 
mentales, pero portadores de una energía irresistible que 
les garantizaba el señorío sobre el futuro. Por tal modo, 
desvelando las ideas y las formas en su génesis — en su 
genealogía, este es un término del que he abusado—, pa­
rece más asequible el entender su rumbo y su sino cuan­
do ya en la plenitud del Estado, en cuanto que sustanti- 
vidad política, se articulen las tensiones ideológicas, las 
soluciones institucionales y los procesos revolucionarios 
peculiares del mundo moderno. Pero para atender a tal 
método lo esencial es que, a poco que se profundice en 
él asunto, se cae en cuenta de que la autonomía de la 
política — que con la exégesis de la obra de Maquiavelo 
pasa por ser su verdadera impronta moderna—  es mu­
cho más traslaticia que espontánea; quiere decirse que 
la política  moderna —y en el centra de ella él Estado—  
se configura en sus estilos, estructuras y fines, por fuerza 
de la proyección sobre ella de una. convulsión de ideas 
y de una repercusión de.fenómenos que están, a primera- 
vista, allende por completo del ámbito dé lo  estrictamen­
te político. Lo cual entraña la necesidad o por lo  menos 
la conveniencia de descender — o ascender— a esos otros 
planos de la realidad y del saber, si queremos dar con 
los motivos últimos de la conciencia política moderna, 
de sus formatos institucionales, de su dinámica real y 
de las crisis en secuela de la época.
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Y a esta última alusión podría anudarse el explicar 
cómo la de día en día más fatal lejanía de la Modernidad 
la hace, ello no obstante, críticamente actual. Pues hoy 
vivimos una época de dislocación y superación de todas 
las formas sucedáneas de la sociedad tradicional; de to­
das, de las «reaccionarias» y de las «progresistas», y la 
hondura de esa crisis pone, sin más, de manifiesto que 
la metamorfosis de la política es, y al igual que en el 
orto de la mentalidad política moderna, constitutiva­
mente metapolítica. Ultimamente, un pensador que ha 
superado la escolástica marxista, pero en el que ha de­
jado huella radical el pensamiento de Marx —con el que, 
desde luego, pero no sólo con él, hace crisis la Moderni­
dad, Henri Lefebvre— , especula sobre una metafilosofía 
tomando por base la crisis de las filosofías y de la filo­
sofía: «Para cada dogmatismo y para todo dogmático, 
si hay crisis, es la de los otros. O en último término, se 
trata de una crisis fecunda que va a permitir a su filo­
sofía y a la filosofía en general el progresar, ponerse al 
día, alcanzar el nivel de tal descubrimiento científico o 
de tal novedad técnica. E l dogmático parte siempre de 
una definición de la filosofía sentada y propuesta por 
su filosofía. Se cree dueño de un precioso tesoro: el con­
cepto mismo de filosofía. Ahora bien, no lo tiene. E l con­
cepto aquí, como en todo, no se alcanza más que com­
parando los elementos de un conjunto y los términos de 
una multiplicidad. La abstracción conceptual se refiere 
a una historia concreta, a una confrontación efectiva» (1). 
Esta necesidad de la filosofía de trascenderse a sí misma 
para recuperarse e integrarse al nivel del tiempo —¡si es 
que se puede!—  es la misma que recae sobre la política,

í l )  «Metaphilosophle», París, 1005, p. 51.
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obligada si quiere ser actual a ser « más que política»; esto 
es, a rebasar la mentalidad y las formas acuñadas en la 
atmósfera mental de la Modernidad, cobrando concien­
cia angustiosa de que se trata de una estructura históri­
ca concreta que ha fenecido, aunque —y esto es lo que 
pone la venda sobre la luz del espíritu—  sus soberbias 
categorías conceptuales reinen impávidas, de espaldas a 
la realidad de los días, por las sabidurías académicas. Y 
tampoco es seguro que esa empresa pueda lograrse. La 
inseguridad, la « duda metódica», es — otra voz— por nues­
tros días, rigor mental, pues ¡tal es precisamente el signo 
de la época! Y  ¿cómo no habría de serlo de la política y 
de su saber, cuando ponen en fuego la suerte de la huma­
nidad?

Al recopilar estos escorzos de investigación sobre la 
contextura mental del hombre moderno y su proyección 
como razón política institucional y crítica, he caído en 
cuenta de la actualidad inevitable del tema de la Moder­
nidad por la profusión de literatura que últimamente ha 
caído sobre él. E l mismo Lefebvre, ya citado, há titulado 
«Introduction a la Modemité» (París, 1962) un reperto­
rio de lúcidos ensayos ordenados sobre la exigencia de una 
« teoría de la Modernidad»; — « Aspekte der Modernität» 
(Gotinga, 1965)—  es et título con el que se recoge un se­
rial de conferencias de muy agudo interés, leídas en un 
curso « ad hoc» por eminencias tan calificadas como Ador­
no, Gadamer, Gehlen, etc. Y para los temas que aquí 
se exploran hubieran sido merecedores de detenido es­
tudio y referencia las obras de Hennis, «Politik und prak­
tische Philosophie» (Neuwied am Rhein-Berlin, 1963), y 
Blumenberg, «Die Legitimität der Neuzeit» (Frankfurt, 
a. m. 1966), pero articular la exégesis de sus posiciones en
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los trabajos aquí recopilados hubiera sido ardua labor, 
de modo en que dejo la confrontación « Deo volente», 
para ulteriores empeños. La mención, sin embargo, me 
parece obligada en pro del interés de los estudiosos de 
estos lejanos temas actuales.

J. F .
Madrid, julio 1967.
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I

Los orígenes antiguos de la conciencia moderna

«La conciencia —con sus dos caras, la que mira al 
mundo y la que mira al interior del hombre— hallábase 
en la Edad Media como recubierta por un velo, viviendo 
en un sueño, o en estado de media vela. Y el velo estaba 
tejido de fe, torpeza infantil e ilusión; vistos a través de 
él, el Mundo y la Historia adquirían maravillosos colo­
res; mas el hombre no se reconocía sino como raza, pue­
blo partido, corporación, familia, etc., esto es, en una 
forma u otra de lo universal. Es en Italia donde el viento 
levanta por vez primera este velo. El Estado y las cosas 
todas de este mundo comienzan á ser materia de exa­
men objetivo; comienzan, igualmente, a ser tratadas de 
manera objetiva. Mas, a la vez, y en toda su pujanza, sur­
ge lo subjetivo; el hombre se transforma en individuo 
espiritual, reconociéndose como tal.» Las últimas líneas 
de este texto famoso de Jacobo Burckhardt (1) han sido 
citadas una y otra vez como fórmula magna para dar 
expresión al tipo de mentalidad sohre la que el mundo

(1 ) «L a  cultura del Renacimiento en Italia», t. e. J. A. Rublo, 
Escellcer, Madrid, 1941, pág. 87.
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moderno se ha constituido. Releídas hoy, cuando desde 
1859, en que apareció « Kultur der Renaissance in Ita- 
lien», han transcurrido casi cien años de especulación 
erudita en tomo y sobre el eje del concepto de Renaci­
miento como fabulosa obertura del mundo moderno, pa­
rece increíble que conserven aún para la investigación 
contemporánea el valor cuando menos de un punto de 
partida necesario. Naturalmente el estudio posterior so­
bre el Renacimiento (2) ha denunciado la mayor parte 
de las generalizaciones de que el gran historiador suizo 
se sirvió para perfilar el contorno de la época; ha seña­
lado implacablemente los fenómenos protorrenacentistas

(2) La literatura sobre el tema es prácticamente inagotable. 
Mencionaré, entre lo más importante, D ilth ey , «Waltanschauung 
und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation» 
(t. II  de Gesammelten Schrisften, Berlin-Leipzig, 1914; t. e. E. Imaz 
«Hombre y Mundo en los siglos xvi y xvii», P. C. E., México-Bue- 
nos Aires, 2.1 ed., 1947); K. B urdach, «Reformation, Renaissance, 
Humanismus», Berlín, 1928; K. B randi, «Das Werden der Renais­
sance», Gotinga, 1908; Scherillo , «II Rinascimento», Hoepli, 
Milán, 1926; E. Cassirer, «Individuo y Cosmos en la Filosofía 
del Renacimiento», t. e. A. Bixio, Emecé, Buenos Aires, 1951; 
A. Dempf, «Sacrum Imperium», Munich-Berlin, 1929; K. P. H asse, 
«Die italianische Renaissance, Ein Grundiss der Geschichte ihrer 
Kultur», 2.» ed., Leipzig, 1925; J. H uizinga, «E l otoño de la Edad 
Media», t. e. J. Gaos, Revista de Occidente, Madrid, 1930; id., «E l 
problema del Renacimiento», «Renacimiento y Realismo», recogi­
dos en el vol. «E l concepto de la Historia y otros ensayos», t. e. 
W. Roces, P. C. E., México, 1946; F. Olgiati, «L ’anima dell’umanesi- 
mo e del Rinascimento», Ed. «Vita e Pensiero», Milán, 1925;
G. T offanin, «Historia del humanismo», t. e., B. L. B. Carpineti y 
L. M. de Cádiz, Nova, Buenos Aires, 1935; R. Pfeiffer, «Humani­
tas erasmiana», Leipzig, 1931; E. W alser, «Gesammelte Studien 
zur Geistesgeschichte der Renaissance»; Benno Schwabe, Ba- 
silea, 1932; Hans Hess, «Die Naturanschauung der Renaissance 
in Italien», Teubner, Leigzig, 1924; A. von Martín, «Sociología 
del Renacimiento», t. e., M. Pedroso, F. C. E., México, 1946;
H. Rudiger, «Wesen und Wandlung des Humanismus», Hoffmann, 
Hamburgo, 1937; H. H ayd, «The Counter Renaissance», Scribner, 
Nueva York, 1950; W. Paatz, «Die Kunst der Renaissance in Ita­
lien», Europa Verlag, Zürich, 1953 (esp. pp. 1-34, dedicadas al con­
cepto y las bases culturales del Renacimiento).
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de la cultura medieval con intención no disimulada de 
superar el concepto de Renacimiento como época cul­
tural; ha sacado a la luz figuras de segundo plano de 
que Burckhardt no tuvo noticia o relegó en su estudio y 
ha llegado, incluso, a erigir lo renacentista en una cate­
goría general del desarrollo histórico, una actitud ante 
el mundo y la vida que la cultura en cuanto «espíritu 
objetivado» adopta en una fase determinada de su pro­
greso.
'' La génesis espiritual de la Modernidad vie: 
da por un giro radical en el talante del hombr< 
estructuras de la sociedad. Una determinada a< 
hombre ante el Universo, caracterizada por su 
autoafirmación como fuerza creadora, parte de 
una forma mentís nueva que da sustantividad : 
formaciones espirituales del hombre y las consti 
prendiéndolas de todo presupuesto ontológicc 
lidades objetivas, en objetos de un Universo

y_que tiene por eje el hombre.
La distinción entre lo objetivo y lo subjetivo apunta­

da por Burckhardt como actitud dual del despertar de 
la personalidad en el Renacimiento manteniéndose como 
certera, es, sin embargo, imprecisa para definir en rigor 
una contraposición aguda entre dos tipos de mentalidad 
que, posiblemente animados por los mismos impulsos 
psicológicos, se entrecruzan en el amanecer del mundo 
moderno para entrar pronto en una disputa multisecular 
por el modo mismo de comprender la realidad, disputa 
de la que han salido las formas de objetividad del pen­
samiento moderno. Por una parte, en la comprensión ma­
temática-del mundo físico aflora e l tipo de objetividad 
que conduce o iflL^qugjna universal mecánico-matemá-
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tico; por otra, brota de la interioridad íntima del hom­
bre, afirmada como potencia creadora, un mundo de va­
lores y de formas ideales que termina por constituiré 
como un Universo ideal —el mundo de la cultura— , en el 
que el hombre, el sujeto empírico, cumple su función espi­
ritual frente a una realidad que se afirma ahí, con idéntico 
rigor objetivo que el mundo de la Naturaleza..

Es imposible llegar a formar una idea clara de cómo 
en su momento estaba llamado a plantearse el problema 
de la modalidad ontológica de la sociedad y, más aún, 
de cómo habría de resolverse finalmente la teoría filo­
sófica de la sociedad en una más o menos consciente 
ontología universal, sin perseguir desde sus orígenes la 
gestación y la consumación científico-filosófica de esas 
dos formas de determinación objetiva  de la realidad. La 
razón de ello está, en que, tras el dispar entendimiento 
de lo real, tras la antítesis formal entre la inteligencia 
cuantitativa que computa matemáticamente el mundo de 
los «fenómenos» y la inteligencia cualitativa que integra 
espiritual y dialécticamente el «reino de los valores», ope­
ra un nuevo sentimiento de la existencia y del hombre, 
al cual no sabríamos dar mejor nombre — aun a sabien­
das de su actual equivocidad—  que el de humanismo, ni 
una mejor definición que la de un modo de atenimien- 
to a la realidad que tiene al hombre por principio on- 
tológico. Y, a su vez, tras esta disposición antropocén- 
trica del Universo está el cabal engendrarse del fenóme­
no que llamamos, en sentido moderno, sociedad que, en 
su exacta perspectiva filosófica no es el problema de 
la realidad de la comunidad, sino justamente al revés, 
el problema de la comunidad de la realidad.
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Ahora bien, ese nuevo sentimiento de la existencia y 
del hombre, cuyas consecuencias estaban llamadas a ser 
metafísicas y, a la larga, también y sobre todo antimeta­
físicas, tiene su genealogía. La escolástica no fue ni la 
primera ni la única forma de comprender e incorporarse 
la filosofía griega que haya dejado su huella en la his­
toria cultural de Occidente. El primer «renacimiento» 
de lo griego no fue ni siquiera cristiano, sino romano, y 
es claro que seleccionó entre lo griego, según criterios 
de preferencia, muy distintos de los cristianos. Es tópico 
empequeñecer la significación de la especulación roma­
na en sí y como contribución a la filosofía ulterior, mas, 
aun dejando el tópico en pie, es forzoso tomar en consi­
deración cuanto en él es producto del exagerado culto a 
la originalidad que domina nuestros hábitos críticos. El 
pensamiento romano se desarrolló muy al hilo de la úl­
tima filosofía griega, pero por esto mismo sirvió de ve­
hículo de expansión a las preocupaciones que animaron 
esa filosofía y por una razón obvia —pero decisiva— la 
del imperio del latín como idioma culto de Europa, las 
puso en circulación como materia prima de la especu­
lación europea.

En el desenlace de la filosofía griega la preocupación 
por el hombre, por la paideia, por el ideal del sabio, por 
el destino universal y la condición «cosmopolita» del 
hombre, se habían sobrepuesto, si es que no habían su­
perado por completo, a los grandes motivos metafísicos 
de la filosofía clásica. Los griegos que conocieron los ro­
manos, habían vuelto la espalda a Aristóteles y la ima­
gen de Platón les llegaba por conducto de la Academia 
nueva y del neo-platonismo filonista y, en conjunto, su

7
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actitud espiritual escondía entre sus pliegues el primer 
brote humanista de la cultura de Europa (3).

Nos es preciso recapitular sobre algunos de los temas 
centrales de esta especulación de la Grecia postrimera, 
para hacernos cargo de los estímulos operantes sobre una 
trayectoria que llega hasta la ontología del mundo del es­
píritu en la que aún nos debatimos. La-idea de la persona­
lidad. fue la aportación más característica de la Stoa (4). 
Todo el pensamiento estoico está surcado por la preocu­
pación del «vivir consecuente», que había formulado ya. 
Zenon, por el cuidado en permanecer «idéntico a ti mis-; 
mo» de Séneca, por el esfuerzo constante en «querer con -  
toda el alma ser esto o aquéllo», de que habla Epiceto, 
por el fin de cada uno para toda la vida, de Marco Aura 
lio (5). En esa idea de la personalidad se acentúa sobre­
todo el sí mismo de cada cual, la mismidad específica 
del sujeto y con ella se religa el estoicismo a uno.de los .

(3) Cf. W ilh e lm  K am lah , «Christentum und Geschichlich- 
keit», Stuttgart, 2.a ed., 1951, pág. 95.

(4) Cf. para lo que sigue Heinrich  W einstock, «Die Tragödie 
des Humanismus», Quelle-Meyer, Heildelberg, 1953, pág. 129 y ss. 
V. también B. Groethuysen, «Antropología filosófica», t. e., J. Ro- 
vira, Losada, Buenos Aires, 1951, pág. 90: «Pero entonces esta mis­
ma representación de la personalidad vuelve a encontrar su ex­
presión idónea y su perfección ideal en una de las grandes tenden­
cias filosóficas: en la filosofía estoica. En ella es el sabio la 
representación sublimada de la personalidad. El es él mismo. Re­
presenta, por decirlo así, el yo tal como había llegado a la con­
ciencia de la antigüedad. Se trata siempre en este caso de yo y 
no-yo, de lo que soy y de lo que no soy. Y, por cierto, que ser sig­
nifica un tenerse a sí mismo. Yo soy yo-mismo en cuanto me ten­
go: Yo como personalidad que me delimito a mí mismo, siempre 
en contraste con lo demás que queda fuera y ante lo que yo reac­
ciono partiendo de mí, de mí como personalidad consolidada en sí 
misma. El sabio ha decidido apartarse; tiene su dominio propio, 
deslindado de todo lo demás; se ha encontrado a sí mismo.»

(5) Textos citados en P. B a r t h . «Los estoicos», t. e. de L. Re- 
cacasens Siches, «Revista de Occidente». Madrid, 1930, pp. 143-145.
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ideales primarios del alma griega: 1SL-paideia? «La Stoa 
—señala a este respecto Weinstock— viene a ser la ela­
boración consecuente de la idea originaria que el griego 
tuvo del hombre: la de que él era el único entre todos 
los seres vivos que tenía que producirse a sí mismo y 
crear el mundo en que pudiera vivir; que, por ello, tenía 
que aprender, ante todo, aquello que era propio de sí, 
es decir, de un ser situado entre el animal y Dios, y que 
para no caer por debajo de sí mismo necesitaba elevarse 
sobre sí; que, por lo tanto, el destino de su paideia hu­
mana era formar la humanidad desde la hominidad» (6). 
El ideal de la formación, de la elevación del hombre a 
plenitud de su ser, que habría de ser el «leit motiv» del 
esplritualismo y del humanismo europeos, reposa sobre 
una decidida afirmación del espíritu humano. La con­
fianza en el logos que dignifica la vida humana es común 
a estoicos y epicúreos, pues también el epicureismo —en 
tomo al cual tanta confusión se ha sembrado—  es, ante 
todo, una reacción resuelta contra el clima de supersti­
ción e ignorancia que penetra, por sus días, en oleadas 
desde el próximo Oriente. Del mismo modo, aquello que- 
constituye la médula de la ética de Epicuro, es decir, el 
cqntroLracionaL del placer y del dolor como guía hacia 
lgi felicidad humana, supone, en definitiva, una confian* 
za sin límites^n l^espiritualjdad del hombre. La unidad 
en este logos, que define la esencia de lo humano, la 
espiritualidad humana, empuja de modo irresistible ha¿ 
cia el ideal cosmopolita de la humanidad. «Ninguna, en­
tre las corrientes intelectuales de la Antigüedad, ha eri­
gido, como la Stoa, en concepción del mundo, la idea de
la humanidad. El mundo es un organismo unitario go-
-----

(6) Ob. cit., p. 130.
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bernado por Dios con arreglo a un orden universal. En 
el proceso universal unitario, monista, poseen todos los 
hombres idéntica ascendencia, participando todos ellos 
con su alma racional como esquejes divinos, en el logos 
del mundo. Todos los hombres son con ello afines, todos 
los hombres tienen el mismo haber, las mismas fuerzas 
intelectuales, idéntico sentimiento de lo justo y de lo in­
justo, tienen aptitud para la religión, ciertos deberes por 
naturaleza, así como también ciertos derechos, los cua­
les a ningún hombre, como persona, en cuanto ser ra­
cional, y portador de valor se deben desconocer o dene­
gar, todos tienen la misma dignidad» (7).

Ahora podemos perseguir con algún rigor la génesis 
de un giro en la concepción del mundo, o más exacta­
mente en el modo especulativo de comprender la reali­
dad, que Groethuysen acertó a caracterizar en estas pa­
labras: «E l hombre no pretende ya entenderse a sí mis­
mo partiendo de una determinada interpretación del 
mundo, sino que busca y encuentra en sí mismo los va­
lores y objetivos que determinen la configuración de su 
vida, y aspira, partiendo de ellos, a regular su conducta 
con respecto al mundo. Así, pues, ya no se trata de una 
concepción del mundo que tenga una existencia aparte, 
de un mundo que quepa presentar como tal y deba ser 
concebido e interpretado en formas determinadas y fun­
dadas en sí mismas, sino siempre de una referencia de 
la vida al mundo, al todo universal tal como se presenta 
al hombre, prescindiendo de toda interpretación deter­
minada, de una conciencia del mundo que no presupone

(7) H ans Meyer : «Abendländische Weltanschaung», Paderborn· 
Wurzlawig, 2.» ed„ 1953. T. I., pp. 334-335.
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ningún saber determinado acerca de éste» (8). A tal modo 
de ver es preciso denominar formalmente humanismo. 
La razón de ello radica en la definición rigurosa del tér­
mino humanitas, como versión latina de la paideia grie­
ga, en un texto de las «Noctes atticae», de Gelio, a fines 
del siglo II:

«... qui verba latina fecerunt, quique his probe usi 
sunt, humanitatem non id esse voluerunt, quod vul­
gus existimat quodque a Graecis cpiXavSpxta dicitur et 
significat dexteritatem quamdam benevolentiamque 
erga omnes homines promiscam, sed humanitatem 
appellaverunt id propemodum quod Graeci mbuav. 
vocant, nos eruditionem institutionemque in bonas 
artes dicimus. Hujus enim scientiae cura et discipli­
na ex universis animantibus uni homini data est, id- 
circoque, humanitas appellata est» (9).

La rigurosa distinción entre philantropía y paideia, 
significa a estos efectos que la idea humanista no respon­
de por principio a una mera actitud cordial del hombre 
hacia el hombre, sino que, en sí misma, es el punto en 
que el espíritu humano, desde lo íntimo de su subjetivi­
dad, levanta el vuelo y se abre al infinito, por decirlo así, 
usando la metáfora clásica que pondrá de moda el ro­
manticismo. Este despliegue del espíritu, este aprehender 
espiritualmente la realidad, es la otra magna trayectoria 
que sigue la mentalidad moderna y que determinará —en 
concurrencia con el proceso de positivación del univer­
so mecánico-matemático—  en algunas de sus estructuras 
básicas el sistema de la inteligencia última.

(8) Grofthuysen, ob. cit., p. 99 (subrayados míos).
(9) Cit. Karl Brandi : «Geschichte der Geschichtswissen­

schaft», Athenäum. Bonn, 1952, pp. 29-30.
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Este humanismo greco-romano se disolvió en buena 
parte, fundiéndose al contacto de las doctrinas de la Pa­
trística. La revelación cristiana introducía en el dualis­
mo entre el logos abstracto y universal del pensamiento 
helénico clásico y el logos íntimo y personal del estoi­
cismo greco-latino, la conciencia trascendental de Dios y 
la redención del hombre por Cristo, esto es, elementos 
dogmáticos que proporcionaban la base para un trascen- 
dentalismo humanista, algo por completo distinto, con­
siderado incluso meramente como actitud del hombre, 
de ese otro principio de construcción del mundo desde 
la intimidad del yo, de que habría de salir la poderosa 
reacción humanista-mundana del Renacimiento y, des­
pués, del romanticismo y de la filosofía idealista europea.

El proceso de animación mágico-espiritualista del uni­
verso llegó a alcanzar un carácter convulsivo y a subver­
tir toda imagen clara de la realidad en el conglome­
rado de doctrinas que irrumpen en los albores del Cris­
tianismo y que conocemos —no sin simplificación poco 
justificada— como Gnosis (10).

(10) La investigación sobre el gnosticismo está siempre 
afectada por la inseguridad de los textos de sus figuras 
más representativas. Hallazgos relativamente recientes aun insufi­
cientemente estudiados de los que dan noticia J. Do resse y T. 
Mina, «Nouveaux testes gnostiques coptes découverts en Haute 
Egypte. La bibliothèque de Chenoboskion» en la revista «Vigiliae 
Christianae», 1949, a. III, pp. 129-141, afectan decisivamente a su 
estudio. Cf. también al respecto L. Tondêlli, «Gnostici», Turin, 
1950. Todo ello está además muy intimamente trabado con la 
hermenéutica de los últimos descubrimientos conocidos co­
mo «manuscritos del Mar Muerto». La literatura sobre el tema 
es considerable y de entre ella se han tenido a la vista para 
la caracterización que en el texto se intenta De Faye, «Gnos­
tiques et Gnosticisme». París, 1925; H. Joñas : «Gnosis und spatan- 
tiker Geist». Gottinga, 1934 —obra absolutamente fundamental— ; 
H. Leisegang : «Die Gnosis», 4.a ed. Stuttgart, 1953; P. Sagnard : «La  
Gnosis Valentinienne et le témoignage de Saint-Irenée». Paris, 1947; 
J. Danielou: «Théologie du judeo-christianisme». Paris, 1958; G.
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Si hemos de creer a Spengler, el gnosticismo es sólo 
una fase escolástica del tipo de cultura que, bajo la de­
nominación de mágica y con su simbólica cueviforme 
se opuso por su propia alma a las demás, y singular­
mente por lo que hace a la mentalidad fáustica en que, 
mientras para ésta el hombre es un yo, una potencia 
que se atiene a sí misma y que desde sí decide sobre 
el infinito, el hombre mágico es parte integrante de un 
nosotros «pneumático» que, descendiendo de la altura, 
es uno y el mismo en todos los partícipes (11). Esta 
contraposición, en demasía brillante, no es aceptable en 
cuanto contraposición cardinal de dos tipos de mentali­
dad; lo es, en cambio, como contraposición de dos mo­
mentos, que se suceden en el despliegue dialéctico de una 
misma mentalidad espiritual-humanista. La caracteriza­
ción de Spengler resulta aceptable, en efecto, para una 
primera fase de la mentalidad gnóstica —empleando este 
término con amplitud— , que se plasma ante todo en la 
filosofía judeo-alejandrina y, singularmente, en Filón 
(20 a. C.-50 d. C.) (12). En este pensamiento se afirma por 
vez primera el espíritu como Absoluto, como principio 
Uno e insondable del que no puede predicarse otro atri- 
buto que la existencia ( teología negativa), pero al mismo 
tiempo como principio activo que se despliega en un pro­
ceso metafísico de progresiva degradación ontológica,

Quispel: «Gnosis ais Weltreligion». Zürich, 1951; H. J. Schoeps: 
«Urgemeinde-Judenchristentum. Gnosis». TUbingen, 1956; W. Vol- 
ker: «Quellen zur Geschichte der Christlichen Gnosis». TUbingen, 
1952; Eric Voegelin : « Wissenchaft. Politik und Gnosis». Munchen, 
1959, y Robert M. Grand: «L a  Gnose et les origines chrétiennes», t. 
del inglés (1959). París, 1964.

(11) «Der Untergang des Abenlandes». Munich, 1924, t. II. 
p. 285.

(12) Cf. E. B r e h ie r : «Les idées philosophiques et religieuses 
de Philon d ’Alexandrie», 2.a ed. París, 1925.
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del cual resulta la materia como espíritu enajenado has­
ta la máxima corrupción (13). La oposición entre espíri­
tu y materia tórnase así en fundamentalmente dialéctica 
y viene reclamada por la propia perfección del Absoluto, 
que no puede actuarse en la pasividad de sí mismo. El 
mundo material en cuanto implícitamente contenido en 
el principio supremo aparece como un remedo de esa 
absoluta realidad. Resulta así una degradación ontoló- 
gica, Uno-Logos (idea de las ideas) — logoi (las ideas pla­
tónicas)— , materia, con la cual Filón intenta un sincretis­
mo del Antiguo Testamento con la filosofía de Platón.

En el centro de este dualismo espíritu-materia se en­
cuentra el hombre, solicitado por los dos principios que 
luchan en su constitución dual y cuya paideia se concibe 
como un retomo a lo Absoluto por la liberación progre­
siva de su degradación carnal. La misión del hombre, tal 
como resulta de la antropología filonista, viene a ser la 
plena actualización de su potencia espiritual, la cual es 
ante todo conocimiento. Pero el conocimiento del uni­
verso en cuanto toma por objeto la realidad deformada 
del mundo sensible, sólo queda debidamente fundado a 
partir de la sabiduría del mundo espiritual: el logos de 
Dios. Ahora bien, a este logos no se accede sino por la 
visión de Dios que abre al alma su seno materno e ilu­
mina en ella el conocimiento divino. Como el acceso a 
esta realidad es una a modo de participación efectiva en 
ella, se constituye aquel nosotros espiritual de que habla 
Spengler como lo propio de la cultura mágica, se adopta 
—por vez primera, si hemos de creer a Leisegang—, la 
estructura de la polis del espíritu, cuyos miembros viven

(13) Cf. H. M eybr: «Abenlandische Weltanschauung», cit. t. I.,
D. 375
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en la polis terrena con plena conciencia de su desarraigo 
carnal, de su extrañamiento en el mundo de la carne (14).

Lo que es dado encontrar una y otra vez a través de 
todos los entresijos de la especulación gnóstica, en todas 
y cada una de sus múltiples direcciones, es la oposición 
entre pneuma e hyle como oposición entre el principio 
supremo de un cosmos ideal y la forma primaria del 
mundo visible, mundo de suyo caído, verdadera perver­
sión universal. La constitución de este universo de las 
tinieblas es el producto de una degradación progresiva 
en la escala de los eones a partir del pleroma inefable. 
En esta antítesis agonal entre Dios y el mundo terrenal, 
irrumpe el pathos espiritual-humanista por la idea de que 
el hombre visible, aun no siendo creado por Dios, sino 
por un demiurgo, lo ha sido, trastornando de alguna ma-‘ 
ñera la universal degradación ontológica, uniendo en la 
materia ínfima que al hombre corresponde un germen de 
la sustancia suprema, un semen divino (15) lo que, según 
un texto clásico de Valentín, llenó de estupor a los seres 
superiores. La antropología valentiniana — el sistema 
gnóstico más acabado y complicado—  distingue en el 
hombre cuerpo, alma y espíritu. El cuerpo es la materia, 
lo corruptible del hombre; el alma (psique) la facultad 
intelectiva natural y el espíritu (pneuma) finalmente la 
participación en lo Uno como espíritu absoluto. El pre­
dominio de uno u otro elemento determina la fundamen- 
tación de la primera metafísica de la «é lite » en la cultu­
ra europea, la primera teoría de una superioridad intrín­
seca de la minoría de los «iniciados», merced a la dis­

d é  ) liEisegang: «Denkform en», 2.a ed. Berlín, 1951, pp. 389-390, 
y «Die Gnosis», cit. pp. 16 y ss.

(15) T ondelli, ob. cit., p. 35.
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tinción de los tipos humanos en hílicos, psíquicos y pneu­
máticos. El primer espiritualista europeo es. el gnóstico, 
aquel que por su singular participación en lo Uno conoce 
real y verdaderamente. Según un texto de San Epifa- 
nio (16), la religión gnóstica estima que Cristo habría 
venido al mundo sin otro fin que el de salvar a los espi­
rituales, pero no a título de redención, sino de perfección 
de su conocimiento; con todo, los psíquicos se salvan, 
pero por el concurso de las buenas obras y la redención 
de Cristo, mientras que los hílicos son de suyo irredimi­
bles, tienden por la índole de su constitución a quedar 
inexorablemente recluidos en la materia (17).

En esta extravagante soteriología, en la que irrum­
pen los primeros elegidos, los primeros iniciados, los 
primeros espiritualistas de la cultura de Occidente, des­
taca ante todo la afirmación de lo espiritual como pri­
mordium de toda realidad y como realidad en sí misma 
absoluta, llamada a ser objeto de un conocimiento por 
participación. La salvación por la propia virtud espiritual 
y sin mediación efectiva de Cristo, la salvación como con­
ciencia acabada de la realización del espíritu en el mun­
do es ni más ni menos que un preludio en el que se anun­
cia el entero proceso y la consumación de ese esplritua­
lismo, o lo que es lo mismo, la obertura de una sinfonía 
que tiene por acorde final la metafísica de Hegel (18).

16) «Contra Haereticum», XXXI, 7 cit. Tondelli, ob. cit.. pp. 
4041.

(17) De Faye, ob. cit. pp. 66 y ss., v. también Tondelli, ob. cit., 
p. 42.

(18) La afinidad entre el gnosticismo y Hegel ha sido amplia­
mente destacada por J. Taubes: «Abendländische Eschatologie», 
Berna, 1947. Cf. Leisegang : «Die Gnosis», cit. pp. 91 y ss. La exposi­
ción que hace de Hegel, I Iljin «Die Philosophie Hegels als Kon­
templative Gotteslehre». Bema, 1946, especialmente en el capitulo 
«Die Not der Welt» (pp. 231 y ss.), vista desde la teoría gnóstica 
del mundo descubre en Hegel a un gnóstico secularizado.
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La articulación de la realidad así concebida como 
fondo general del drama personal de la salvación, la 
confluencia metódica del esplritualismo y del sentido 
de la personalidad tal como se aprecia en el pensa­
miento de Orígenes, constituye el siguiente paso en la 
trayectoria humanista. La influencia de Orígenes a lo 
largo del proceso no puede en manera alguna desdeñar­
se (19). La interpretación de su pensamiento, erizada de 
dificultades por problemas filológicos y de tradición de 
textos, oscila según se subraye el poderoso elemento in­
telectual-humanista, como hacen, por ejemplo, Koch y 
Heer, o el ideal ascético que se acentúa, por ejemplo, en 
la interpretación de Voelker (20). Sin embargo, estos as­
pectos — como ocurrirá más adelante con el joaquinis- 
mo—  se reclaman mutuamente.

En efecto, Orígenes parte de una contraposición re­
suelta entre Dios, que es puro espíritu, y la encamación 
del logos, que resulta de la acción creadora de aquel 
espíritu. Esta encamación sucesiva enlaza el orden de los 
seres desde que el Absoluto sale de sí mismo y da lugar 
a una constitución del ser encamado en la que cohabi­
tan espíritu y carne (21). En esta composición heterócli- 
ta radica el drama personal del ser, pues el ser, como to­
talidad, es solicitado una y otra vez por el principio es­
piritual y el camal, que tratan de decidir la hegemonía 
en este combate íntimo. Con esta concepción se transfor­
ma el esplritualismo cosmogónico de la primera Gnosis

(19) Cf. J. Taubes, ob. cit., p. 72. También Heer : «Europäisches 
Geistesgeschichte», cit. p. 18, destaca esta influencia aunque el 
papel que atribuye a Orígenes en el proceso que conduce a la 
mathe8i8 universal no me parece tan justificado.

(20) W. V oelker: «Das Vollkommenheitsideal des Origines». 
Tubinga, 1931.

(21) Cf. J. Quasten: «Patrology». Utrech, 1953, t. II, p. 91.
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en un esplritualismo humanista, es decir en la radicali- 
zación dramática del conflicto del espíritu y de la carne 
en el seno mismo del hombre (22). El alma es concebida 
a imagen y semejanza del logos como ventana abierta 
— ¡la gran metáfora romántica!— , por la que penetran 
los rayos luminosos como solución de continuidad en­
tre el espíritu y la carne; es por eso mismo el órga­
no de la libertad por el que el hombre decide su des­
tino de ascensión hacia el espíritu o de hundimiento 
y corrupción en la materia. Así penetra con fuerza irre­
sistible en la conciencia occidental la idea cargada de 
riesgos de la libertad como principio de la decisión pu­
ramente personal y exis tendal del hombre para elevarse 
a la espiritualidad suprema o aniquilarse en la materia, 
sin concurso extraño, por su sola capacidad de decisión 
sobre sí mismo (23). Orígenes es así, como quiere Koch, 
el primer pedagogo idealista, el iniciador de la anába- 
sis del hombre hacia la totalidad y en la totalidad ha­
cia sí mismo (24). La paideia griega se troca, por tal 
modo, en una paideia de salvación y su humanismo en 
un esplritualismo trascendental, pero que alberga ya el 
germen de su inversión inmanentista, del nexo ontológi- 
co- espiritual del hombre con Dios (25).

Heredero de toda esta tradición es un monje británi­
co, Morgan, conocido en la Roma del siglo v  y por la pos­
teridad por Pelagius, quien restaura las grandes líneas 
del humanismo greco-romano sobre la base del principio

(22) La escasa significación que Koch y De Faye concedían 
a la encarnación y a la redención en el pensamiento de Orígenes 
ha sido hasta cierto punto rectificada por J. Danielou: «Origéne». 
París, 1948, pp. 249 y ss.

(23) Cf. Taubes, ob. cit., pp. 73-74.
(24) Koch, ob. cit., p. 32.
(25) Cf. Quasten, ob. cit. t. II, pp. 95 y ss.
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de la bondad «a nativitate» del hombre, de su perfecta- 
bilidad ilimitada, de su plena libertad de decisión entre 
el bien y el mal como decisión conformante de su pro­
pia existencia (26). El yo aparece en Pelagio como el es­
píritu en su determinación concreta, como el gran prota­
gonista del drama del espíritu. Pelagio es, como dice 
Heer, el primer gran yo filosófico de la filosofía europea; 
representa la inicial afirmación del sujeto como punto 
de partida de la conciencia del espíritu en cuanto rea­
lidad absoluta, el primer cogito (Descartes), la prime­
ra antítesis frente al mundo como no-yo (Fichte), el 
primero en concebir la realidad del mundo como mar­
co de justificación moral del yo y con ello el formula- 
dor de la opción humanista en la que el hombre, due­
ño absoluto de su destino, decide su ser por la inmor­
talidad o por la corrupción (Petrarca, Pico de la Mi­
rándola, Erasmo y todo el humanismo en sentido es­
tricto); es el primero también en entregarse al narci­
sismo humanista que conducirá a la ética de la bondad 
natural y al sentimentalismo de Rousseau y de los ro­
mánticos. La idea de que el pecado es algo ajeno a la 
naturaleza del hombre y se da tan sólo como un parásito 
que se aloja en las estructuras históricas, algo, en defi­
nitiva, que al hombre le viene de fuera, será decisiva para 
abrir su camino a una de las líneas de desarrollo más im­
portantes de la ulterior antropología y de la idea de la 
sociedad estrictamente moderna (27).

En el fondo del pensamiento de Pelagio, había una

(26) Cf. R. Stanka: «Die politische Philosophie des Altertums». 
Viena, 1951.

(27) Cf. H e e r : «Europäisches Geistesgeschichte», cit. pp. 42 
y ss. Para la influencia sobre Erasmo ib. pp. 252 y ss. E l paralelo 
con Rousseau fue ya trazado por G. Papini: «San Agustín», t. e. 
M. A. Ramos de Zárraga. 5.* ed. Madrid, 1941, pp. 168 y ss.
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exaltación sin límites del hombre como sujeto espiritual. 
El mundo del espíritu es para él ya el resultado del des­
pliegue de las potencias creadoras dadas en el hombre. 
De este modo, ya en su pensamiento la imagen objetiva 
de la realidad se inclinaba decididamente en un senti­
do antropocéntrico. Si el hombre por su propia virtua­
lidad es capaz de la perfecta sublimación, la salvación, 
entonces es claro que puede constituir desde sí la Ver­
dad, el Bien y la Belleza. La lucha de San Agustín contra 
la herejía pelagiana —contra lo que en último término 
estaba llamado a ser el motivo capital desarrollado en 
la cultura moderna— y su victoria decisiva sobre ella re­
legó cuando menos hasta el Renacimiento la pretensión 
de una constitución humanista del «reino de los valores». 
El eje de toda vida espiritual estaba para San Agustín 
centrado en Dios por exigencia ontológica y por ello era 
condicionante para comprender — como el mismo Santo 
dice en un texto del «De spiritu et littera»—  que, allende 
del hecho de que haya sido creado el hombre con el po­
der de la voluntaria determinación de sí mismo, aparte 
la enseñanza y más allá de la enseñanza de la que deriva 
preceptos sobre la forma de vida que debiera llevar, re­
cibe además el Espíritu Santo por el que se engendra 
(fíat) en su mente el amor y el deleite de aquel bien su­
mo inmutable, que es Dios. Esto significa, como hace 
notar Cochrane (28), que la humanidad no crea absolu­
tamente sus propios valores por la experiencia, sino que 
deriva del Creador no sólo sus derechos de verdad, belleza 
y bondad, sino también su aptitud para transformarlos en 
realidad histórica.

(28) «Cristianismo y cultura clásica», cit. p. 440 donde se re­
coge el texto aludido.
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La idea que de la realidad espiritual, también en el 
reino de este mundo, tuvo la Edad Media fue por esto 
fundamentalmente teocéntrica. Su mundo histórico fue 
construido a imagen y semejanza del orden divino, de 
modo que la realidad espiritual en cuanto objetividad 
comportaba también una determinación trascenden­
tal (29). Esto no implicó nunca una apatía científica, un 
volverse de espaldas a la realidad inmediata (30), sino 
más bien la comprensión básica de esa realidad confor­
me a una estructura objetiva trascendental. En el giro, 
no menos copernicano que el que estaba llamado a pro­
ducirse en la ciencia de la Naturaleza, hacia el sujeto 
como supremo principio de la realidad del espíritu está 
la esencia del humanismo y con él la tendencia paulatina­
mente acentuada a construir la sociedad sobre el solo su­
puesto del nombre y el propio reino del espíritu sobre el 
solo supuesto de la sociedad.

II

LA MODERNIDAD COMO RENACIMIENTO

En el siglo y medio escaso que va desde la aparición 
de las dos obras fundamentales de Nicolás de Cusa, «De 
docta ignorantia» y «De coniecturis», ambas de 1440, a 
la publicación por Giordano Bruno, en 1584, de la más 
importante de las suyas, «De la causa principio et uno», 
se cumple el proceso de objetivación del universo como

(29) Esto es perceptible, ante todo, en el arte, según nota A. 
Hauser: «Sozialgeschichte der Kunst und Literatur». Munich, 1953; 
t. I, pp. 134 y ss.

(30) Cf. A. Harnack: «Lehrbuch der Dogmengeschichte», Tu  
binga, 1910, t. III, p. 366.
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totalidad espiritual y también, el deslizamiento inmanen- 
tista que se expresa plásticamente en la fórmula de Bru­
no, «Deus sive Natura». Este proceso se entrecruza con 
la trayectoria del que conduce a la constitución del uni­
verso mecánico-matemático, e incluso algunos de sus 
autores más caracterizados — singularmente Telesio y 
Bruno—  participan de modo activo en forjar la idea de 
la mathesis universal. Es, sin embargo, un error de pers­
pectiva, que induce a un enjuiciamiento limitado, ver en 
estos otros hombres portavoces simplemente de ese tipo 
de mentalidad. La línea que conduce al universo espiri­
tual inmanentista, difiere por el sentido, profundamente, 
de aquella otra. Lo que es típico de la mentalidad fisico­
matemática es un atenerse a la conexión regular de las 
causae secundae, eliminando de modo metódico toda es­
peculación acerca de una supuesta unidad metafísica de 
fondo en ese universo regular. Contrariamente, es carac­
terístico del modo de intiur la realidad en última unidad 
metafísica el comprender la regularidad matemática del 
mundo de los fenómenos como expresión, justamente, 
de esa unidad absoluta que los abarca, como explica­
ción del despliegue regular de lo Uno a lo múltiple, de 
lo absoluto a lo concreto, pero ateniéndose metódicamen­
te a ese principio del ser en lo que tiene de ser, como 
principio ontológico universal, es decir, como forma to­
tal de objetividad. Así, su convergencia en la estructura 
matemática del cosmos está llamada a ser rebasada con 
la progresión de sus líneas de desarrollo peculiares, has­
ta encontrarse tan distantes en sus metas respectivas co­
mo lo están la filosofía de Comte y la de Hegel.

En esos ciento cincuenta años, al cabo de los cuales el 
mundo medieval parece querer vengar en el año jubilar
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de 1600 con la ejecución de Bruno la volatización de todas 
sus estructuras fundamentales, se aproximan tan peligro- 

( sámente las dos estructuras cósmicas, el mundo inteligi­
ble y el mundo visible, tal como venían conjugándose me- 
tafísicamente desde la filosofía de Platón y trabándose en 

» una unidad dialéctica a lo largo del proceso gnóstico-neo-
platónico y humanístico=espiritualista expuesto, que la re- 
ductio ad unum aparecía a la vista de los pensadores de 
vanguardia como un objetivo inexorable, bien que no se 
supiera si la cancelación de esa dualidad básica habría de 
tener lugar bajo el signo trascendentalista o el inmanen- 
tista, pero en todo caso bajo la contextura de un univer­
so espiritual.

Nicolás de Cusa (1401-1464) resuelve la contraposi­
ción de la multiplicidad de las cosas y la unidad de Dios 
como contraposición de lo absoluto y lo concreto. Dios, 
como forma absoluta, como forma de las formas es en sí 
indiferenciado, indistinto, contiene sin discriminación 
toda forma; las cosas difieren en cuanto tienen de singu­
lar, en su forma concreta, pero en lo que ésta tenga de 
absoluta es también indistinta. Dependiendo las formas 
singulares de la forma absoluta, Dios por su misma con­
dición de unidad indistinta es el alma del mundo, la cau­
sa formalis, efficiens y finolis de todo (31). Nicolás de 
Cusa tiende así un puente ontológico entre Dios y las co­
sas en forma inaudita para la filosofía cristiana prece­
dente, aunque aun dentro de la ortodoxia, e insólita tam­
bién para la tradición platonizante de la que arranca su 
pensamiento. Por lo que hace a ésta, el pensador de Cusa, 
deroga sin más el mundo de las ideas, el logos que los 
gnósticos y Plotino interponían entre lo Uno y la multi-

<Z\) Cf. Peter Mennicken: «Nikolaus von Kues». Trier, 1950, 
p. 154.
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plicidad concreta (32). Entre Dios y el Universo media 
una continuidad ontológica, bien que no una continuidad 
óntica. La constitución ontológica del mundo descansa 
en Dios, por cuanto Dios está en todo, en lo que todo 
tiene de forma de ser y también en la conexión sistemá­
tica de todo cuanto existe, que trae su unidad de la uni­
dad absoluta de Dios. Pero Dios no es el mundo ni el 
mundo en cuanto tal es Dios. El mundo es la universali­
dad finita, el infinito-finito (no absoluto), lo universal- 
concreto. En esta expresión aparentemente contradicto­
ria define el Cusano el carácter de totalidad sistemática 
del Universo, por virtud de la cual media un enlace de­
terminante de los fenómenos. El «spiritus universi» de 
esta totalidad, que comprende y engloba la infinidad de 
conexiones, en el movimiento que rige la producción de 
lo singular, el tránsito de lo posible a lo real, que hace, 
en definitiva, de esta totalidad una «machina mundi». 
El universo concurre con Dios en la condición que su 
carácter de totalidad le confiere y por virtud de la cual 
está como tal totalidad en la partícula más simple y en 
la forma más concreta. Las formas singulares no pueden 
ser comprendidas ni en su entidad de tales ni en sus mo­
vimientos más que dentro y por la idea de totalidad. Di­
fiere, empero, el universo de Dios en que, como multi­
plicidad infinita, bien que sistemática, carece de centro 
o, más exactamente, su centro trasciende de él, siendo, 
justamente, Dios. Así, si bien se mira, lo que presta al 
universo su objetividad específica, por la que se proyecta 
el orden de lo total en lo singular, es esa dependencia de 
su centro trascendente. La imagen del universo es obteni­
da en el pensamiento de Cusa por reflejo de la idea de

(32) Mennicken, ob. cit., p. 154.
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Dios en el mundo, llevando en un riguroso «pendant» el 
regnum Dei y el regnum Naturae, pero esta dualidad es 
puramente metódica y se resuelve finalmente en la unidad 
trascendental: Dios.

La obra de Cusa puede ser interpretada —y de hecho 
lo ha sido más de una vez— eji el sentido de una racio­
nalización matematicista del orden divino y, en tal sen­
tido, como un paso decisivo en la trayectoria que con­
duce a la imagen del universo mecánico. Sin embargo, 
un estudio más atento muestra que, no obstante el deci­
sivo papel que Nicolás de Cusa reconoce a la regularidad 
matemática (33), no es ésta sino un principio espiritual· 
metafísico, el fundamento de la totalidad objetiva. Esto 
resulta, con evidencia, de la idea del hombre que el Cu- 
sano se forja. El hombre, como ser, aparece inscrito en 
una posición ontológica tan peculiar que aloja en sí, en 
cierta medida, los dos mundos. De entre todos los seres 
del universo sólo el hombre es portador del espíritu de

(33' Cf. H. Loeb: «Die Dedeutung der Mathematik ftlr die Er- 
kenntnislehre des Nikolaus von Kues». Berlin, 1907. La Interpreta­
ción, por lo demás brillante, que E. Cassirer: «Individuo y Cos­
mos en la filosofía del Renacimiento», t. e. cit., pp. 21 y ss., ofrece 
del Cusano, sitúa exageradamente al autor de «De coniecturis» por 
completo dentro de la trayectoria que conduce al universo mate­
mático: «De este modo, partiendo del pensamiento básico de la 
certeza indestructible («incorruptibilis certitudo») —dice—  quo 
enunciara Nicolás de Cusa, a saber: de todos los símbolos que el 
espíritu del hombre necesita y es capaz de crear, sólo los signos 
matemáticos poseen tal certeza; de este modo, pues, llegamos en 
la sucesión histórica directa a esa célebre y capital enunciación 
normativa que señala la meta y la singularidad de la investigación 
de Galileo». La importancia del pensamiento de Cusa como orto 
lógico de la mentalidad moderna, como pionero de la «mathesis 
universalis» y de una «ontología funcional» han sido ahora desta­
cadas en un estudio minucioso, dentro de la gran obra de Hein­
rich Rombach : «Substanz, System, Struktur». Die Ontologle des 
Funktionalismus und der philosophische Hintergrund der moder- 
nen Wissenschaft». Freiburg-München, t. I, 1965, pp. 140-226.
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la totalidad, del principio universal, bien que él mismo, 
en cuanto pieza de esa misma totalidad, tenga su pues­
to en la multiplicidad infinita. Nicolás de Cusa recoge 
aquí la imagen arquetípica del hombre como microcos­
mos, pero la reviste de motivos y la nutre con contenidos 
cristianos, que la confieren una significación enteramen­
te distinta y que encuentra su coronación en la cristolo- 
gía del Cusano. En la idea del hombre así concebida se 
pone de manifiesto el carácter de unidad espiritual que 
preside el imiverso de Nicolás de Cusa, la conformación 
espiritualista de la totalidad en cuanto objetividad. El 
hombre es «quasi nexus universitatis entium» (34) y, por 
virtud de ello, « homo enim deus est, sed non absolute, 
quoniam homo» (35). Justamente por ser el hombre po­
tencia espiritual es capaz de abarcar espiritualmente lo 
divino y lo natural, esto es, capaz de comprenderlos como 
universo, bien que por modo relativo, por modo humano.

Conista antropología, que hace del hombre la pieza 
clave del Universo como reino espiritual, bien que finito, 
se integra Nicolás de Cusa en la poderosa ola espiritual 
humanística, con el humanismo en sentido estricto, con- 
aquel desplazamiento del universo teológico hacia el pro­
blema del ser humano, de su alma y de su destino, que 
caracteriza el «otoño de la Edad Media». La afirmación 
sin límites de la dignidad humana en el conjunto de la 
Creación es el gran tema reiterado desde todos los án­
gulos desde el siglo xm  hasta el xvr. La «Divina Come­
dia», de Dante, es la gran epopeya de la anábasis del alma 
en su desprenderse progresivo del mundo de la carne

<34) «Liber de Mente», cit. Mpnnícken, ob. cit.
<35> «De conieeturis», II, 14 ib. Cf. Ruggiero: «Rin&scimento 

Informa e Controriforma». Barí, 1950, 5* ed., vol. I, p. 96.
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para ascender hasta Dios como forma plena del espíritu; 
tal destino confiere al hombre su grandeza incomparable:

«Considérate la vostra semenza 
Fatti non foste a vivere come bruti 
Ma perseguir virtude e conoscenza» (36).

Más con ella el imperativo de su propia dignificación, 
el «amor intellectualis» como amor del saber en Dios en 
que se transmuta la idea gentil de la paideia, que encuen­
tra su grandiosa expresión en los versos del poeta:

«Guardando, nel suo Figlio con I'Amore 
Che l'uno e l'altro eternalmente spira 
Lo Primo e Ineffabile Valores,
Quanto per mente o per occhio si gira 
Con tanto ordine fe ch'esser non puote 
Senza gustar di Lui ció rimira» (37).

En Dante, conserva aún el tema su fundamentación 
teológica medieval (38), pero su progresión, a partir de

(36) «Divina Comedia», Inf. XXVI, 118.
(37) Ib. Par., X. 1.
(38) Aun cuando la problemática y la arquitectura conceptual 

de Dante son por completo medievales, no es este humanismo así 
apuntado la única huella de espritualismo moderno que su obra 
presenta, sino que también está poderosamente trabajado por el 
joaquinismo. G. Papini apunta certeramente que «si la Commedia 
es, en su fondo y en su estructura teológica tomista —bien que no 
sólo tomista, aclara en nota— su aliento profético, manifestado en 
misteriosa forma, es joaquinista» («Dante vivo», t. e. M. Verdaguer, 
3.a ed. Apolo, Barcelona). Cf. H. Grundmann : «Dante und Joachim 
von Fiore» en «Deutsche-Dante Jarhbuch», XIV, 1932. Para los as­
pectos aquí destacados del pensamiento de Dante, v. A. Carlini: 
«Del sistema filosófico dantesco nella Divina Commedia». Bolo­
nia, 1902; W. B. Carpenter: «The Spiritual Message of Dante», Har­
vard University Press. Cambridge (Mass.) 1914; H. Conrad: «Dan- 
tes Staatslehre im Spiegel der Scholastischen Philosophie seiner 
Zeit», Heidelberg, 1946; B. Nardi: «Saggi di filosofía dantesca». 
Boma. 1930; M. Scarpini: «II sistema religioso-político di Dante 
nella Divina Commedia». Florencia, 1926; B. Nardi: «Dante e la 
cultura medievale». Barí, 1949.
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él, tiende constantemente a afirmarse sobre el hombre 
«per se», por modo más o menos inmanente. En Petrar­
ca, según ha hecho ver de modo magistral Groethuy- 
sen (39), se radicaliza la interpretación de la realidad 
partiendo de la vida misma, se disuelve toda la preocu­
pación teológico-cósmica del pensar medieval en un per­
sistente merodear en torno a «m i» alma y «m i» fortuna, 
llegándose a «una sinfonía de motivos de la vida sin la 
que no cabe entender todo el proceso evolutivo que se 
operó en el Renacimiento» (40). Pero en Petrarca se re­
gistra además la primera reacción hostil contra el uni­
verso abstracto de los físicos, en el que se diluye la exis­
tencia personal y concreta como una magnitud insigni­
ficante. La polémica de Petrarca con los «averroístas» es 
el primer episodio de la tensión permanente, desde en­
tonces, entre dos modos singulares de entender la reali­
dad objetiva. Este aspecto de la significación de Petrar­
ca ha sido debida e inteligentemente subrayado por Tof- 
fanin: «De la polémica contra los médicos salió purifi­
cado el culto de la retórica hasta llegar a la insinuación 
(muy seductora para oídos filosóficos modernos, pero 
también muy agustiniana) de que sólo es realidad con­
creta y palpable el objeto de ella, el espíritu, y no la ma­
teria sobre la cual trabaja la ciencia. La retórica, reino 
de la luz; la ciencia, reino de las tinieblas. «Es preciso 
convenir — dice Petrarca a su físico haciendo el saludo 
de las armas—  que entre nosotros se entabla una lucha 
desigual, ya que tú tienes dónde golpearme, pero no tie­
nes dónde yo pueda responderte.» Y  quiere decir: En 
cuanto yo hago consistir el hombre en el espíritu (huma-

(39) V. «Antropología filosófica», cit. pp. 165 y ss.
(40) Ib. p. 178.
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nidad), me ofrezco a tus golpes con toda esta solemne 
realidad: mas ¿qué es aquello en que tú te encierras, la 
materia? En ella no encuentro al hombre. Tú eres un vil 
mecánico. Quid enim potest mercenarius et infamis ar- 
tifex»? (41).

El proceso de exaltación del hombre a centro del uni­
verso y, con ello, la configuración del -mundo mismo 
como todo espiritual, se prosigue ininterrumpidamente 
a lo largo del Cuatrocientos italiano y llega a hacerse 
la nota dominante del pensamiento de dos do sus más 
egregios representantes —Marsilio Ficino y Pico de la 
Mirándola—  y de un pensador oscuro, sacado no ha mu­
cho a la luz, Bovilo, pero que formula la idea con im­
presionante grandeza. Aun cuando Marsilio de Padua, 
a quien va asociado el renacimiento de la filosofía pla­
tónica — y de la política— reitera las premisas acerca 
de la constitución ideal-trascendental del mundo que es­
tán en el orto de este proceso, tal platonismo renacien­
te es sólo el escenario conceptual de fondo, desde el que 
se destaca y emerge el hombre en una posición onto- 
lógica sin par. Para Ficino, el hombre es el gran milagro 
de que habla Trimegisto. En el autor de la « Theología 
platónica» se hace singularmente precisa la idea de lo es­
piritual como nexo de lo real, como aquel principio que 
implica la totalidad en lo concreto, sirviendo de copula 
mundi. La estructura del universo ficiniano es una pirá­
mide ascendente en progresivo desprendimiento de lo 
material y en creciente actividad por la acción espiritual: 
cuerpo, cualidades sensibles, alma racional, ángel. Dios. 
Por virtud de su potencia intelectiva el alma es un a mo­
do divino de estar en todas las cosas: el hombre es el

(41) V. «Historia del humanismo», cit. p. 209.
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único ser que participa de la realidad en cuanto totali­
dad fijada por la copulado espiritual. También Groethuy- 
sen ha acertado aquí con la expresión adecuada: «De esta 
suerte el hombre se destaca del universo en virtud de su 
postura hasta cierto punto posterior al mundo, como se 
revela en su actitud contemplativa. No tiene una posi­
ción particular en el mundo; es el ser universal, el ser 
para todos los demás seres. El Dios activo-creador en­
cuentra su complemento en este Dios receptivo que se 
pone de manifiesto al fin de la creación: el ser creador 
del mundo en el ser espectador del mundo» (42). El hom­
bre centrum naturae, copula mundi de Ficino, se corres­
ponde con el Dios finito de Nicolás de Cusa; se trata de 
modos de expresión distintos de una misma tendencia 
hacia la divinización del hombre, que paso a paso se hace 
más audaz.

Que este término, divinización, no es excesivo para 
calificar la exaltación sin límites de lo humano como su­
jeto de constitución de lo espiritual en este mundo, lo 
muestra de modo harto significativo la obra de Pico de 
la Mirándola, ejemplar humano por muchos conceptos, 
representativo del uomo universale del Renacimiento y 
quien —como se ha dicho con mordaz metáfora—  se alzó 
un buen día «sobre la cornisa de la ya sospechosa edifi­
cación humanista, para encender todas las lámparas de 
la herejía» (43). Sería un tanto excesivo recordar aquí 
las influencias de la Cábala y del hebraísmo renaciente, 
que llevaron a Pico por este sendero. Nuestro interés se 
circunscribe a su idea espiritual del hombre, que ha for­
mulado en imágenes rotundas en su célebre Orado de

(42) Ob. cit„ p. 187.
(43) Toffanin : «Historia del humanismo», clt. p. 309.
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hominis dignitate. Pico introduce en la tradición huma­
nista, que estamos exponiendo, un elemento nuevo y de 
alcance decisivo —cualquiera que pueda haber sido la 
efectiva influencia del discurso sobre la evolución ulte­
rior— por el que se rompe toda posibilidad de conci­
liación del mundo del espíritu con el universo mecá­
nico. Trátase de que brota en él con virtualidad pro­
pia la autonomía del mundo peculiar del hombre, del 
universo humano del espíritu, que ha de constituirse en 
objeto especulativo. En un opúsculo que constituye el in­
mediato antecedente de la « Oratio» de Pico, en el «De Dig­
nitate et excellentia hominis» compuesto por Gianozzo 
Manetti en el año 1452, encuentra Cassirer la oposición 
del «mundo de la naturaleza, considerado como mero 
producto, al mundo espiritual del devenir al mundo de 
la cultura» (44), pero quien presta a esta oposición tan 
grávida de futuro su andamiaje filosófico es, precisamen­
te, Pico de la Mirándola. El esquema neoplatónico-espiri- 
tualista del mundo que encontramos en toda la serie de 
pensadores de que nos venimos ocupando se caracteriza 
por un rígido esquematismo por virtud del cual cada en­
tidad concreta dentro del esquema se concibe en una 
relación funcional determinada por su posición en el to­
do. El hombre encuentra también su puesto en el cos­
mos, conforme a la misma legalidad universal determi­
nada por el despliegue del espíritu, bien que su específi­
ca participación en lo espiritual le confiera una dignidad 
singular. Pico de la Mirándola rompe este cerco cósmi­
co y corta las últimas amarras que ligaban al hombre al 
mundo de la Naturaleza. Para él, el atributo implícito en

(44) Cassirer: «Individuo y Cosmos en la filosofía del Rena­
cimiento», cit. pp. 112 y ss.
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Ja espiritualidad humana es la libertad, del hombre para 
forjar su propio destino. Pero el sentido de esta libertad 
difiere muy profundamente del libre albedrío para sal­
varse o condenarse que conjugado con la teoría de la gra­
cia quedaba inscrito en la soteriología medieval, y difie­
re también de la libertad del neoplatonismo, la libertad 
del alma para su elevación hasta el reino del Espíritu o 
para su degradación en la materia.

En Pico de la Mirándola, aparece, por vez primera, 
el· sentimiento moderno de la libertad, la libertad para ser „ 
como virtud del hombre de forjar su propia condición y 
destino en este mundo, como capacidad de autoconformar- 
sea sí mismo, justamente, como mismidad. Así se alza el_ 
hombre como sujeto creador —momento último en la 
divinización progresiva que el humanismo describe— de 
una realidad sui generis, de una realidad a la que no se 
tiene acceso con la forma mentís por la que se aprehen­
de el universo natural con sus esquemas físico-matemáti- 
fioz. «En eso se basa la autonomía del mundo del hom­
bre. Este mundo no puede equipararse a los demás, pues­
to que, por una parte, este mundo no se presenta con 
respecto a los demás como síntesis del mundo, mientras 
que, por otra parte, no es susceptible de localización al­
guna en el conjunto, no puede ser determinado simple­
mente por un grado de valor dentro de la estructura del 
mundo. Es, pues, un mundo que se añade a los demás 
ya existentes como cosa de carácter distinto y que en 
cierto sentido constituye una nueva especie de mundo, 
una nueva categoría de mundo, un mundo de mun­
dos» (45).

El problem a del hom bre com o sujeto de su p rop io

(45) Groethuysen: «Antropología filosófica», cit. p. 194.
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ser y del mundo del espíritu como marco objetivo del 
despliegue de lo humano es el tema de el «De Sapiente» 
(1509) de Carolus (Charles de Bouelles) o Bovilo, expo­
nente máximo del humanismo renacentista francés y en 
cuyo pensamiento parece dar con su natural culmina­
ción la antropología germinal del hombre moderno. Bo­
vilo, que nos es conocido merced a la excepcional inda­
gación sobre la filosofía del Renacimiento llevada a cabo 
por Cassirer y a la lograda exégesis de Groethuysen, parte 
de un análisis de la realidad desde el mero esse, como 
pura existencia predicable de todo lo creado, hasta el 
intelligere como modalidad máxima de existencia en el 
mundo que corresponde tan sólo al hombre, pasando por 
el vivere y el sentiré, describiendo un proceso que anti­
cipa de modo asombroso la explicación hegeliana de la 
realidad como un tránsito progresivo desde la «sustan- 
cialidad» a la « conciencia». Por lo mismo la afirmación 
inicial de esta antropología es la posición del hombre 
como suprema realidad de este mundo. El mundo es 
comprendido por Bovilo como reino de lo finito en 
una contraposición metódica frente al mundo de lo in­
finito, al mundo de Dios. Ciertamente la antropología 
de Bovilo no descansa aún en una explicación inmanen- 
tista de la realidad por virtud de la cual quepa prescin­
dir de toda referencia cósmica a Dios, pero sí en la idea 
de un estatuto autónomo del cosmos fijado por Dios, en 
el cual se asigna al hombre «a imagen y semejanza de 
Dios» el papel de espíritu rector del mundo, de divinidad 
finita del reino de lo finito. De este modo comienza, ya 
en las primeras décadas del siglo xvi, a abrirse paso la 
dualidad espiritual básica del mundo moderno, la dua- 
idad entre éste y el otro mundo como totalidades espi-
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rituales cerradas, como distintos mundos del espíritu a 
los que corresponde la soberanía respectiva del hombre 
y de Dios.

La fijación de la aquendidad como horizonte espiri­
tual del hombre, como marco objetivo del despliegue del 
inteligir humano, lleva consigo, para Bovilo, la obnu­
bilación de la mente humana para el más allá, la opaci­
dad del mundo infinito de Dios al espíritu del hombre. 
«Todo cuanto vemos a nuestro alrededor es creación de 
Dios; pero, al creador mismo, no podemos conocerle. Fi- 
niti ad infinitu nulla est proportio ratione nulla. El 
hombre, como toda criatura, como todo el mundo, es 
como nada frente a Dios» (46). Con este anonadamiento 
de la criatura humana frente a Dios, el cual implica un 
desconocimiento de la dignificación teándrica de Cristo, 
se enuncia ya la impotencia del hombre por la salvación, 
que ha de ser característica en la soteriología protestante. 
El hombre sabe de Dios por la sola revelación y tiene con­
ciencia de él tan sólo por la fe; fuera de esto, queda Dios 
allende las fronteras naturales del espíritu del hombre 
y resta a éste tan sólo adorarle como suprema potestad. 
«Las relaciones del hombre con Dios se reducen, para Bo­
vilo, a la humilde adoración del Dios desconocido y a la 
conciencia de que el hombre, en su ignorancia, está uni­
do a él más íntimamente que por medio de todo cuanto 
pudiera ofrecerle su pensamiento en materia de notas po­
sitivas sobre la divinidad» (47).

Mas este empequeñecimiento del hombre frente a 
Dios parece pensado, antes que otra cosa, como expedien­
te de justificación del imperio absoluto del hombre so-

(46) Groethutsen, ib. p. 330.
(47) Ib., p. 331.
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bre el mundo y de la concepción del mundo como des­
pliegue objetivo del espíritu humano. La conexión real­
mente ontológica, que esta filosofía establece entre el 
hombre y el mundo, y por virtud de la cual aparece el 
hombre como anima genitrix del mundo, como susten­
táculo espiritual del mundo y éste, a su vez, como esfera 
de acción por Da que el hombre se hace verdadero hom­
bre, como materia prima del ser del hombre como de­
venir espiritual, determina la consíitución fundamental­
mente dinámica de la realidad espiritual, la primera 
«Weltanschaunng» fáustica del hombre de Occidente. J^n 

- estrieta-correspondencia con el proceso de sujeción de.la 
Naturaleza.al. imperio efectivo del hombre y de la afir-, 
madon-de la-sociedad humana como horizonte ontológi- 
cq. del hombre, se configura así en su específica estruc­
tura ontológica el mundo moderno.

«El hombre como ser espiritual activo, como conquis­
tador espiritual de este mundo: tal es el motivo antropo­
lógico fundamental de la filosofía de Bovilo. El hombre 
es el microcosmos. Es un mundo en este mundo. Es la 
síntesis de este mundo, el ser universal. Resume en sí el 
mundo. Une en sí lo diferente; forma un mundo. El hom­
bre es, pues, el ser que mira y contempla. En este sen­
tido el ángel no tiene relaciones con el mundo. Su mira­
da se dirige a Dios. El hombre, en cambio, está en este 
mundo; éste se le ofrece para que él lo contemple. Sin 
embargo, este contemplar no es un simple reflejarse del 
mundo, sino una función sintética que hay que consu­
mar. La actitud espiritual del hombre no es un recibir 
lo dado, sino un pensar sobre lo dado, un proceso espiri­
tual que hay que comprender gradualmente» (48).

(48) Ib., p. 326.
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El mundo aparece así como totalidad fundada en el 
hombre, como una realidad articulada en su unidad so­
bre el espíritu humano. Pende, el mundo, ontológicamen- 
te del hombre. La ciencia humana determina al mundo 
en su realidad ideal, pues el hombre no está en el mun­
do de otro modo que comprendiéndolo idealmente, su­
perponiendo al ser físico de las cosas, tal como le entra 
por los sentidos la imagen espiritual de ellas capaz de 
cobrar sentido en la totalidad imaginaria del mundo. El 
hombre «espiritualiza» la realidad y al hacerlo le confie­
re su unidad ontológica, asigna a cuanto le es dado en 
concreto su lugar específico en el universo ideal del es­
píritu.

La antropología filosófica de Bovilo anticipa asom­
brosamente algunas de las líneas básicas de desarrollo 
del pensamiento moderno. La dualidad de mundos es­
pirituales hacia los que el hombre está referido es toda­
vía en él una contraposición pacífica, en la que no ha 
comenzado a agitarse el conflicto íntimo del hombre, 
aquel desgarrarse del alma moderna solicitada por la de­
votio al más allá y la ocupatio en este mundo, del que 
saldrán la mística alemana, la teología protestante y, a la 
postre, la filosofía de Hegel como definitiva y postrimera 
metafísica de la concepción del Universo como reino del 
espíritu. Pero el fondo último desde que irresistiblemen­
te emerge esta concepción, la orientación positiva del es­
píritu humano hacia el mundo y la comprensión del mun­
do como despliegue del espíritu humano, la referencia 
del mundo al hombre como centro de sentido, quedan, 
según se ha visto, tan firmemente trazadas en el pensa­
miento de este un tanto oscuro humanista francés, que 
toda su filosofía se nos aparece, vista desde el punto ter-

36

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

minal del proceso en que se inscribe, como una magna 
obertura de todo el desarrollo ulterior y al propio tiem­
po como un pórtico genial, que da acceso a una nueva 
conciencia de la objetividad, a una nueva comprensión 
de la realidad objetiva como articulación del Universo en 
torno al eje espiritual del hombre.

Giordano Bruno concluye con el primer gran sistema 
filosófico auténticamente moderno, el proceso de afirma­
ción del mundo como totalidad espiritual y pone, de este 
modo, los cimientos de una mentalidad científica llama­
da a concurrir por doquier con aquella otra que se iirve 
de la imagen de fondo del universo mecánico-matemáti­
co. En cierta manera convergen en su pensamiento esas 
dos fundamentales intuiciones de totalidad que han ser­
vido de reclamo a toda la ciencia moderna y, en definiti­
va, a todo el modo de comprender cualquiera realidad 
objetiva a que ha tenido acceso el hombre moderno: la 
mathesis universal y el espíritu objetivo, pues no en vano 
es Bruno, en frase de Dilthey, el filósofo de la visión es­
tética que del mundo tiene el Renacimiento (49), y en el 
Renacimiento brotan en germen todos los motivos funda­
mentales en que se ha inspirado la actitud científica del 
hombre moderno. Por una parte, en efecto, es Bruno el 
primero en traducir la imagen copernicana del mundo as­
tral a términos metafísicos, montando sobre ella el pri­
mer sistema panteísta de la filosofía moderna (50). De 
otra, es también el primero en comprender el mundo 
como realidad animada, como articulación de una infi­
nita multiplicidad de formas concretas a través de las

(49) Dilthey: «Hombre y Mundo en los siglos X VI y XVII», 
t. e. cit. p. 352.

(50) Cf. K. Mu h s : «Geschichte des abendländisches Geistes», 
cit. I, p. 156.
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que vive y se despliega el espíritu universal, el alma del 
mundo, la totalidad de cuanto es vivificando en su esen- 
cialidad específica cuanto entra por nuestros sentidos. 
Es así también, como quiere Heer, «padre espiritual del 
romanticismo y en particular de su versión alemana» (51), 
esto es, de aquella mentalidad afanosa de la indagación 
del espíritu inmanente a todo lo largo del horizonte vi' 
tal del hombre, y de comprender al hombre mismo como 
porciúncula espiritual abierta al infinito. Dilthey ha de­
dicado páginas de exégesis histórico-filosófica muy rigu­
rosa a seguir el hilo y el entramado del moderno pan­
teísmo europeo, del que Giordano Bruno es el primer es­
labón, con el que se cumple una revolución total en 
la concepción del mundo y de la vida, sobre la que tie­
ne asiento, cuando menos, un sector fundamental de la 
imagen contemporánea del globüs intellectualis.

Con todo, si bien es cierto que de esta manera Dil­
they ha acertado a situar al filósofo de Ñola en la encru­
cijada de la autocomprensión del mundo moderno, puede 
que haya errado en la apreciación de los motivos que 
justifican esa posición. Dilthey insiste, quizá en demasía, 
en la dependencia en que Bruno se encuentra respecto a 
la nueva figura copernicana del universo y no parece ad­
vertir que encuentra en la hipótesis de Copémico un velo 
que se alza descubriendo la estructura mecánico-matemá­
tica de la realidad, que fue lo que hicieron los que, siguien­
do las huellas del astrónomo de Cracovia, llegaron por esa 
senda a la fundamentación de la física moderna. Esa ex­
plicación constituye en Bruno, ciertamente, un punto de 
partida de la mayor importancia, pero se despliega en 
una dirección metafísica de alcance muy distinto al que

(51) Heer, ob. cit. p. 349.

38

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

desarrollarían Galileo y sus epígonos. La teoría de Co- 
pérnico proporciona a Bruno el impulso decisivo, merced 
al cual se cancela, después de una especulación secular, 
la dualidad entre el mundo visible y el mundo del espí­
ritu en una imagen monista del universo como todo infi­
nito, coronándose así dialécticamente todo el curso del 
pensamiento que, arrancando desde el gnosticismo y el 
neoplatonismo ploliniano, había hecho del espíritu el 
centro de imputación objetiva de la realidad. Bruno es, 
pues, ante todo, una de las más altas cimas metafísicas 
del esplritualismo, el cual viene a ser como la actitud in­
telectual que lleva a la dislocación mundana del Cris­
tianismo en el mundo moderno o, en otros términos, la 
extraDimitación de la afirmación cristiana de la perso­
nalidad espiritual del hombre, hasta subrogar a éste en 
centro ontológico de la realidad y en eje del universo 
como mundo del espíritu. Dilthey es en demasía termi­
nante al asegurar que, en el desarrollo de la religiosidad 
europea, el elemento místico, panteísta, pugnó en todo 
tiempo con el punto de vista de la personalidad (52). La 
verdad puede que sea más bien todo lo contrario. A dife­
rencia del panteísmo clásico, la explicación monista-ma­
terialista de Leucipo, Demócrito y Lucrepio, en la que 
el hombre es una entre tantas formas inertes sujetas al 
mecanismo de la materia como principio universal de 
realidad, el panteísmo moderno, desde sus orígenes en 
la reinterpretación neoplatónica bajo la acción de moti­
vos cristianos, en el gnosticismo y en la filosofía alejan­
drina, en el pelagianismo y en el neoplatonismo renacen­
tista y ulteriormente en el romanticismo filosófico hasta 
su remate en Hegel, y en la teología de Scheleiermacher,

(52) Ob. cit. p. 355.
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es una explicación espiritualista del mundo como uni­
verso animado del que sólo tiene cabal sentido el hom­
bre, como suprema forma espiritual de ese mundo, y 
cuyo destino consiste, justamente, en liberarse de su en­
trega y enajenación al mundo, de su objetivación, por la 
conciencia de la unidad espiritual de la realidad. Y, pre­
cisamente, la religiosidad, a que puede dar lugar el pre­
dominio de una tal intuición espirítual-monista de la rea­
lidad —religiosidad, intimamente vinculada al pathos de 
la protesta luterana y  al pietismo—  responde, más que al 
contenido de una fe objetiva, a la liberación de la sensa­
ción de angustia que experimenta el alma al sentirse in- 
diferenciada en una espiritualidad absoluta. Kierkegaard, 
con su honda aversión al universo hegeliano, será el 
exponente máximo de esta religiosidad desviada. Y, por 
lo mismo, yerra también Dilthey cuando considera al 
panteísmo moderno, con Bruno a la cabeza, «como una 
transformación preciosa y  fecunda de la religiosidad eu­
ropea» (53), pues el sentimiento religioso que inspira es 
una réplica psicológica puramente negativa frente a una 
imagen del mundo, en la que está decisivamente inscrito 
y en razón a la que Dios y mundo tienden a aparecer li­
gados necesariamente en una unidad ontológica, lo que 
a la postre conducirá a la inversa «teología» del ateísmo 
moderno.

La estricta dependencia en que se encuentran los pri­
meros escritos filosóficos de Bruno, el «De umbris idea­
rían· de 1582 y el « Sigillus Sigillorum» del año siguiente, 
con respecto al neoplatonismo plotiniano, es evidente. 
La dualidad entre el mundo de las ideas, concebido rea­
lísticamente al modo platónico y el mundo sensible como

(53) Ob. cit. p. 355.
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huella o vestigio de aquella absoluta realidad y la teoría 
del conocer que sobre esa dualidad se monta, constituyen 
el punto de partida del primer panteísta moderno (54). 
Nada nuevo encontramos aquí que no estuviera ya for­
mulado en el pensamiento espiritualista precedente. Sólo 
el «De la causa», sin duda la obra en que el pensamiento 
de Bruno alcanza su plenitud y su cima, constituye un 
paso decisivo en ese proceso, Bruno formula ahí el prin­
cipio de la unidad absoluta del todo, la unidad ontológi- 
ca entre la materia y la forma; afirma el Universo como 
forma necesaria de Dios y concibe a Dios como la sus­
tancia absoluta del Universo. Contra lo que puede pare­
cer a primera vista, no hay en ello ninguna ruptura vio­
lenta con el esplritualismo precedente. Antes al contrario, 
todo el proceso intelectual de Bruno viene a probar que 
ese esplritualismo se corona en él en una orgía mística, 
hasta el hundimiento de la personalidad en la Naturale­
za como todo espiritual (55). Todo el proceso que hemos 
expuesto venía conducido por una comprensión del uni­
verso como todo espiritual abierto al hombre como mi­
crocosmos, Tal es, según ha quedado indicado, el moti­
vo dominante del platonismo renacentista y, por su con­
ducto, del pensamiento de Cusa, de Pico y de Bovilo. En 
esta concepción va quedando paso a paso más desvaída 
la presencia metafísica del Dios personal y trascendente, 
mientras que el universo como entidad total se afirma 
enérgicamente como término objetivo del hombre. La in­
soluble contradicción que domina el pensamiento de Bovi­
lo entre su idea del hombre, como eje espiritual de cuan­
to existe, y un Dios trascendente, al cual no tiene otro

(54) Cf. M. Saracista: «La filosofía di Giordano Bruno nei 
suoi motivi plotinioni». Florencia, 1935, pp. 43 y ss.

(55) H eer, ob. cit., p. 350.
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acceso que una fe desligada de todas sus experiencias 
mundanas, es, justamente, la contradicción que suprime 
Bruno repudiando terminantemente toda trascendencia 
y erigiendo al universo en reino absoluto del espíritu. 
Pues lo característico de la filosofía de Giordano Bruno 
no es tanto la reducción de la divinidad a Naturaleza y 
la exaltación de la Naturaleza a divinidad, ni es tampoco 
el principio de la absoluta unidad ontológica del ser, la 
idea del Todo-Uno con la que parece regresar a la meta­
física de Parménides, sino, sobre todo ello, algo que no 
puede ser explicado sino como colofón de todo el movi­
miento espiritualista al que es, en lo esencial de su pen­
samiento, tributario. Tal es la idea dinámica de la reali­
dad, la realidad como materia en constante agitación es­
piritual, la animación multiforme de todo cuanto existe, 
la idea de un alma del mundo jamás en reposo. Con esto 
está enunciada una tesis central acerca de la estructura 
última de la realidad, llamada a tener en el pensamiento 
europeo un alcance no menos importante que la imagen 
mecánico-matemática del mundo. Es más, Bruno la ha 

.concebido, evidentemente, como un paso decisivo allen­
de esta concepción. La idea de que el Universo es una 
constelación de momentos espirituales en permanente 
fuga, la comprensión de la realidad como una configu­
ración en perpetuo dinamismo regido por los avatares 
de un principio espiritual absoluto, es el principio cons­
tructivo sobre el que se alza una nueva y absolutamente 
moderna visión de la realidad en cuanto objetividad. 
Frente a la concepción causal determinista del mundo, 
para la que la realidad objetiva aparece fijada en térmi­
nos de magnitudes funcionales, se alza una nueva con­
cepción que ve en cuanto acaece bajo las formas más di-
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versas y en las zonas aparentemente más alejadas entre sí 
una unidad de sentido, determinada por el hecho funda­
mental de que por todas partes un principio espiritual 
unitario se despliega guiado por ese mismo sentido y se 
articula en constelaciones objetivas, que son sólo mo­
mentos históricos de la realidad absoluta que es el es­
píritu. Tal es el trasfondo filosófico de la gran disputa 
de la ciencia moderna entre la imagen objetiva de la rea­
lidad como naturaleza y la concepción total de la rea­
lidad como mundo del espíritu.

III

EL ESTILO CIENTIFICO DE LA MODERNIDAD

Lo que un historiador cristiano, Heer, ha caracteriza­
do como una «rebelión contra el universo curial» (56), 
es decir, la general conmoción en la que se desgarra el 
mundo teológicamente ordenado y brotan en dialéctica 
continua nuevos principios de orden, es también el ho­
rizonte cultural en el que se inscribe la imagen de la 
ciencia moderna como forma específica de saber positi­
vo. «De tarde en tarde —escribe Randall— en este perío­
do aparecieron hombres que, como los humanistas y los 
reformadores, se apartaban de la sabiduría medieval pa­
ra dedicarse a un saber más humilde, al menos en apa­
riencia; pero estos raros personajes estaban fascinados, 
no por el alma humana y sus infinitas posibilidades, sino 
por el gran mundo donde se vive la vida humana... La 
ciencia había de construir un nuevo mundo que ocupase 
el lugar del que se había quebrado en el Renacimiento;

(56) Cf. Heer: «Europäische Geistesgeschichte», cit. p. 172.
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la ciencia aplicada por el poder a la producción de mer­
cancías había de transformar la sociedad medieval en la 
grande, dispersa y caótica civilización en que vivi­
mos» (57).

ELideal _d_e lajdencia moderna se ha desarrollado .a. 
partir de oscuros recelos contra el universo teológico, 
suscitados al propio tiempo por un enrarecimiento exce­
sivo de la conceptuación teológica desnutrida de autén­
tica savia religiosa y por el redescubrimiento moderno 
de la filosofía griega. Esta situación ha sido, probable­
mente, heredada por la cultura occidental del pensamien­
to árabe (58). En el Islam, la falta de un control dogmá­
tico de la autoridad al modo católico dio lugar, desde un 
principio, a la proliferación de escuelas y sectas en lucha, 
que buscaban el afirmarse como ortodoxas por la tradi­
ción o por la razón. La racionalización progresiva de la 
revelación coránica condujo finalmente a una grave cri­
sis en el organismo religioso del Islam, de la que brotó 
la gran época de la filosofía árabe, entre los siglos ix 
y xn: Al-Kindi, Al-Farabi, Avicena, Avempace, Averroes. 
La filosofía de Avicena (980-1073) es quizá el último gran 
intento de soldar sobre una base unitaria el dogma re­
velado con la filosofía profana (59), pero sus sucesores, 
y singularmente Averroes, tomaron decididamente el rum­
bo filosófico desligándose de las ataduras dogmáticas.

Ahora bien, posiblemente pocos pensadores hayan 
contribuido tanto al desarrollo de la imagen moderna

SAyQAU·: «La formación del pensamiento moderno», t. e. 
J. A. VázquezTríova. Buenos Aires, 1952, p. 209.

(58) Cf. Hermann Friedmann : «Epilegomena. Zur Diagnose des 
Wissenschafts-Zeitalters». Beck, München, 1954, p. 56 y ss.

(59) De capital importancia en orden a este punto es el estu­
dio de Ernst Bloch : «Avicenna und die aristotelische Linke» 
(1952). Suhrkamp Frankfurt a, M. 1963 especialmente 29 y ss.
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de] universo como el filósofo de Córdoba. Aun cuando 
el estudio del averroísmo latino puede aún deparar mu­
chas sorpresas, es innegable que la-eonccpción averroís- 
ta de la Naturaleza anticipa, en sus lincas maestras, el 
esquema de realidad que ha de servir de punto de par­
tida a la ciencia moderna. El pensamiento de Averroes se 
caracteriza ante todo por la reducción inmancntisla de 
Dios y la Naturaleza a una unidad inteligible; el Ser Su­
premo se desarrolla en el mundo según un despliegue 
absolutamente racional, perfectamente concatenado en 
sus distintos momentos y deducible con todo rigor desde 
un punto o desde otro. «El universo de Averroes es una 
inmensa sucesión de teoremas, que se engendran mutua­
mente» (60). Todo lo que es ópera dentro de un esquema 
funcional cerrado, presidido por un orden inmanente, 
una rígida legalidad natural que es coeterna a Dios mis­
mo. Las raíces del moderno concepto de ley natural, a 
partir del cual se desarrolla la física matemática de la 
Edad Moderna, que, a su vez, ha servido de paradigma 
al saber científicamente tomado, se ligan a esta imagen 
naturalista del universo (61).

Siger de Brabante, el primer pensador del Occidente 
cristiano que concibe una filosofía teológicamente autó­
noma, adopta resueltamente esta concepción del univer­
so matemático, en el que la acción inmediata o providen­
cial de Dios es sustituida por la conexión regular de cau­
sas y efectos, que se multiplican y hacen más complejos 
a medida que se alejan de Dios, como principio del que 
emana todo el sistema como mecanismo sin fin. El cen-

(60) B. Landry: «L'Idée de Chrétienté chez les Scolastiques du 
X lIIe  siècle». Paris, 1929, p. 105.

(61) Ci. K. v o n  Neergard: «Die Aufgabe des 20 Jahrhunderts». 
Zurich. 3.* ed. 1940, p. 21.
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tro de gravedad de la comprensión del mundo se va des­
plazando así de la teoría del Ente Supremo y de los en­
tes finitos a la teoría de la causalidad, de las relaciones 
entre formas concretas, a la legalidad universal en cuanto 
tal. Robert Grosseteste (62) (1168-1253), de quien su dis­
cípulo Rogerio Bacon asegura «qu i per potestatem ma­
thematicae sciverunt causas omnium explicare et tam 
humana quam divina sufficienter exponere», cumple el 
papel de anticipar las líneas de penetración del método 
de comprensión matemática del universo natural. La fi­
losofía natural está íntimamente vinculada, según Gros­
seteste, a la consideración de líneas, ángulos y figuras: 
« utilitas considerationis linearum, angulorum et figura­
rum est maxima, quoniam impossibile est sciri natura­
lem philosophiam sine illis». La física adquiere así cons­
titución matemática, lo que es el nervio de su fabulosa 
significación en la mentalidad moderna; todo fenómeno 
natural es susceptible de esta reducción geométrica: 
«omnes enim causae effectuum naturalium habent dari 
per lineas, angulos et figuras». Es el universo escrito en 
lengua matemática de Galileo lo que en esto queda mani­
fiestamente anticipado.

Si en este círculo de ideas percibimos claramente el 
desplazarse hacia la inmanencia del orden cósmico, el 
ideal de la moderna ciencia positiva encuentra su prime­
ra formulación vigorosa en Rogerio Bacon. La vincula­
ción metódica que Bacon predica entre la scientia expe­
r im en ta l (adjetivación que el propio Bacon incorpora 
a la historia del pensamiento) y el principio de «per po­
testatem mathematicae sciverunt causas omnium expo-

(62) V. S. Harrison Thomson: «The Writings o í Robert Gros­
seteste, Bishop of Lincoln, 1235-1253». Cambridge, 1940.
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nere», constituye el programa de acción del moderno sa­
ber positivo. «Bacon, en cambio —escribe Tofannin— , 
parece no tener más necesidad de frenos; confundiendo 
intuición mística e investigación científica de la natura­
leza, es decir, extremo misticismo y racionalismo extre­
mo, maneja las conclusiones de la física como si fueran 
las llaves de la piedad y en el disparatar de una religión 
de la ciencia o, mejor aún, de la tradición científica — nec 
homo potest scire veritatem nisi per doctrinam— se anti­
cipa al positivimos dei siglo xix» (63). En la obra de Roge- 
rio Bacon se hace transparente la significación inmanen- 
tista que el proceso de matematización expuesto lleva con­
sigo. El universo matemático tiende a convertirse en el 
universo mecánico:

«Sed praeter has scientias — dice— est una perfec- 
tior omnibus cui omnes famulantur, et quae omnes 
miro modo certificat, et haec vocatur scientia speri- 
mentalis quae negligit argumenta quoniam non cer- 
tificant, quantumcumque sint fortia, nisi simul adsit 
experientia conclusionis, ut ostendo in tractatu de 
ista scienda» (64).

Bacon plantea su polémica contra el mundo de los 
universales: Sólo los homines imperiti adorant universa­
lia, al tiempo que erige la corroboración empírica en tes­
timonio de la verdad. La « opus majus», de Bacon, es la 
primera enciclopedia moderna, producto de la apología 
de la ciencia experimental como saber del que se predi­
ca la certidumbre absoluta.. Comprensión matemática y 
aprehensión empírica se reclaman mutuamente: no basta

(63) Tofannin: «Historia del humanismo», t. e. B. L. Carpineti 
y L, M. de Cádiz. Nova. Buenos Aires, 1B53.

(64) Cit. Tofannin, ob. cit. p. 78.
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saber calcular y razonar, sino que también es preciso 
servirse de las manos; sólo cuando el razonamiento ma­
temático es susceptible de verificarse en la experiencia 
estamos propiamente en posesión de la verdad científi­
ca. ¡Toda la historia de la física moderna hasta la teoría 
einsteniana de la relatividad, y su corroboración empíri­
ca en la solución de la experiencia de Michelson y en la 
desviación de las imágenes estelares en el eclipse solar 
de 1919, está, por el estilo del investigar, anunciada en esta 
exigencia del franciscano de Oxford! Pero Rogerio Bacon 
es también el primer apóstol de la ciencia como magna 
palingenesia del mundo moderno, el primer «hombre pro- 
meteico»: «En Rogerio Bacon se aplica el entusiasmo pro- 
fético de los espirituales a la ciencia, concebida ésta, por 
entero, como medio de ayuda para la renovación del mun­
do por los portadores del espíritu, llenos del Espíritu San­
to, los verdaderos sabios... La tan celebrada utilidad (mi­
litas) de todas las ciencias, y en particular de las ciencias 
naturales, para el Estado, el arte de la guerra, el progreso, 
la prolongación de la vida (cf. «Opus majus», ed Bewer, 
Londres, 1859, pp. 17 y ss.), tiene solamente un sentido: 
la Cristiandad ha de utilizar tal saber, a fin de capacitar­
se para concurrir con el mundo espiritual y las costum­
bres infieles» (65).

De este modo, aparece ante nosotros abierta la vía 
de acceso al nuevo mundo de la naturaleza. Agudamen­
te hace notar Cassirer que la acción decisiva, en este sen­
tido, no está tanto en el ensanchamiento de esa imagen 
por la incorporación sucesiva de nuevos rasgos, hasta 
producir una transformación decisiva; el giro radical

(65) Hbr , ob. cit., pp. 148-140. Cí. Tovannim, ob. cit., pp. 82 
y ss.

48

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

consiste, más bien, en que el conocimiento de la Natu­
raleza se convierte para el espíritu en el medio dentro 
del cual lleva a cabo su propio conocimiento (66). Esta 
reducción naturalista del conocimiento se cumple en el 
siglo y medio que va desde la publicación, en 1543, de 
la obra de Copérnico, «De Revolutionibus Orbium Coeles­
tium Libri VI», hasta la aparición, en 1687, de los «Philo­
sophiae naturalis principia mathematica», de Newton. Los 
títulos latinos de estas obras son la última huella per­
ceptible de la forma mentis que configuró el universo 
espiritual de la Edad Media, pero en su contenido se 
cumple cabalmente el deslizamiento del saber humano 
hacia el universo concreto como mecanismo de fuerzas 
y magnitudes.

El famoso giro copernicano aloja significaciones de 
más alcance que la de por sí ya inconmesurable que su­
puso la concepción heliocéntrica del sistema planetario. 
Copérnico «era un matemático que dominaba completa­
mente la astronomía tolemaica v la de los astrónomos 
posteriores y que encama estas teorías con la fría y agu­
da mirada del sabio. Ninguna idea filosófica, o peor, me­
tafísica, que pudiera influir sobre sus consideraciones 
empañaba su mente» (67). Pero hay algo más que esto. 
El hecho mismo de que la obra de Copérnico se presen­
tara —aJ parecer no por su voluntad (68)— meramente

(66) Cassirzr : «Filosofía de la Ilustración», t. e. E. Imaz. Mé­
xico, 1943, p. 49.

(67) A. M ie l i: «La eclosión del Renacimiento», Espasa-Calpe. 
Madrid, 1951, p. 240.

(68) Cf. A. Armitacjj: «The World of Copernicus». The New 
American Library, 3.* ed. Nueva York, 1953, pp. 108 y ss. La atribu­
ción a O&iandjtr de esta presentación de la teoría, como autor del 
segundo prefacio de «De Revolutiorubus», fue justificada ya por 
L. Piiowir; «Nicolaus Coppemicus». Berlín, 1683-1884.

49

Escaneado con CamScanner



Jesús Fueyo A lvarbz

como un ensayo sobre la base de una hipótesis, sin otro 
objeto que la economía de los cálculos, es un símbolo de 
la magnitud del cataclismo que hizo saltar el horizonte 
teológico-natural del hombre de la sociedad tradicional. 
La nueva astronomía copernicana no llevaba consigo sólo 
el destronamiento del hombre de su posición axial en la 
concepción del mundo, ni suponía meramente un golpe 
contra el principio de la autoridad que quebrantó las 
pautas de valor de la mentalidad científica tradicional; 
por encima de todo significaba el poner ante los ojos del 
hombre moderno la realidad como orden rigurosamente 
regular de fenómenos, como esquema matemático, fun­
cionando según una rígida legalidad inmanente (69).

El éxito que Kepler obtuvo al acomodar los registros 
dt Tycho Brahe a una órbita elíptica, corroboró su fe 
en la idea de que la constitución del Universo respondía 
a los mecanismos matemáticos más simples (70). La for­
mulación de las tres leyes keplerianas viene a ser la pri-

(69) Cf. E. Z inner : «Entstehung und Austreitung der Copper- 
nicanischen Lehre». Erlangen, 1943; H. Kesten : «Copemicus und 
seine Welt», Wien, München, Basel, 1953, pp. 185 y ss.; R. G. Co- 
llingwood: «Idea de la Naturaleza», t. e. E. Imaz, F. C. E., México- 
Buenos Aires, 1950, p. 120: «Para la cosmología nueva no puede 
haber diferencias naturales de cualidad; no puede haber más que 
una sustancia cualitativamente uniforme en el mundo entero, y 
todas sus diferencias no son más que diferencias de cantidad y de 
estructura geométrica». Asimismo Cassirer : «E l problema del co­
nocimiento», I. cit. p. 292: «En la imagen moderna del mundo se 
ha conquistado un nuevo lugar y un nuevo derecho para la razón. 
La intuición viva de la naturaleza como un todo, su unificación 
en un «cosmos» armónico: tal es la meta fundamental de todas 
las nuevas consideraciones», v. sobre todo ello la gran obra de 
E. J. D ijksterhuis : «Die Mechanisierung des Weltbildes» t. a. 
Springer Verlag. Berlín, 1956.

(70) Cf. D ilthey  : «La conexión entre la autonomía del pensar 
el racionalismo constructivo y el monismo panteista en el siglo 
X VII», en «Hombre y mundo en los siglos X V I y X VII», t. e. 
E. Imaz. México-Buenos Aires, 2.a ed., 1947, p. 270. V. Dijksterhuis, 
ob. cit,, pp. 337 y ss.
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mera descripción conforme al concepto de ley natural 
del nuevo universo físico-matemático. «Al reconducir Ke­
pler los fenómenos del Cosmos a causas naturales y a 
proporciones gcnético-causales, elimina el momento teo­
lógico de la consideración de la Naturaleza. La ima­
gen del mundo es accesible al hombre, no según sus fi­
nes, sólo según sus causas. La causalidad mecánica del 
acaecer se contrapone a cualquiera posición finalista. 
Con ello quedó trazada la línea de separación entre cien­
cia natura] y teología. Las consideraciones teológicas va- 
lorativas y finalistas no tienen puesto alguno en el aná­
lisis científico de la Naturaleza, que se agota en la expli­
cación física que rechaza toda intervención divina» (71). 
El concepto de armonía cósmica se sitúa así en el centro 
del pensamiento de Kepler. «La armonía aparece ante 
nosotros, primeramente, bajo un giro y una significación 
objetivos: designa la intuición del mundo como un Cos­
mos cerrado y organizado con arreglo a leyes geométri­
cas. No se circunscribe, por tanto, a la estructura de los 
astros, sino que abarca y domina por igual todos los ob­
jetos y todos los efectos de la Naturaleza: podemos ob­
servarlo lo mismo en la formación de los cristales que 
en la estructura de los cuerpos orgánicos, así en las for­
mas creadas por la Naturaleza como en las que nacen del 
instinto de los seres animados. Las proporciones fijas 
existentes entre los cuerpos cósmicos y entre sus distan­
cias y tiempos de rotación son solamente el ejemplo 
más señalado de la ley general» (72).

Ahora bien, esta armonía encierra algo muy distinto 
a lo que el grisgo había sentido al elaborar la imagen ar-

(71) K. M u h s : «Geschichte des abendländischen Geistes». Ber­
lin, 1950, t. I, pp. 160-161.

(72) Cassxreh, ob cit., p. 303.
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quetípica del Cosmos y de lo que' la filosofía escolástica 
comprendía bajo el concepto de Ley eterna. Para captarlo 
es menester seguir, al hilo del cuidado análisis de Cassi- 
rer, el proceso de constitución de los conceptos de fuerza 
y ley natural que habrían de erigirse en clave de la moder­
na ciencia de la Naturaleza. En primer término, se parte 
de una crítica radical del concepto aristotélico de potencia 
como principio de constitución de la realidad. La imagen 
real de las cosas no se ofrece a la vista de quien concibe 
el universo por modo estático, de manera que cuanto en 
él ocurre sea tan sólo el discurrir hacia su fin propio 
de las cosas; lo real estriba, por el contrario, en el mo­
vimiento mismo de las cosas, pero este movimiento no 
es pura y simplemente una actualización, sino un inter­
cambio de efectos recíprocos, una pugna de procesos y 
fuerzas que se cumple dentro de un esquema matemáti­
co. Es cierto que, a primera vista, cabe ver en esta inter­
dependencia mutua de los fenómenos la acción recípro­
ca de formas animadas y ajustar el esquema del mundo 
a una universal concurrencia de «fuerzas» anímicas. El 
mismo Kepler, según expone en sus notas al « Mysterium 
Cosmographtcum», se dejó en un principio seducir por la 
teoría de las inteligencias gobernantes de Escalígero (73). 
Sin embargo, la ciencia moderna concluye pronto con 
este residuo incorpóreo y antipositivo para materializar 
el principio de esos efectos en el concepto de fuerza. «Los 
conceptos de fuerza y alma, empleados antes como sinó­
nimos, en cuanto denominaciones y modalidades de la 
misma especie lógica, se enfrentan ahora como concep­
tos antagónicos... El nuevo giro del pensamiento cobra 
su máxima claridad en el concepto fundamental de la

(73) Ib., p. 322,
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energía, que por primera vez aparece aquí desglosado de 
su entronque con la «entelequia» y con la forma sustan­
cial, para transmutarse en su moderna significación... 
El nuevo concepto de fuerza, en vez de basarse en una 
vaga analogía con la apetencia de los sentidos, tiene su 
raíz en la pura ley del conocimiento del número·, el pro­
pio Kepler dice que sustituye la teología y la metajísica 
celestes de Aristóteles por una filosofía y una física del 
cielo, que entrañan al mismo tiempo una nueva aritméti­
ca de las fuerzas» (74).

La armonía universal, como resultado ideal del pro­
ceso universal de fuerzas en concurrencia, llevaba consi­
go una postulación necesaria del moderno concepto de 
ley de la naturaleza. El término de naturae legibus, apli­
cado por primera vez al mundo exterior para designar 
las tres leyes básicas de la astronomía kepleriana, es ante 
todo expresión de la nueva conciencia inmanentista que 
se va apoderando del hombre moderno y que hemos vis­
to coronarse en la metafísica de Giordano Bruno. Signi­
fica, sin más, la traslación resuelta de los postulados del 
orden cósmico desde el plano trascendental al mundo 
mismo como magno mecanismo. La imagen que desde 
entonces ha quedado íntimamente asociada a este nuevo 
sentido del orden —el mecanismo de relojería— , ima­
gen, por cierto, nada accidental si hemos de creer en la 
simbólica spengleriana (75), está literalmente fijada por 
Kepler:

« Scopus meus pric est, ut coelestem machinam di-

(74) Ib., pp. 322-326, que incluye las referencias a las obras 
de Kepler. Los subrayados son asimismo de Cassirer.

(75) Cf. Spengler, «Der Untergang des Abendlandes», Beck, 
München, 1924, I, pp. 173-174.
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cam non esse instar divini animalís, sed instar horo- 
logii ( qiti horologium credit animatum, isgloriam ar- 
tificis tribuit operi) ut in qua pene omnes motuum 
varietas ah una simplicissima vi magnética corporali, 
titi in horologio motus omnes a simplicissimo pon­
dere»(76). 4

Lo que el universo mecánico lleva consigo y asocia 
al postulado de las leyes naturales es, ante todo, la po­
sibilidad metódica de descubrir en el hecho concreto, 
que el observador tiene ante la vista, la legalidad intrín­
seca del sistema a que pertenece. Jonjana palabra, la que 
hay de fundamental y de novedad absoluta en la nueva 
concepción de la Naturaleza es un modo singular de 
aproximarse a los hechos. La nueva perspectiva consiste , 
en presuponerlos enlazados por una rígida legalidad sis­
temática y, en último término, contemplarlos como^e?- 
presiones concretas de un sistema de fuerzas estructu­
rado por modo matemático. El concepto de hipótesis sir­
ve cumplidamente a esta finalidad metodológica. El he­
cho que el observador tiene ante los ojos se disuelve en 
cuanto a su forma sustancial en un haz de medidas que 
cuantifican por completo su condición y después estas 
magnitudes, puestas en relación con las que la hipótesis 
presupone como interdependientes, ponen en marcha 
una corroboración empírica, cuya reiteración sistemáti­
ca permite, finalmente, la formulación de la ley natural.

A este proceso metódico se ajusta conscientemente la 
nueva astronomía de Kepler. El mismo asegura que el 
no haber desdeñado una inexactitud de ocho minutos en 
el movimiento del planeta Marte, que arrojaban los cúlcu-

(76) Clt. Cassirer, ob. clt., p. 323.
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los según la vieja astronomía tolemaica, le condujo al 
descubrimiento de la primera de sus leyes sobre el mo 
vimiento de los planetas (77). Desdeñó sencillamente una 
hipótesis tradicional y adoptó la revolucionaria hipótesis 
copernicana con un resultado feliz. Pero también es este 
el estilo —y conviene subrayar la palabra— lo que carac­
teriza la nueva mecánica de Galileo, deducida con una es­
tricta fidelidad a los nuevos cánones metodológicos. Qui­
zas el hecho más impresionante en el proceso de consti­
tución de la ciencia moderna haya sido la fe sin límites 
que Kepler sintió desde el primer momento en el teles­
copio inventado por Galileo, sin haberlo siquiera exami­
nado con sus ojos; constituye, en efecto, una afirmación 
increíble de la energía con la que la nueva ciencia sentía 
la seguridad de sus métodos, el que Kepler se pronuncia­
ra resueltamente en favor de Galileo contra toda la opi­
nión dominante por el sólo hecho de que su estilo de pen­
sar le garantizaba la certidumbre (78).

El progreso que en esta línea de constitución de la 
ciencia moderna va asociado al nombre de Galileo es so­
bradamente conocido para que sea preciso subrayar la 
importancia de quien, sin duda, fue el indiscutible fun­
dador de la física matemática, a la que sería inexacto ad­
jetivar además de «moderna», pues justamente lo que 
nunca fue la antigua física de cuño aristotélico es mate­
mática. Mas para nuestro interés, que se contrae al pro­
ceso de constitución de la imagen positiva de la reali­
dad en el mundo moderno, sí es importante comprobar 
hasta qué punto la nueva física galileana fue deducida 
consecuentemente a partir de aquel modo de aproximar-

(77) Cf. A b m i t a g e , ob. cit., pp. 137-138.
(78) Cf. C a s s i r e r , ob clt., p. 345.
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se a los hechos desde la perspectiva constructiva de la 
hipótesis, que, justamente, identificábamos con la inno­
vación más radical y fecunda de la mentalidad científica 
moderna.

Contra el extendido tópico, en el que en vano se es­
fuerza en hacer mella la investigación histórica más cui­
dada, Galileo no fue nunca el empirista de viejo estilo 
en que quiere hacérsenos creer. Como hace notar Papp, 
jamás apoyándose sobre experiencias hubiera podido lle­
gar Galileo a formular las leyes de la mecánica. La for­
ma puramente conceptual, que es la caída libre de un 
cuerpo, no es en manera alguna un «hecho». Es pura y 
simplemente una posibilidad mental lateral que puede 
servir de hipótesis para medir el movimiento de los cuer­
pos, pero que Galileo en manera alguna podía haber des­
cubierto u observado en la experiencia. La abstracción 
de las perturbaciones (resistencia, rozamiento sobre el 
plano inclinado, etc.) para obtener siquiera como expre­
sión matemática el concepto del cuerpo que cae libre­
mente, sólo hubiera sido posible conociendo las leyes de 
movimiento de los cuerpos, leyes que, precisamente, era 
lo que buscaba Galileo. Papp ha recordado minuciosa­
mente el proceso mental que condujo a Galileo a sus des­
cubrimientos. Su conclusión es que no fueron los expe­
rimentos, sino una actitud teórica, la convicción de que 
las leyes de la naturaleza deben ser simples, la que guió 
a Galileo en la elección de su ecuación inicial.

Las características, estilo y significación de la nueva 
actitud fueron señaladas por Husserl en uno de sus últi­
mos trabajos y es del mayor interés para nuestro objeto 
tener en cuenta sus indicaciones (79). «La geometría eucli-

(79) E. H usserl, «D ie Krlsls der WIssenachaften ais Aus-
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diana y la matemática antigua — escribe Husscrl— cono­
cieron sólo dalos finitos, un «o  priori» finito cerrado. 
Ello vale también para la silogística aristotélica como 
para cualquiera otro conocer apriorislico. Hasta aquí lle­
gó la Antigüedad; nunca, empero, alcanzó la posibilidad 
de abarcar datos infinitos, los cuales están para nosotros 
ligados de modo evidente al concepto de espacio geomé­
trico y, con él, a la noción de geometría como ciencia de 
lo que al espacio pertenece. Al espacio idal correspon­
de, para nosotros, una teoría infinita, mas, no obstante 
tal infinitud, por sí misma cerrada y permitiendo, en tal 
carácter, a partir de premisas y nociones axiomáticas, 
construir con exactitud deductiva toda forma imaginaria 
inscribible en el espacio. Esto lleva consigo, ante todo, 
que lo que existe « ideatiier» en el espacio geométrico 
quede definido unívocamente en todas sus determinacio­
nes. Nuestro pensamiento apodictico «descubre» sólo a 
través de conceptos, teoremas, corolarios, demostracio­
nes, progresando paulatinamente en el infinito, lo que 
de antemano era ya verdad por sí mismo. La concepción 
de esta idea de una realidad total racional e infinita ¡tin­
to con una ciencia racional que la domina sistemática­
mente es lo inauditamente nuevo» (80).

La apertura al infinito del horizonte matemático se 
lleva a cabo en los comienzos del mundo moderno; emer-

druck der radikalen Lenbenskrisis des europäischen Menschen­
tums», recogido ahora en la «Husserliona», t. V I, Nijhoff, La 
Haya, 1954. Para la exégesis del método de Galileo se toman 
como base « I  Dialoghi sui massimi sistemi Tolemaico e Coper- 
nicano», de Galileo, ed. Sonzogno, Milán, 1877. Sobre la obra 
verdaderamente capital de Husserl v. Manfred Thiel, «Die Um- 
Stilisierung der Wissenschaft und die Krise der Welt», Heidel­
berg, 1958, pp. 142-151.

(80) Ob. cit., p. 19 (entrecomillados y subrayados en el texto 
citado).
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go con los primeros pasos del álgebra, la matemática de 
los continuos, la geometría analítica y levanta con ello 
el ideal de la ciencia omnicomprensiva regida por el prin­
cipio de la unidad sistemática de la realidad. Pero no es 
en la matemática donde se aplica inmediatamente esta 
idea, sino en la ciencia natural: «Al punto prende su ra­
cionalismo sobre la ciencia natural y crea para ella la 
idea, absolutamente nueva, de la ciencia natural matemá­
tica: la ciencia galileana como, durante mucho tiempo, 
fue llamada con razón» (81). Bajo la rúbrica de «la ma- 
temat¡/.ación de la naturaleza por Galileo», explica Hus- 
serl el sentido de esta transformación del mundo obje­
tivo y expone el proceso que ha conducido a ella. El 
mundo se nos da precientíficamente en la experiencia 
sensible cotidiana, mas por modo subjetivo-relativo. Ca­
da cual se atiene a sus propias sensaciones y éstas hacen 
valer para cada uno lo realmente existente; la discrepan­
cia entre lo que en orden a los seres afirmamos por esta 
vía no obsta a nuestra creencia en un solo mundo, aun­
que desde él se nos aparezcan las cosas como subje­
tivamente diferentes. A esa creencia en el Universo va li­
gada la idea de una realidad objetiva de las cosas, allende 
nuestras sensaciones sobre las mismas. Pero, ¿habremos 
de limitarnos a esta idea, necesariamente vacía, de la co­
sa en sí, objetivamente existente? ¿No habrá en los fe­
nómenos mismos un contenido, al cual tengamos que 
atribuir la verdadera naturaleza? Tal es el objetivo que 
inspira el pensamiento de Galileo y motiva su tendencia 
a la exactitud: lo que vale de modo universal y absoluto 
es la geometría pura y singularmente la matemática vis-

(81) ib., p. 20.
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ta según aquella conformación del tiempo y del espacio 
que le atribuye la posibilidad de construir formas ideales.

Esta construcción se aliene, sí bien se mira, a ciertos 
principios y depende de conexiones de validez absoluta 
y en tal carácter se rige por un estatuto lógico común al 
mundo de las formas geométricas ideales y al mundo de 
la realidad física. El espacio geométrico ideal no es un 
marco de libre fantasía, sino que lodo Jo que es inscribi­
ble en él, lo es en formas determinadas en su magni­
tud (82). En tal cuanlilicaeióri del objeto viene a cance­
larse la dualidad platónica entre Jo ideal y Jo empírico: 
hay algo —Ja magnitud— que Jes es rigurosamente co­
mún. Con ello apunta un principio metódico que ha de 
conducir a la constitución de la física matemática y, des­
de ella, al despliegue general de la razón experimental. 
No hay de un lado empine y de otro lagos como formas 
irreductibles del conocimiento de lo fenoménico y de lo 
real —por decirlo con un léxico moderno— , sino una 
praxis ideal que opera, ciertamente, con objetos ideales, 
pero que alberga la posibilidad de verificar sus determi­
naciones por su exacta función respecto a los demás den­
tro de la totalidad sistemática (83). En tal tipo de praxis 
matemática alcanza el conocimiento humano aquella 
exactitud que era inasequible para la praxis empírica y, 
a partir de ella, se brinda la posibilidad de construir nue­
vas formas imaginarias regidas por la misma inequívoca 
seguridad, por medio de la conexión matemático-funcio­
nal de las previamente obtenidas. «Con ello se abre defi­
nitivamente la posibilidad de generar constructivamente

(82) Ob. cít., p. 22.
(83) Naturalmente aquí se intenta indagar del sentido que el 

nuevo horizonte mental lleva implícito y no una exégesis estricta 
del pensamiento científico de Galileo. Cí. ob. cit., pp. 21-22.
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todas las formas ideales imaginarias según un método «a 
p rio r i» sistemático-total» (84).

Esta determinación exacta de la forma concreta den­
tro del todo matemáticamente articulado se erigió en 
canon de la objetividad científica. «Toda forma al mar­
gen de esta abierta infinitud, aun cuando sea perceptible 
como hecho en la realidad, carece de objetividad, en tan­
to que no es para todos, en tanto que no es para aque­
llos otros que no la ven idéntica en la percepción fáctica, 
determinable por modo intersubjetivo, de modo que pue­
dan participar en su determinación» (85). A la necesidad 
de tal codeterminación sirve la medición, la cual ofrece 
la posibilidad práctica de operar con formas físicas con­
cretas en su condición de magnitudes y con ella la de 
determinarlas con exactitud matemática dentro del sis­
tema lógico-cuantitativo y la de generar (¡también prác­
ticamente!) nuevas formas sujetas a la misma legalidad. 
El ideal de Galileo se expresa, por ello, en estas palabras: 
«Medir todo lo mensurable y hacer mensurable lo que 
aún no se pueda medir» (86).

Con todo, en esta reducción cuantitativa de lo que 
vale científicamente aún no se ha alcanzado por la cien­
cia moderna el plano de lo real. Las figuras de la geome-

(84) Ob. cit., p. 24.
(85) Ob. cit., p. 25.
(86) Cit. J. Gebser, «Abendländische Wandlung», Oprecht, Zü- 

rich-Nueva York, 1943, p. 26. Para la significación gnoseológica de 
Galileo, cf. E. Cassirer, «E l problema del conocimiento», t. I, 
t. e. W. Roces, P. C. E., México, 1953, pp. 344 y ss. R. Dunas, «La  
Mécanique au X V IIe  siècle», Dunod, París, 1954, pp. 61 y ss. A. N. 
Whitehead, «Science and the modem World», 12* ed., Cambridge 
University Press, Londres, 1953, pp. 52 y ss. H. Ahydn, «The Coun­
ter-Renaissance», Scribner's Sons, Nueva York, 1950, pp. 86 y ss.; 
P. Dessauer, «Mensch und Kosmos», Walter, Olten, s. d. pp. 35 y si­
guientes; R. Mandolfo, « I l  método di Galieleo e la teoría della 
conoscenza», en «Rivista di Filosofía», XLI, V. 4 (1950), pp. 375-389; 
E. J. Duksterhuis, ob. cit., pp. 77-123.
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tría pura y los desarrollos matemáticos a partir de ella 
no son aún física matemática (87). La inscripción de lo 
que se da en el espacio ideal conforme a la estructura 
geométrica, que conceptualmente lo condiciona, así como 
cuanto de ello se deduce, no exime al investigador de la 
necesidad de poner al descubierto el mecanismo real que 
pone esas conexiones, no sólo como lógicamente necesa­
rias, sino también como físicamente verificables. Esto 
significa que la concreción objetiva de los cuerpos físicos 
exige que su conexión con los demás, tal como se mues­
tra en sus desplazamientos y modificaciones, sea física­
mente efectiva o, con otras palabras, que cuanto acaece 
en el mundo se explique dentro de una correlación ge­
neral presidida por una ley universal de causalidad (88). 
Todo ello, en resumen, postula un universo rriecánico- 
matemático. i

Con ello se da el último paso en la constitución po­
sitiva de la ciencia moderna. La aplicación de formas geo­
métricas puras a la realidad física tomada como mera 
magnitud ha posibilitado la constitución de un mundo 
lógicamente objetivo; en segundo lugar, la consideración 
matemática de la realidad empírica ha dado paso a un 
conocimiento objetivo de lo real, en el que la realidad 
de las cosas —bien que en cuanto meras «res extensae»—  
es fijada relativamente a las demás dentro de la totali­
dad sistemática del espacio, mas, aun contando con todo 
esto, queda al margen de la nueva objetividad científica 
la índole específica y concreta de las cosas. Pues las co­
sas no sólo son extensas —y en tal carácter determinables 
como formas en el espacio— , sino que tienen también pro­
piedades materiales que nos revelan las sentidas cualida-

(87) H usserx., ob. cit., p. 350.
(88) Ib., p. 29.
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des específicas que, si han de ser materia de ciencia, tie­
nen que ser reducidas a una objetividad semejante a las 
que les presta su condición en el espacio. También estas 
cualidades son cuantitativas; apreciamos la «magnitud» 
del frío y del calor, de la luz y de la oscuridad, de la dure­
za, etc., de los cuerpos, pero aquí no hay medición exacta 
alguna (89).

La conquista de esta nueva zona de objetividad se 
lleva a cabo según el mismo esquema metódico que ha 
permitido encontrar la exactitud geométrica. Se mide 
empíricamente con la aproximación posible, pero bajo 
la pauta del sistema de relaciones valedero en el mundo 
de las formas geométricas puras. El resultado de esta 
confrontación es asombroso: hay sólo una forma del 
Universo y no una dualidad cósmica, puesto que las co­
sas en cuanto extensas responden a las funciones exactas 
por las que las determina recíproca y correlativamente la 
geometría pura. Hay sólo una geometría. Esto supone 
que, si bien todos los cuerpos abstractamente considera­
dos tienen su propia extensión, todas estas extensiones 
son formas de la extensión unitaria y primaria, total e 
infinita del mundo. «E l mundo, en cuanto tal, como con­
figuración universal de todos los cuerpos, tienen también 
una forma total que comprende todas las formas y tal 
forma es ideable por modo analítico y asequible a través 
de la construcción» (90). Dentro de este esquema, es lícito 
pensar que las cosas tienen en su concreta cuantifícación 
una función relativa a la estructura propia del mundo, 
pero justamente aquí se quiebra la analogía, por cuanto 
las cualidades singulares de las cosas ni se ordenan como

(89) ib., p. 32.
(90) Ib., p. 33.
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las formas geométricas según la forma absoluta del Uni­
verso, ni son mensurables según la pauta del sistema de 
objetos ideales. Con ello es obligado renunciar a una «ma- 
tematización» directa y la determinación correlativa de 
cada cosa en el sistema es pensable sólo en el sentido de 
que las tales cualidades singulares de los cuerpos visibles 
están en una relación con sus formas espaciales por vir­
tud de una ordenación paralela. En todo caso, es claro 
que tiene que ser posible mostrar cómo los fenómenos 
concretos ligados al ser físico de las cosas son secuen­
cias de otros fenómenos dados en el mismo plano: que 
a la conformación física de las cosas es inherente un haz 
de cualidades específicas y viceversa y, en una palabra, 
que a la causalidad universal «a priori» como estructu­
ra del mundo en su forma espacial corresponde una cau­
salidad universal concreta, esto es, una conexión que en· 
laza uno a uno todos los infinitos cambios del mundo 
sensible.

Así queda, en hipótesis, concluso el esquema mecá­
nico matemático del universo (91). Y_al hilo de esta «ma- 
tematización indirecta» se perfila claramente la figura 
de^un janiverso fundamentalmente « racional» al que co­
rresponde una filosofía, la.cual, como ciencia universal 
del mundo7 tiene que construirse según la modalidad ra­
cional propia de este universo, es decir, «more geométri­
co». La verdadera estructura lógica de una tal filosofía, 
que puesta en ejecución por Descartes y por Spinosa en­
cuentra su último y definitivo remate en las «Críticas» 
kantianas —que son al mismo tiempo meta y apertura de 
una nueva singladura mental^ se pone al descubierto pre­
cisamente en la filosofía de Kant. La crítica kantiana de

(91) Ib., pp. 33-34.
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la razón pura fue precisamente la generalización resuelta, 
y consciente de sus propios límites, de la presuposición 
científica operante en todo el pensamiento moderno y en 
ella encontró su formulación más imperativa la exigencia 
cuantificadora de la ciencia moderna. La elevación de los 
conceptos de espacio y tiempo a requisitos de la intuición 
sensible y, con ello, a módulos condicionantes de toda 
realidad en cuanto talmente objetiva, fue, ni más ni me­
nos, la culminación del tenaz proceso de expurgación me­
tafísica del horizonte mental del hombre llevado fielmen­
te a cabo desde sus orígenes por la ciencia moderna. La 
actitud crítica en que se coloca esta filosofía, respondien­
do al mismo tiempo al racionalismo dogmático de Des­
cartes y sus seguidores y al escepticismo de Hume, defi­
ne sencillamente lo que puede llamarse el eje gravitato- 
rio de la « forma mentís» moderna, a saber, que la reali­
dad en cuanto estructura lógico-objetiva es un orden ló­
gico desde el hombre, independientemente de lo que «en 
sí» pueda ser. La tempo-espacialización de toda objeti­
vidad científica, es la expresión de la estructura matemá­
tica de esa objetividad, la cual condiciona la exactitud 
del conocimiento humano (92).

IV

LA CRISIS TEOLOGICA DE LA MODERNIDAD

EL nuevo atenimiento a la realidad, es decir el-reino 
efectivo del hombre sobre el mundo por la afirmación * 
de su primado espiritual y por la reducción de aquella 
realidad a sistema cerrado de. fenómenos perfectamente-

(92) Cf. sobre esto T. L itt, «Einleitung in die Philosophie», 
Stuttgart, 2,* ed., 1949, pp. 111 y ss.
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inteligibles, así como las nuevas estructuras sociales que · 
traducían ese atenimiento y de modo singular el Estado 
moderno y la moderna economía capitalista, fueron fac­
tores todos que cooperaron al nacimiento de una nueva 
religiosidad o, más exactamente, al brotar de un senti­
miento religioso y de una nueva devoíio replegados sobre 
el individuo en su más recóndita individualidad, justa­
mente como el efecto debido de la entrega del mundo a. 
los poderes en franquía del hombre. Es manifiesto que 
todo ello se inicia con Eckhart y la mística alemana y 
que llega hasta los bordes mismos del luteranismo y de 
sus formas intelectuales secularizadas. A primera vista 
no hay nada en común entre estas dos tendencias, fuera 
de su común desviación, fuera de su común hostilidad 
hacia las formas institucionales de la sociedad tradi­
cional, fuera de su no menos común anticlericalismo, 
resultante de su afirmación de la polis espiritual y de la 
comunión de los elegidos en el espíritu. Pero un examen 
más atento muestra que las dos cooperan en la obra de 
levantar el puente espiritual que salve la insondable dis­
tancia entre Dios y las criaturas, preparando así la vía 
hacia la visión del Universo como realidad espiritual ob­
jetiva, la interpretación monística de la realidad, a par­
tir de la sustancia espiritual de lo Uno, en forma de teo­
logía inversa.

La dependencia de los místicos alemanes (93) del hu-

(93) Cf. entre la numerosa literatura R. Langenberg, «Quellen 
und Forschungen zur Geschichte der deutehes Mystik», Bonn, 
1902; H. Delabroix, «Essai sur le mysticisme spéculatif en Alle­
magne au X lV e  siècle», Paris, 1900; X. de Hornstein, «Les grands 
mystiques allemands du X lV e  siècle», Lucerna, 1922; J. Bernhart, 
«Die philosophische Mystik des Mittelalters», Munich, 1922; M. 
Grabmann, «D ie Kulturwerke der deutsches Mystik des Mittel­
alters», Augsburg, 1923; L. Schellenberg, «D ie deutsche Mystik», 
Berlin, 1922; A. Levasti, «I mistici del duecento e del trecento»,
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manismo espiritualista antiguo, de Filón, Plotino, Proclo 
y, singularmente, de Orígenes, es manifiesta (94). La dia­
léctica de la Unidad y la Multiplicidad, por virtud de la 
cual lo Uno lleva implícita en su propia condición de per­
fección el desplegarse en la multiplicidad, provocando 
un movimiento de ascensión liberadora desde lo múltiple 
a lo Uno, es la misma dialéctica de Plotino y Proclo; la 
aproximación metafísica entre Dios como principio supre­
mo y el alma como semen divino en el hombre, que tiende 
ontológicamente a Dios, corresponde al personalismo es­
piritualista de Orígenes, que desconsidera el valor soterio- 
lógico de la redención por Cristo. Bien es verdad que en 
Eckhart los caracteres del monismo espiritualista están 
subrayados con la intensidad creciente que corresponde a 
un proceso especulativo que ha alcanzado ya su pleno 
desarrollo. La línea de progresión hacia el universo idea­
lista, con sus vinculaciones al esplritualismo humanísti- 
co-trascendental precedente y sus gérmenes larvados de 
panteísmo, está tan claramente trazada en las veintiocho 
proposiciones de la «In  agro dominico»  (1329), de 
Juan XX II, por la que se condena la doctrina eckhartia- 
na, que no puede ser puesta en discusión. «... Deus non 
potuit primo producere mundum, quia res non potest 
agere, antequam sit; unde quam cito Deus futí, tam cito 
mundum creavit ( I )  ... Item  concedí potest mundum fuis- 
se ab aeterno ( I I ) ... Nos transformamur totáliter in Deum 
et convertimur in eum; simili modo sicut in sacramento
Rizzolo, Milán, 1936; J. M. Clarck, «The Great German Mystics, 
Eckhart, Tauler ans Suso», Oxford, 1949; T. Steinbüchel, «Mensch 
und Gott im Frömmigkeit und Ethos der deutschen Mystik», Pat- 
mos V., Düsseldorf, 1952; F. W. Wentzlaff-Eggebkrt, «Deutsche 
Mystik zwischen Mittelalter und Neuzeit», Berlin, 1944; Varios, 
«La  mystique rhénane» (Travaux du Centre d'Etudes Superieures 
spécialisé d'Histoire des religions de Strasbourg), Paris, 1963.

(94) Cf. Giuseppe Faggin, «Meister Eckhart y la mística me­
dieval alemana», t. e. E. Sella, ed. Sudamericana, Buenos Aires, 
1953, pp. 106 y ss.
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pañis convcriitur in corpus Chrisli: sic ego convertor in 
eum quocl ipse me operaratur suum esse umim, non simi- 
le (X ) ... Qnidquid proprium esí divinae naturae, hoc 
to/nm proprium esí homini iusto el divino... (X III) (95). 
Empero resulta manifiesto que con lodo ello se ha dado 
un paso decisivo hacia la nueva objetividad, hacia la 
consideración del universo como totalidad espiritual 
y hacia el nuevo modo inluitivo-metafísico de aprehen­
der esa realidad total. «Entonces —escribe uno de los 
mejores conocedores de la doctrina del místico de Tu- 
ringia— el universo es únicamente en cuanto es uno: 
y es uno porque deriva de lo uno simple..., de lo que 
es uno primero e inmediatamente. Sus partes no sub­
sisten en sí mismas y no confieren el ser a su totali­
dad, sino que, al contrario, reciben el ser de iodo por 
todo y en lodo, y fuera del Todo carecen absolutamente 
de ser. La consideración empirista y fenomenista de las 
cosas es reemplazada por la intuición metafísica: la rea­
lidad sensible es complejidad de partes y de momentos, 
cada uno de los cuales remite a otro y está en función 
de la totalidad autosuficiente y ésta es tan sólo en cuan­
to vive y se introduce en el Ser eterno» (96).

Aunque los discípulos de Eckhart, es decir Tauler y 
Suso y el anónimo monje de Francfort, autor de la « Teo-

(95) Faggin, ob. cit., incluye en apéndice (pp. 392 y ss.) las pro­
posiciones de la condena.

(96) Faggin, ob. cit., pp. 142-143. Sobre Eckhart v. W . Leh - 
mann, «Meister Eckhart», Gotinga, 1919; J. Bernhart, «Meis- 
ter Eckhart», «Reden der Unterweisung», Munich, 1922; G. De- 
lla Volpe, «L a  mística speculativa di maestro Eckhart e i suoi 
rapporti storici», Bolonia, 1930; A. Dempf, «Meister Eckhart. 
Eine Einführung in seis Werk», Leipzig, 1934: G. Fischer. 
«Geschichte der deutschen Mystiker Eckhart, Tauler und Seuse 
in XIV Jahrhundert Friburgo y Br., 1931; Erich Seeberg, «Meis 
ter Eckhart», Tubinga, 1934; Kaete Oltmanns, «Meister Eckhart», 
Frankfurt, 1935; J. B. Mulle r-Thym , «On the university oí Being 
in Meister Eckhart», Nueva York, 1939; M. A. Luecker, «Meister 
Eckhart und dle Devotio moderna», Leiden, 1950.
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logia deuisch», que publicara por primera vez Lutero 
en 1516, suavizan considerablemente las expresiones de* 
finitorias del monismo espiritualista, con la prudencia 
que les recomendaba la condena de Eckhart, tampoco 
cabe duda de su filiación ni del sentido de su pensamien­
to. Tauler, cuya acción sobre el público de su tiempo con 
sus sermones fue impresionante, lleva consigo el paíhos 
de la moderna forma mentís de la metafísica espiritua­
lista cuando opone a la actitud de los que buscan las co­
sas en sí la de los que dejan de ver todas las cosas, y 
hasta sí mismos en Dios (97). En el «Büchlein der ewigen 
Weisheit» (1329), de Suso, vemos reflorecer la vieja idea 
origenista del combate íntimo entre el hombre como 
esencia divina y como criatura camal; asistimos a una 
concepción en la que el hombre se inclina, por razón de 
su propia virtualidad espiritual, a reintegrarse a su prin­
cipio (moral, no ontológicamente, aclara el prudente mís­
tico) esencial y se inclina también, por su encarnadura 
singular, a replegarse sobre sí, a cerrarse en su indivi­
dualidad. En este punto parece haber alcanzado una cier­
ta plenitud aquel despliegue hacia la objetividad a que se 
ve conducida dialécticamente la enérgica afirmación de la 
personalidad del primer humanismo estoico y el rabioso 
individualismo que domina la concepción origenista del 
hombre. La repudiación del cerrarse sobre sí mismo del 
hombre, y la invitación reiterada a unirse en la totalidad 
de lo Uno, significan metafísicamente la afirmación obje­
tiva de la realidad del mundo del espíritu , justamente 
como mundo y no de otro modo que, políticamente, sus­
cita, no sin la protesta del esplritualismo refinado y su­
blime de sus representantes, una interpretación degrada-

(97) Cf. H eer, «Europ&ische Gelstesgesohlchte», olt., p. 196.
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da y revolucionaria, que Meno por fin la instauración do 
una polis mística, de una comunidad política por partici­
pación espiritual (98). En lo que es evidente que encuen­
tran el joaquinismo antecedente y la devotio moderna, 
que empalma con la mística alemana, su natural punto de 
confluencia.

Mientras que la imagen trascendental de la realidad, 
la comprensión de la realidad a partir de su centro me- 
tafísico en Dios y del universo como estatuto teológico, 
sofocó en el hombre medieval toda inclinación a inter­
pretar esa realidad como una estructura inmanente, el 
hombre moderno, con su persistente mirar hacia el mun­
do como horizonte real y bajo la seducción de sus intui­
ciones sistematizadoras de la realidad —la totalidad me­
cánica y el universo animado— , terminó por llevar su con­
ciencia religiosa a un trance desesperado y dramático, 
a una crisis de la que aún no hemos salido y cuya prime­
ra manifestación de incalculable alcance fue la Reforma 
protestante. La validez universal, generalizadora, que el 
hombre en la alborada del mundo moderno dio a sus con­
cepciones inmanentistas, tanto desde el punto de vista me- 
cánico-fisicista, como desde el del esplritualismo, impli­
caba una dialéctica por la que, finalmente, el hombre 
mismo en cuanto ser quedaba apresado en las redes de 
la explicación. EL mundo se alzaba ante sus ojos, no ya 
como habitáculo de transición hasta la consumación de 
su plenitud, sino como destino y resolución metafísica 
de un ser — el hombre— entendido hasta entonces según 
una referencia ontológica y escatológica a Dios. Esta con­
moción constituye el patitos peculiar y el fondo emocio-

(08) Ib., p. 196.
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nal de la profunda crisis religiosa del hombre moderno 
que conduce finalmente a la Reforma.
/  La religiosidad luterana es, ante todo, la fe desprovis- 

, ta de todo contenido objetivo, como acto de unión místi- 
1 ca con Dios desde un mundo que es aceptado en su in- 
. manente y objetiva realidad. En la intensa y desviada 
religiosidad luterana se entrecruzan dramáticamente la 
espiritualidad neoplatónica, la mística y la devotio mo­
dernas por un lado y la angustia por la afirmación im- 

/perativa del universo con su rígida legalidad natural en 
la estructura física y con su no menos imperativa articu­
lación política y económica en el marco de la sociedad 

' humaijajLutero tiene a la vista la realidad en esos dos 
planos, ligados en una relación agonal en cuyo vórtice 
está el destino del hombre. «La fe de Lutero fue la je de 
la realidad, una fe que toma la realidad de la vida tal 
cual es. Lo primero y decisivo es que Dios era para él 
realidad. Sólo es posible comprender su vida si se sabe 
lo que esto significa. Nosotros los hombres, también los 
cristianos, estamos muy lejos, las más de las veces, de 
reconocer a Dios como verdadera, incluso como única 
realidad. Encontramos las cosas visibles, terrenas, mu­
cho más reales. Reparamos ante todo en la inquietud 
por el pan cotidiano, encontramos y vemos progresar al 
hombre en la profesión, en la consecución de fortuna y 
de una posición decorosa; escribir, en cuanto maestros, 
un par de libros que hagan progresar la ciencia, propor­
cionar a nuestros hijos una buena formación y darles 
una posición sólida, cumplir nuestros deberes como ciu­
dadanos, etc., todo ello nos parecen las tareas y los pro­
blemas reales de nuestra vida. Frente a ellos nos vemos 
obligados a situar a Dios y al trato con él en segunda lí-
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nea. Ciertamente es también importante, pero debe con­
formarse con el resto de nuestro tiempo y de nuestras 
fuerzas. Lutero dice exactamente lo contrario: cuanto 
me corresponde en las tareas de la vida es ciertamente 
también importante. Pero lo primario y realmente im­
portante es Dios, todo lo demás ha de ponerse en segun­
da línea. Hablar con Dios era para él tan real como ha­
blar con un amigo...» (99). Con esta descripción de la fe 
luterana pone al descubierto, en su no disimulada apolo­
gía, uno de los más notables exégetas de la «Weitansch- 
auung» protestante el dualismo fundamental que subya­
ce a la teología de Lutero. Lutero admite en toda su sig­
nificación el mundo, el mundo como economía, como 
ciencia, como sociedad política, nexos todos que ligan al 
hombre y fijan su estatuto ontológico en este mundo. 
Frente a todo ello queda el horizonte trasmundano del 
hombre, el marco del más allá, el comercio íntimo con 
Dios, el estatuto trascendental del hombre. En esta fun­
damental ambivalencia de la religión del hombre, en 
esta tensión extensiva a toda la existencia humana que 
Lutero quiere resolver por el primado de la gracia y del 
yo trascendental en el marco del más allá frente al im­
perio de lo objetivo y de lo mecánico en el mundo, se po­
ne al descubierto la tragedia íntima del hombre moder­
no, que la teología de Lutero pretende solventar.

La eterna polémica que el historicismo, con su ten-

(99) Heinrich Bornkam: «Luthers geistige Welt», Glitersloh, 
2.* ed., 1953, pp. 94-95; v. también José Luis L. Aranguren: «El 
protestantismo y la moral». Madrid, 1954, pp. 83 y ss., quien tras 
estudiar la resolución en el luteranismo del concepto de Dios 
como potencia absoluta, concepto procedente de la teología vo- 
luntarista señala precisamente que con Lutero «Dios es vivido 
menos como el ser infinitamente justo que como el mysterium 
tremendum como la Ira de Dios o la Cólera subsistente y, por 
otro lado, como su Misericordia».
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dencia a estancar los ciclos históricos, mantiene abierta 
acerca de si el luteranismo forma parte ya del mundo 
moderno o es aún medieval, pende por completo de esa 
dualidad que domina todo el espíritu luterano (100). JeT 'i 
luteranismo es moderno en la medida que contribuye a / 
la franquicia de todas las estructuras mundanas, desde 1
el Estado a la economía y desde el arte a la ciencia, mo
derno en el reconocimiento resuelto de la dinámica pecu­
liar de estas estructuras que enseñorean el reino de este 
mundo. El luteranismo es también fundamentalmente 
moderno hasta en lo específico de su pathos religioso, a 
menos que se incurra en la tosca simplificación de con-J

(100) Troeltsch, «E l protestantismo y el mundo moderno», 
t. e. E. Imaz, F. C. E., México, 1951, es quizá el más caracterizado 
representante de la tendencia que interpreta a Lutero como «no- 
moderno»: «Hemos perseguido hasta ahora las influencias del pro­
testantismo en la familia y el derecho, en el estado, en la econo­
mía y en la sociedad y, finalmente, en la ciencia y el arte. E l re­
sultado ha sido siempre equívoco, es decir, que si el protestan­
tismo ha fomentado a menudo en forma grande y decisiva el na­
cimiento del mundo moderno, en ninguno de esos dominios es 
el creador. Sólo le ha proporcionado una mayor libertad en su 
desarrollo, y esto en forma muy precisa según los diferentes cam­
pos y también con fuerza distinta y en sentidos muy diversos se­
gún las confesiones y los grupos. En general, lo ha fomentado, 
consolidado, teñido, lo ha condicionado en el curso de su mar­
cha, pero siempre y cuando no ha hecho valer contra él, reavi­
vándolos, los motivos del viejo estilo medieval» (p. 115). Pero 
Troeltsch ha ido quedando cada vez más aislado en esta opinión. 
Werner Elert, «Morphologie des Luthertums», Beck’sche, Mu­
nich, 1931 (cito por la reimpresión de 1952), 1.1, p. 357, lo ha com­
batido despiadadamente, justamente en el campo «puramente re­
ligioso» en que Troeltsch cree que debe, ante todo, centrarse 
la discusión: «W eil Troeltsch die Rechtfertigungslehre Luthers 
nicht ernst genug nahm — vielleicht auch, weil er sie gar nicht 
richtig kannte— , hielt er sie für eine blosse Spielart der «mittel­
alterlichen Justifikationslehre». In Wirklichkeit ist sie nicht nur 
das beherrschende Zentrum des Luterthums, sondern auch der 
Aufgang der «modernen Weltanschauung» — Vorausgesetz, dass 
man von einer solchen überhaupt sprechen kann.» Por su parte, 
Paul Tillich, «Der Protestantismus. Prinzip und Wirklichkeit», 
Steingrüben, Stuttgart, 1950 (t. a. de «The Protestand Era», Uni-
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siderar todo lo religioso, sin más, medieval; su imagen' 
del más allá como puro reino de la gracia, su subjetiva- 
ción metódica del comercio del hombre con Dios, su in­
diferencia ética y su idea de la revelación continuada en 
el libre examen evangélico de cada uno, son rasgos que 
proceden de una nueva intuición religiosa, que está es­
trechamente ligada a la creciente tendencia perceptible 
en todo cuanto llamamos moderno a interpretar el mun­
do en su positiva autonomía.

La manifiesta aceptación con que el pensamiento 
de Lutero se hace cargo de la realidad del mundo y 
que llega a ser exultante en su repudiación del celi­
bato sacerdotal y en su erótica (101), en la ética del

versity of Chicago Press, Chicago, 1948) ha caracterizado sin más 
todo el mundo moderno como «era protestante». Caracterizando 
al «hombre moderno» se expresa en estos términos: «W ill man 
ihn ganz charakterisieren, so muss man ihn als den Menschen 
fassen, der auf dem Boden einer christlichen, durch den Protes­
tantismus gebrochenen Geisteslage eine autonome Kultur aufge­
baut hat und in ihr aufnehmend und mitschaffen steht. Es ist der 
Mensch, der Humanismus und Renaissance, Idealismus und Ro­
mantik, Realismus und Expresionismus als Elemente seiner geis­
tigen Wirklichkeit bewusst oder unbewusst in sich trägt» (ob cit., 
página 241). Cf. también R. Heiss, «Der Gang des Geistes», Franc- 
ke, Berna, 1948, p. 25: «Die kommenden Zeiten werden dann zei­
gen, dass insgesamt das Verhältnis des Menschen zum Göttlichen 
ein anderes geworden ist, dass der letze Quellpukt der reforma- 
torischen Akten darin liegt, dass die Summe der Trennungen und 
Verbindungen zwischen Mensch und Gott, zwischen Irdischen und 
Ewige, zwischen irdischen Dasein und himmlischen Fortleben in 
allen einzelnen Teilen und im Ganzen eine andere geworden ist. 
Mit dem Protest Luthers sind nur die ersten Stiche der Naht, in 
der das mittelalterliche Christentum beides vereinigte, aufgelöst, 
allmählich zerreist die ganze Naht». V. también O. N. Derisi, «E l  
protestantismo, encarnación religiosa de la cosmovisión de la 
Edad Moderna», en Ortodoxia, 11, 1945, pp. 302-317.

(101) Cf. W. Schubart, «Religion und Eros», Munich, 3.a ed., 
1952, aun reconociendo, como no podía menos, que la Reforma 
rompe en este punto con el ideal ascético, sostiene que «Sein Ein­
fluss aus das Geschlechtsleben lässt sich dahin zusammenfassen, 
dass er zwar den Sexus befreite, aber nicht den Eros. Zu einer
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trabajo y en la afirmación del Estado como instrumen­
to de Dios en el mundo (102), ideas todas capitales 
para fijar la significación histórica de la Reforma, no 
son más que manifestaciones concretas de una ima­
gen total de la realidad, que difiere profundamente de 
la del universo teológico medieval y que se enfrenta 
también al esquema mecánico-matemático de la moder­
na ciencia natural. Lutero recoge algunas de las líneas 
más firmes de potenciación del espirittialismo moderno 
y las anima con la violencia mística del entusiasmo re­
ligioso, nutriendo así esa concepción con una fuerza vi­
tal y una capacidad de difusión de la que carecía en tan­
to que mera especulación filosófica (103). El agustinis-
religiösen Auffassung der Erotik hat er ebensowenig beigetragen 
wie zu einer erotischen Gestaltung der Religion» (p. 211). Se da, 
pues, aquí también la dualidad, el reconocimiento positivo de la 
realidad del hombre tal como es en este mundo, característico de 
toda la religiosidad luterana.

(102) Elert, ob. cit., II, pp. 290 y ss. Cf. sobre el pensamiento 
político de Lutero, L. H. Waring, «The Political Theories oí Mar­
tin Luther», Nueva York, 1910; H. Jordan, «Luthers Staatauffas­
sung», Munich, 1917; J. Binder, «Luthers Staatsauffassung», Er­
furt, 1924; T. Pauls, «Luthers Auffassung von Staat und Volk», 
Bonn, 1925; G. Holstein, «Luther und die deutsch Staatsidee», 
Munich, 1926; G. de Lagarde, «Recherches sur l'esprit politique de 
la Réforme», Paris, 1926; G. Lenz, «Die Bedeutung der Protestan­
tismus für den Aufbau einer allgemeine Staatslehre», Tubinga, 
1924; J. Declareuil, «Les Idées politiques de Luther», Toulouse, 
1927; A. Deutelmoser, «Luther, Staat und Glaube», Diederich, 
Jena, 1937; H. Friedrich, «Martin Luther und der Staat», Munich, 
1933; P. Althaus, «Luther und die politische Welt», Weimar, 1937; 
E. Kinder, «Geistliches und weltliches Regiment Gottes nach 
Luther», Weimar, 1940; K. Klaehn, «Martin Luther: sa conception 
politique», Paris, 1941; De Caprariis, «Note sulla "politica” di Lu­
tero», en «Rivista di Filosofía», X L I (1950), pp. 203-215. Finalmen­
te, ver el reciente trabajo de Hans Hermann Walz, «Der politis­
che Auftzag des Protestantismus in Europa», Tubinga, 1955; P. 
Brunner, «Luther und die Welt des 20. Jahrhunderts», Göttingen 
1961.

(103) Cf. J. L. Aranguren, «Catolicismo y Protestantismo como 
formas de existencia», Madrid, 1952, pp. 36-37; H eer, ob. cit., pá­
ginas 285 y ss.
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mo ockamista (104), el pelagianismo (105), la mística de 
Eckhart y de la Theologia áeutsch (106), la concepción 
de la Iglesia como comunión puramente «espiritualista» 
— «abscondita est Ecclesia, latent sancti»— la imagen 
dei Deus absconditus, la soteriología de Lutero alzada so­
bre la noción de un Dios como omnipotente arbitrarie­
dad y del hombre como esclavo de la predestinación 
—De servo arbitrio— , en todo esto resuenan algunos de 
los motivos fundamentales del vasto proceso histórico 
de subversión contra la razón guiado por una imagen 
espiritualista de la realidad. Naturalmente, no todos. Lu­
tero se debate dentro de ese cerco espiritualista contra 
el ala humanista — que hace del hombre el eje de la rea­
lidad espiritual— y, al propio tiempo, contra la inclina­
ción panteísta del esplritualismo. Pero precisamente su 
visión de la Naturaleza aparece hasta tal punto ilumina­
da por este esplritualismo y en ella llega a hacerse de 
tal modo patente su hostilidad al universo matemático 
que no puede ponerse en duda que constituye el centro 
de convergencia de la filosofía romántico-idealista ulte­
rior, la cual no sin razón ha sido calificada de « luteranis- 
mo secularizado».

La doctrina teológica que consagra la entrega del 
mundo al hombre es la doctrina luterana de los «dos rei­
nos». La doctrina de los «dos reinos» tiene para el « ordo

(104) Cf. R. Seeberg, «Die religiösen Grundgedanken des jun­
gen Luther und ihre Verhältniss zu dem Ockamismus und der 
deutschen Mystik», Gruyter, Berlin, 1931.

(105) Cf. Maritain, «Trois Réformateurs, Luther, Descartes, 
Rousseau», Paris, 1925, p. 25.

(106) Cf. Seeberg, ob. cit.; R. Kelsow, «Luther und die Devo­
tio modema», Hamburgo, 1936; A. V. Muller, «Luther und Tau* 
1er», Berna, 1916.
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novus» una significación constitucional semejante a la 
que para el orden político cristiano de la Edad Media 
tuvo la doctrina paulina del origen divino de la autori­
dad (107). La-Edad Media-ha encontradcrsrregregio-mito- 
en la unidad del Reino de J)ios; un mismo orden nge el 
«más allá» y el «mundo», un mismo orden en lo esencial, 
que difiere sólo en la actualidad, en la plenitud. El orden 
divino en la tierra es sólo orden por aproximación^por. 
analogía, imagen imperfecta del Reino de Dios, pero ima­
gen positiva. Lutero rompe y liquida, esa-proyección. La 
fundamentación de esta ruptura hunde sus raíces en los 
estratos más profundos de la teología luterana y se ve 
por ello venir desde los esquemas primarios de la rela­
ción evangélica Dios-Hombre. Para Lutero, esta relación 
no es unívoca, sino que comporta dos planos por com­
pleto diferentes en cada uno de los cuales se ordena el 
hombre como el hombre sobre premisas teológicas de 
signo muy distinto. Por una parte, está el Dios Creador 
y Omnipotente, el Dios de la Ley, concebido como autor 
y principio constante de la armonía universal, un Dios 
inaccesible al «yo» íntimo con sus flaquezas y sus an­
sias, un Dios para el cual sus criaturas están engranadas 
en el ingente mecanismo del mundo y las trata en la exi­
gencia de ese orden macrocósmico sin deferencia alguna 
a la entrañable y personal angustia de la criatura huma­

do?) Cf. sobre lo que sigue Helmüt Gollwitzer, «Luthers 
Lehre von den beiden Reichen», en «D ie christliche Gemeinde in 
der politíschen Welt», Mohr, Tubinga, 1954, pp. 5 y ss.; Kurt Mat- 
thes, «Luther und die Obrigkeit», Reinhardt, Munich, 1937; De 
Caprariis, «Note sulla "política” di Lutero» en «Rivista di Pilo- 
fia», X LI (1950), pp. 203-215; Arno Deutelmoser, «Luther. Staat 
und Glaube», Diederich, Jena, 1937; Hermann Diem, «Luthers Pre- 
digt in der zmei Reichen», Munich, 1937; ib., «Luthers Lehre von 
den zwei Reichen», Munich, 1938; Gustav Tornvall, «Geistliches 
und weltliches Regiment bei Luther», Munich, 1947; Franz Lau, 
«Luthers Lehre von den beiden Reichen», Berlín, 1953.
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na, un Dios del poder, de la exigencia, del mandato y de 
la prohibición. Es el «Reino de la siniestra» construido por 
Dios en vista del pecado y en el que Dios se comporta 
con el hombre «ad usum politicum » (108). De otro lado, 
está el Dios Redentor y Salvador, el Dios del Evangelio 
concebido como piedad y misericordia infinitas, como 
fuente inagotable de energía de salvación, como forma 
suprema de Amor. Es el Dios del mensaje redentor, el 
Dios del Evangelio accesible al yo íntimo por la «sola fi- 
des» y la «sola gratia». Este Dios que desciende en Cristo 
al mundo es el Dios Providencia entregado al cuidado 
amoroso de cada criatura humana en particular, el Dios 
de una nueva vida y nueva libertad, el Dios del Reino de 
la Gracia. Werner Elert ha visto aquí, con razón, anticipa­
do en Lutero el puro cristianismo de amor de Tols- 
toi (109). Pero mientras Tolstoi llega por este camino a 
una negación radical del mundo y de sus posibilidades, 
Lutero mantiene con idéntica energía la dual imagen de 
Dios en los dos planos de orden; aún más, estrictamente 
hablando, crea un dualismo de orden, con el Dios de la 
Ley y el Dios del Evangelio, cuya síntesis última es el 
concepto unitario puramente metafísico de Dios. Cier­
tamente no es una dualidad en el sentido que el mundo 
sea un orden diabólico, un orden sin Dios. No hay nin­
gún «mundo profano», ninguna estructura objetiva de 
suyo sin Dios, pero en un orden — en el orden de la 
Creación regido por el Dios Todopoderoso de la Ley— es 
el hombre cuidado por Dios como criatura y como lo

(108) Cf. H elmut G ollwitzer, «Die christliche Gemeinde in 
der politischen Welt», cit., p. 7.

(109) Cf. Werner E lert, «Morphologie des Luthertums», Mu­
nich, 2 imp., t. I I : «Soziallehren und Sozialwirkungen des Luther­
tums», 1953, p. 42
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propio de la criatura humana es el uso odioso que ha he­
cho de su libertad, todo este orden está construido como 
remedio del pecado. Todas las formas típicas de orde­
nación en el mundo — la familia, la propiedad, la ley po­
sitiva y por encima de todas el Estado como verdadera 
«imago Dei», verdadera « maravilla de la creación divi­
na» (110)—  han sido queridas por Dios, son Dios mismo 
obrando por el imperio del orden, por el imperio de la 
Ley sobre el pecado. Y  como en este orden es la gran ar­
monía el principio que rige su articulación, el «fía t lex», 
por encima de toda contingencia personal, por encima 
de todo destino individual, no es la persona, sino la co­
munidad su ente real. Dios no ve aquí, propiamente ha­
blando, criaturas — todas iguales, todas hundidas en la 
sima del pecado— , sino formas objetivas, unidades trans- 
perroñales que articulan el orden de la Ley, estructuras. 
Como «peccator» es constitutivamente el hombre «zoon 
politikon» (111). Como « renatus», en cambio, por virtud 
de aquella intrínseca superación del pecado por la gracia, 
por aquel tránsito decisivo en el destino del hombre del 
Dios « extra m e» al Dios «pro m e» (112), es cuidado por 
Dios el hombre en su íntima e intransferible individuali­
dad, es redimido en su ser «en s í» y a través de esta me­
diación, de esta conmoción salvadora, que en él operan la 
fe y la gracia, unido por el amor en el prójimo, unido en 
un vínculo espiritual, en una « Ecclesia»  que no es estruc­
tura legal ni organización de poderes sacros en el mundo,

(110) Cf. M. Galizia, «L a  teoría della Sovranitä del Medio Evo 
alia Rivoluzione Francese», Giuffré, Milán, 1951, p. 135.

(111) Elert, ob. cit., pp. 40-41.
(112) Cf. Gollwitzer, ob. cit., p. 10.
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sino «Ecclesia spiritualis» (113). En esta comunidad se 
une el cristiano al cristiano en el Reino de la Gracia, en el 
«Reino de la diestra», que tiene a Cristo por sustentáculo, 
es una comunidad por participación, no una comunidad 
por pertenencia, por sumisión (114).

Con esto queda bien claro en esta teología la natura­
leza del mundo político, la propia condición y función 
que le vienen de Dios. «Quatenus spiritu novaíi sumus, 
entenas liberi sumus, quatenus caro ei vetustas sumus, 
sub lege sumus», reza un texto de Melanchthon. Tal como 
es el mundo, tal como el mundo bajo el régimen de la em­
pecatada criatura humana es, no hay para el hombre otro 
destino que una comunidad por sumisión no por integra­
ción espiritual, no hay otro remedio que la ley y la coer­
ción (115). Pertenecen el pecado y su remedio —las insti-

(113) Luter o rompe con el concepto tradicional de «Eccle­
sia», rompe con la ordenación en el mundo de la Iglesia, con 
Roma, con la Iglesia de «Choremden, Platten (Tonsuren), langen 
Röcken und anderen ihrem Zeremonien» y levanta una noción 
«espiritual» de «EccJesia», una Iglesia constituida por «W ort Got­
tes und rechten Glauben». Cf. H. Bornkamm, «Luthers geistige 
Welt», 2." ed., Bertelmann, Gütersloh, 1953, p. 155, que no es toda­
vía la Iglesia «invisible» de los «espiritualistas» y «pietistas» pero 
que, ciertamente, constituye su pórtico necesario. Cf. sobre esto 
Ernst Benz, «Ecclesia Spiritualis», Stuttgart, 1934; M. Schian, 
«Ortodoxie und Pietismus im Kampf um die Predigt», Toppel- 
mann, Berlin, 1912; H. Bornkamm, «Mystik, Spiritualismus und 
die Anfänge des Pietismus im Luthertum», Gruyter, Berlin, 1926; 
W. Nigg, «Das ewige Reich», Zürich, 1945; G. Sch renk, «Got­
tesreich und Bund im älteren Protestantismus», GÜtersloch, 1923; 
P. Schattenmann, «Luthertum und Pietismus», Evang. Pressver, 
Bayern, 1951; W. Jannasch (ed.), «Das Zeitalter des Pietismus», 
Bremen, 1965.

(114) Cf. Gollwitzer, ob. cit., p. 11: «Die Welt, wie sie ist, 
mit ihren konkurrierenden Ansprüchen, ihren Konkurrenkämpfen 
und den diese eindämmenden Anordnungen Gottes kann nun 
wirklich bejaht werden als Raum meines Gehorsams und meiner 
Nächstenliebe».

(115) Cf. E rik W olf, «Grosse Rechtsdenker der deutschen 
Geistesgeschichte», 3.a ed., Mohr, Tubinga, 1951, p. 144; «Der Staat 
erschien ihm (a  Lutero) als eine Notordnung des Sündersstandes.
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tuciones positivas del orden objetivo— al « reino de la si­
niestra», el cual trae directamente de Dios su principio. 
Pero con esto cancela Lutero inexorablemente la gran uto­
pía que había animado toda la idea medieval de orden. El 
* reino de Dios» en el mundo es teológicamente imposible. 
El mundo tiene su propia condición incanjeable y no pue­
de ordenarse de otro modo que como lo está: es como es, 
y en el centro de esta realidad como «palladium» está el 
pecado sujeto a la férula de la ley. Como Dios en el mun­
do, el Estado es no sólo condición inexorable de esta 
realidad, sino imperfectible; también el Estado es lo que 
es. Por otros derroteros muy distintos ha llegado así Lu­
tero a una consideración de la realidad política homó- 
loga a la de su, por lo demás contemporáneo, Maquia- 
velo. También para Maquiavelo el poder se atiene a lo 
que los hombres son, no a lo que debieran ser; también 
para Maquiavelo es la frágil, lasciva y concupiscente na­
turaleza humana la que funda para el poder su propia 
pauta moral; su moral objetiva, su moral del orden con­
creto de esta comunidad política. Y  no de otro modo 
desgarra putero, el utopismo activo de la mentalidad po­
lítica medieval con su orden celestial proyectado sobre la 
tierra como habitáculo humano; afirmando al - Estado 

\como forma divina de contención del pecado, como orden 
que triunfa sobre el caos universal del pecado, pero no 
ícomo cancelación del pecado, no como «paideia» del hom­
bre para la perfección de su ser en el mundo, construye 
la base de una nueva —moderna— ideoligización teológi­
ca del Estado afirma el Estado moderno como imperio ab-

Er ist eine gnädige Zulassung Gottes, um den Verfall in ärgere 
Sünde aufzuhalten. In Kraft erhält er sich durch die Obrigkeit, 
die «das Schwert nincht umsonst führt.»
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soluto de la ley positiva desligando los contenidos do 
su ordenamiento de toda pauta normativa (116). Pues 
ni siquiera cabe pensar que el hombre de la gracia, el 
«renatus«, puede alzar en virtud de su peculiar relación de 
amor con Dios y de su comunidad en la gracia con el 
prójimo su protesta contra el poder en sí o en sus de­
terminaciones. El hombre de la fe está, si cabe, especial­
mente iluminado acerca de su destino en este mundo, 
es consciente de que en este mundo, construido objetiva­
mente sobre el imperio del pecado, Dios quiere su sumi­
sión; el reino del justo no es este mundo, pero en este 
mundo el justo es el primero y más devoto de los su­
misos (117).

(116) Cf. W. M. McGovern, «From Luther to Hitler to Hitler». 
Houghton Mifflin, Nueva York, 1941, pp. 17-18. «Esto no debe en­
tenderse en el sentido de que alimente el luteranismo de suyo 
una renovada teocracia política; desde el punto de vista socio- 
político trátase más bien de la aceptación y del reconocimiento 
en el plano de la teología de las realidades terrenas del Estado 
moderno como principio total de orden y esto en un doblo sen­
tido como aparato de organización o control social y de otro 
también como portador de un « ethos» terrenal, como algo en 
sí y por sí mismo valioso y sacral, todo lo cual es el resultado 
más cierto del inseguro concepto de secularización. V. R ogkr 
Mehl, «Traité de sociologie du protestantisme», París, 1965. pá­
gina 60: «La  sécularisation est le processus historique, caracteris- 
tique du mondo occidental, qui a refoulé la religión du secteur 
publique de l'existence vers le secteur privé, allors que parnlte- 
lement l'evolution de la societé globale tendait á amenuiser le 
secteur privé de notre existence». Ahora bien, esto entraña en 
gran medida e incluso esencialmente «le transfert i\ l’Etat du 
corpus mysticum de lTSglise» (ib. p. 61). La Reforma es. vista 
sociapoliticamente, no la secularización, pero sí una respuesta a 
ese fenómeno — en el centro del cual está el Estado moderno— 
y por eso su eclesiología se proyecta no sobre una idea de la 
Eclesia universalis, sino sobre la íntima comunidad parroquia!. 
La Contrarreforma o Reforma católica —V. H ubert Jkmn, «K sv 
tholische Reformation Oder Gegenreformation», Luzern, 1946- 
es otra. De ahí procede la sacralización terrenal del Estado, el 
«reino de las ideologías». Hoy la situación es otra, más alia de la 
Modernidad. Y  por eso, al menos en parte, es otra la actitud pro­
testante, la católica y su dialéctica recíproca.

(117) Gollwitzer, ob. cit., p. 8.
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INTRODUCCION

Al pensamiento del Derecho como realidad y como 
idea hay que añadir la consideración de su sentido. El 
sentido del Derecho no atañe a su entidad en sí ni nos 
suministra sus contenidos positivos, pero condiciona el 
marco de posibilidades de expresión-de justicia de que 
el Derecho por su sentido está dotado. El racionalismo 
jr el cientificismo modernos han hecho de la jurispruden­
cia una técnica más, han seducido al jurista con el en­
canto , de la construcción y le han recomendado con el 
helado léxico^de las abstracciones una pureza tecnológi­
ca éticamente neutral. Todo esto forma constitutivamen- 
te parte de lo que es ya sentido del Derecho.moderno; 
más, de momento, interesa subrayar que no hay ninguna 
técnica capaz de arbitrar las recetas científicas para 
producir, bajo el, impulso de criterios exclusivamente 
técnicos» la justicia, como no hay — que se sepa—  una 
técnica «éticamente neutral» para ir a los cielos. No hay 
ninguna razón que permita creer que una sociedad que 
hunde sus más profundas raíces en el materialismo, en la 
libido dominandi, en la ambición despiadada, que hace
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pasar por necesaria la aniquilación indiscriminada de 
masas de hombres, sea capaz de vivir por medio de 
expedientes técnicos, más o menos complejos, un Dcrc- 
cho éticamente valioso. La vida de este Derecho, su pro· 
ducción, su aplicación y su eficacia, pero en buena parte 
también sus contenidos, están en cierta medida dados 
por esta configuración total del ser social, y sólo dentro 
del marco de posibilidades que implica puede juzgar la 
técnica su limitado papel.

Lo que presta sentido al Derecho está más allá del 
Derecho mismo; el Derecho expresa idealmente el «de­
ber ser» de un orden cuyo principio de constitución es 
«ser» y no «deber ser». Si este «ser» aparece como una or­
ganización que se siente portadora de intereses específicos 
que ignoran la relación metafísica entre Dios el hombre 
— relación en la que están finalmente ancladas todas las 
vivencias de significación ética— , el sentido del Derecho 
queda referido a una razón artificial y se torna indife­
rente a su razón natural. Las posibilidades de expresión 
de justicia de ese Derecho resultan condicionadas por 
los intereses del artefacto y no por los intereses —si 
es lícito hablar así— del ser, que por su propia consti­
tución ético-natural lleva en sí la exigencia pura de jus­
ticia.

Mas en esto denuncia lo que Hamo el sentido del 
Derecho su carácter radicalmente histórico. Los rasgos 
capitales del Derecho como norma de orden social es­
tán decididos por las grandes estructuras históricas, que 
funcionan precisamente por el juego de las pautas so­
ciales. Estas estructuras son históricas, en cuanto pode­
mos precisar el proceso de su emergencia, de su desarro­
llo y de su agotamiento, y afectan constitutivamente a 
la vida jurídica de los pueblos, en cuanto por sí mismas
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aparecen abiertas en mayor o menor grado a la actuali­
zación de la virtud de la justicia. Pero la historicidad 
del Derecho, en su sentido, sólo puede ser aprehendida 
en un esfuerzo por salir de nuestro propio marco limita­
do, pues es frecuente hacer valer como Derecho puro 
aquello que es meramente desarrollo o efecto del senti­
do que el Derecho tuvo en una estructura histórica pe­
riclitada, o exigir realizaciones del valor de justicia que 
están más allá de las posibilidades estructurales del sis­
tema general de vida que nos hemos creado, sin advertir 
al forjarlo, al sostenerlo y al desarrollarlo que hacía­
mos más angosta y más ardua la senda de la justicia.

En este punto hace visibles sus más íntimas razones 
la actual dislocación del pensamiento jurídico. El jurista 
se ve sumergido en una tarea de ingeniería social que 
cree está fuera de la realidad pura del Derecho; vive 
bajo la convicción de que el solar mismo de su pen­
samiento y de su sacerdocio le está siendo maquiavélica­
mente sustraído por un poder irresistible y arbitrario. 
El jurista de nuestro tiempo, al que no llega el pálpito 
de las grandes encrucijadas históricas donde se forja el 
oscuro destino de los grandes giros copernicanos (1), no 
advierte que agota sus últimas posibilidades el sentido 
del Derecho que alimentó su vocación, y asume así, car­
gado de recelos, la tarea que los tiempos echan sobre 
sus espaldas, para la cual está —es justo reconocerlo—- 
deficientemente educado.

(1) Cfr. GISELHER W IRSING: "Schritt aus dem Nichts'’. 
Perspektiven am Ende der Revolutionen, Diederichs, Düsseldorf- 
Köln, 1951, pág. 7: «W ir leben in einer Verschränkung der Zeital­
ter in der sichdie Ausläufer einer langen, zu Ende gehenden 
Geschichtsperiode mit neuen Gestaltungen mischen, die mit den 
bisherigen Masstäben nicht mehr erfasst werden können. Das 
ist est, was alle Generalisierungen Uber unseren Zeitgeist so 
fragwürdig mach.»
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2

EL SENTIDO D EL DERECHO E N  E L MUNDO

I. También para orientarnos en el problema así plan­
teado resulta de imperecedero valor la jurisprudencia 
romana. Al igual que cuando se estudia el decurso de 
las formas políticas romanas, cuando se indaga el senti­
do del Derecho romano — y no se trata de una coinciden­
cia accidental—  se ofrece aquí un curriculum  acabado, 
dentro del cual vemos desplegarse un sentido del De­
recho que emerge de la estructura anímica de la civitas 
romana, que se desarrolla y persiste como una tradición, 
que es el eje mismo de la constitución real de la sociedad 
romana, que se deforma y finalmente salta en pedazos 
cuando esa misma sociedad disloca sus bases espaciales, 
asumiendo bajo el impulso irresistible de su expansio­
nismo político una empresa universal para la cual sus 
instituciones — y en primer término su sentido del De­
recho—  no estaban calculadas.

El sentido del Derecho romano no viene impulsado 
ni arranca del Ethos ni del Logos, sino de la vida misma, 
de la civitas. Pensar el Derecho romano fuera de esta sin­
gular estructura sociológico-política, que es el horizonte 
mismo de su mundo, es «desromanizarlo». El romano no 
concibió jamás al Derecho como un atributo humano, 
como algo inseparablemente unido a la naturaleza del 
hombre, sino un elevado status de dignidad vinculado 
a una noble participación en la civitas, la cual lo con­
figuraba y hacía posible. Según ha mostrado últimamen­
te Wirszubski (2), la libertad de un romano está condi-

(2) V. C h . W ir szu b s k i: Libertas as a Politica l Idea at Rome 
during the Late Republic and Early Principate. Cam bridge, Uni- 
versity Press, 1950, págs. 4 y sigs.
jí \
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cionada por su ciudadanía; el ámbito de libertad que un 
romano posee depende por completo de la estructura 
política de la comunidad pública romana. Así, libertas y 
civitas no designan más que facetas de una misma reali­
dad, y por ello la definición exacta de la libertas civis 
romani o libertas ex jure Quiritium no es sino libertas 
populi Romani Quiritium. El estatuto jurídico del es­
clavo, y sobre todo del extranjero y de las situaciones 
de capitis deminutio, prueban cómo el romano — en su 
mentalidad específicamente tal—  no concibió jamás la 
libertad como un atributo metafísico del hombre, sino 
como un mero reflejo de su participatio en la comu­
nidad (3).

El ideal de la comunidad englobaba todo el pathos 
espiritual del romano. Alfredo Weber (4) habla del «com­
plejo mágico» que configuró en la forma más rigurosa 
y severa la ciudad, sus cargos públicos y en general toda 
la vida romana primitiva, dando la regla para «aquella 
característica peculiar de los viejos romanos de identi­
ficar al hombre con la comunidad»; esta característica 
juega el papel del núcleo espiritual más íntimo de la so­
ciedad romana, y la historia de Roma no es sino la tra­
gedia de su propia grandeza, tal como la describe dra­
máticamente Salustio al presentar ante nuestra vista el 
desgarramiento de ese alma por la expansión imperia­
lista.

(3) El Derecho romano trata al extranjero como «servus sine 
domino», a menos que medie un tratado de extranjería con el 
país de origen. El romano que es sometido a esclavitud pierde 
el presupuesto Jurídico de todas sus libertades políticas y civiles. 
Cír. W, W. Buckland: The Román Lato of Slavery, Cambrid­
ge, 1908. La manumisión vindicta aut cenan aut testamento 
hace al esclavo ciudaduno romano.

(4 ) A. W ebkk: HiHtoria de la cultura, t. e., Méjico, cuarta ed„ 
1948, págs. 122-123.
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Para comprender qué Mentido proyecta el Derecho en 
esta comunidad es preciso penetrar en la articulación 
sociológica de su cultura. Como dice Max Weber, la cul· 
tura antigua es esencialmente urbana. La civitas es !u 
protagonista de In vida política, como lo cn del arte y de 
la literatura (5). Todn la estructura social y política da 
Roma está condicionada por su base territorial, en la 
que la civitas juega el papel de baluarte del agro, El 
alma romana adquiere sus rasgos más consistentes por 
virtud del espíritu de unos hombres dominados por el 
apego a la tierra como base de su vida y por la inquietud 
de quien se siente en permanente inseguridad. La expan­
sión política de los romanos va impulsada siempre —lo 
que no es ni mucho menos un hecho insólito en la His­
toria—  por la preocupación de extender su área defen­
siva (6). Su rudimentaria economía ganadera y campesi­
na, sobre las exiguas bases del heredium y del pecus, se 
correspondía con la austeridad de las costumbres y la 
descentralización del poder que la disgregación de la po· 
blación lleva consigo. Nada contribuye más a clarificar 
la mentalidad primitiva de este pueblo que la compren­
sión del papel del paterfamilias y de la limitación loca­
lista de sus cultos religiosos.

Los estudios clásicos de H. Sumner Maine y los más 
recientes de Bonfante hacen comprensible el absoluto 
poder del paterfamilias únicamente sobre la base de que 
la civitas romana fuera una articulación de centros de 
poder familiares, con el amplio concepto que a la pri-

(5 ) M ax W eber : «D ie sozialen Ortlnde des Untergangs der 
antiken Kultur», en «Gesammelte Ausfsütze zur Sozlal und Wlrt- 
schaftgeschichte», Mohr, Tüblngen, 1924, pág. 291.

(6 ) Cfr. W. Cu n n in q h a m : «A n  Essay on Western Civillas· 
tlon in its Economlc Aspeots», Cambridge, Unlverslty Press, 5.* 
ed., 1924, vol. I, pág. 152.
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mitiva familia romana permitía la integración agnaticia. 
Ninguno de los conceptos capitales del Derecho de fa­
milia romano, desde la arrogado hasta la hereditas como 
successio in universum ius, así como la regla nemo pro 
parte testatus, pro parte intestatus decedere potest al­
canza auténtica comprensión histórica fuera de la idea 
de la constitución política de la familia. «En contraste 
con la organización de un Estado moderno, las comuni­
dades de los tiempos primitivos podrían ser correcta­
mente descritas como constituidas por un reducido nú­
mero de pequeños gobiernos despóticos, cada uno per­
fectamente diferenciado de los demás, cada uno contro­
lado absolutamente por las prerrogativas de un singular 
monarca... La familia, de hecho, fue una corporación y 
él (el patriarca) fue su representante, o casi podemos 
decir, su magistrado público» (7).

Esta localización de poderes decidía la estructura 
política y jurídica de la civitas como de un sistema de in- 
tereses integrados sobre la base de un interés común. 
Aún dominado por la Stoa Cicerón no definirá de otro 
modo el populos que como «coetus multitudinis iuris 
consensu et utilitatis communione sociatus» (8), un con-

(7) H. Sumner Maines «Ancient Law » (1? ed. 1861), Ox­
ford, University Press, 1950, págs. 152-153. E. Mayer: «Römischer 
Staat und Staatsgedanke» (Artemis, Zürich, 1948, pág. 29), anota 
como significativa la circunstancia de que la palabra latina libert 
designe tanto al libre como al niño. Y  asimismo indica: «D ie  
Geschleter hatten also alle Punktionen, die in spateren Verhält­
nissen dem Saat zukamen, waren geradez ein Staat im  kleinen; 
für aine staatliche Tätigkeit nebenund über dieser Geschlechteror­
ganisation war kein Raum mehr» (pág. 33). E l subrayado es mío.

(8) «De República», I, 39. Cfr. Mayer, ob. cit., pág. 235. Staat 
heisst auf lateinisch res publica, also die Sache des Volkes, im 
Gegensatz zur res privata, der Sache des Einzelnen, besser gesagt, 
die Gesantheit der Angelegenheiten und Interessen des gesamten 
Volkes; Staat is also im römischen Sinne ein abstrakter Begriff.»
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cepto en el cual la plenitud de lo político, como supre­
ma realidad, se hace manifiesta.

La sociología de la religión romana conduce, incluso 
por aquella vía en la que cabría esperar la magnifica­
ción de las formas puramente espirituales, a la misma 
conclusión. El politeísmo romano, cuyas máximas for­
mas de interación fueron el genius patris familiae, y 
en fase avanzada el genius populi Romani, es el producto 
de una deificación sistemática de todos los aspectos prác­
ticos de la vida en común, hasta el extremo de que ape­
nas si hay detalle de interés para la agricultura o la 
vida del hogar que no aparezca bajo la égida de alguna 
deidad. Pero el vigoroso sentido político del pueblo ro­
mano se muestra, justamente, según ha comprobado 
Altheim, en la experiencia de la intervención de la divi­
nidad en los momentos capitales de la historia del Es­
tado (9), única vía por la que habría de abrirse paso 
»—finalmente—  el propio Cristianismo, sociológicamente 
hablando. De esta forma, también en la experiencia re­
ligiosa encontraba el romano sublimizada la idea de la 
civitas, idea que al menos en esta transposición sacra 
le acompañó a lo largo de su destino. Mientras que casi 
todos los cultos de base local se agostaron con la ex­
pansión política, «la historia de Roma ofrece un ejemplo 
único de ampliar el culto de la ciudad hasta darle el 
alcance de organización mundial. Puede seguirse la tra­
za de ese imperialismo religioso observando el papel 
desempeñado por el pomerium y el panteón que le acom­
paña desde los albores hasta los últimos tiempos im-

(9) Cfr. la obra fundamental de Franz Altheim : «A  His- 
tory of Román Religión», traducción ing. de H. Mattinson, Met- 
buen, Londres, 1938; A. C. Bouquet: «Comparativo Religión», 
7.a ed. Cloves. Harm ondsworth Middlesex, 1951, págs. 80 y sigs.
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penales, y notando la influencia ejercida por ambos 
;.obre el desarrollo religioso de la ciudad y del Esta­
do» (10).

Así, sobre el ideal de la civitas montó el romano todo 
su organismo espiritual, tal como percibiera la aguda mi­
rada histórica de Dilthey: «El centro de la vida romana 
estaba constituido por la voluntad que somete al mundo 
exterior en la propiedad, en el contrato, en el derecho 
público y en el orden administrativo... El mismo carác­
ter romano que ha producido la jurisprudencia, que la 
ha disciplinado y desarrollado en el pensamiento jurídi 
co, ha encontrado también puntos de vista originales 
para la inteligencia del mundo... El mundo resulta una 
totalidad referida a los fines propuestos por el hombre 
y la divinidad. A una mirada superficial esta teleología 
externa se le antoja parecida a la legalidad interna del 
cosmos, pero la relación que guarda con ella es la misma 
que vemos entre una máquina acomodada a una finali­
dad del hombre y un ser vivo libre. La divinidad es como 
un jefe máximo, regimental, legislador del mundo y juez 
del hombre. Y las relaciones fundamentales del mundo 
metafísico son la libertad, las correspondientes esferas 
de libertad de los individuos, las limitaciones recíprocas 
de esas libertades y la dependencia común del Ser Su­
premo» (11).

2. El ideal puramente romano establecido sobre la 
tradición señorial, cuyos últimos latidos se apagaron con 
el suicidio de Catón en Utica; el ideal que emanaba de

(10) J. W a c h : «Sociología de la religión», t. c., Méjico, 1946, 
página 136.

( 1 1 )  D il t h e y : «Los motivos fundamentales de la conciencia 
metafísica», en el volumen traducido al castellano bajo el titulo 
«Hombre y mundo en los siglos X V I y X V II», F. C. E., Méjico, 
2.* ed., 1947, págs. 3*4.
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los senos mismos de la estirpe romana antes de que la 
expansión territorial hiciera de él un lastre ideológico 
que César y Augusto y sus sucesores se encargaron de 
sacrificar, no era tanto la democracia como la dignitas. 
De suyo la noción de res pu b lica  postulaba la partici­
pación de todo ciudadano en los asuntos públicos, por 
cuanto la gestión de la comunidad era, en puros prin­
cipios, conferida al cuerpo de ciudadanos; pero esto no 
implicaba de necesidad el gobierno p o r  el pueblo. Al 
principio formal, que habilitaba a todo ciudadano para 
el desempeño de funciones de poder, se imponía, en la 
existencia diaria, el principio real de cuño aristocrático 
que exigía con imperatividad sociológica la posesión de 
auctoritas y dignitas. De esta manera tómase visible, a 
través no ya de la desposesión de derechos políticos 
de la plebe, sino también por la interna selección social, 
el carácter constitutivamente aristocrático de la cons­
titución romana. Mientras que la democracia ateniense 
apuntaba como estímulo legal a la igualdad bajo el De­
recho ( ison om ía ), la comunidad romana giraba sobre el 
gozne ideal de la aequa libertas, que era un compromiso 
espiritual entre la libertas  y la dignitas, a través del cual 
intentaba en definitiva aquel pueblo resolver la perma­
nente tensión de todo orden político entre autoridad y 
dignidad individual. Ciudadanía es, así, señorío y la ar­
ticulación de estos señoríos, inspirada por la conciencia 
de algo fundamental en común, es justamente lo que de 
imperativo público encontramos en Roma. También aquí 
atina Dilthey con la expresión más segura: «La vida 
romana en su gran época es un orden que agrupa a ín­
tegros varones, señores de su familia y de su propiedad, 
para una colaboración de autoridad en la cual su volun-
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tad poderosa podía regir con una libertad sin igual mien­
tras sirviera al bien del conjunto. En las familias aris­
tocráticas de Roma, los varones crecen como señores 
natos, y su intervención en las situaciones reales no 
constituye sino el desemboque natural de la fuerza de 
su voluntad, cosa que sólo una vez en la historia ha te­
nido su réplica en la república aristocrática de Ingla­
terra. Estos hombres se hallan unidos, acoplados, lo mis­
mo que en las bóvedas romanas las piedras se mantienen 
libremente en el aire, unas con otras, por el ai te de su 
disposición (12).

Se comprende el despliegue histórico a que inexora­
blemente estaba ligado este ideal, tan pronto como las 
bases sociológicas que los sostenían se desplazaron por 
la desorbitación del espacio político. «Social y económi­
camente la sociedad romana no era homogénea y no ha­
bía nada que previniera el que los nobles identificaran 
la dignitas con las prerrogativas y distinciones de su 
propia clase. El resultado fue que los nobles, descon­
siderados con su propia nobleza, comenzaron a conside­
rar la dignitas como algo que les estaba naturalmente 
debido por la sola razón de haberla recibido de sus ante­
pasados. Un tal desarrollo sirvió sólo para sembrar los 
gérmenes de discordia que condujeron a una abierta lu-

(12) Dilthey: «Concepto y análisis del hombre en los si­
glos XV y X V I», en la traducción esp. cit., pág. 19. Para la 
contraposición con la democracia griega cfr. M ayer, ob. cit., pá­
gina 246: «So war der römische Freiheitsbegriff in seiner not­
wendigen Begrenzung durch Unterordnung und Abstufung sehr 
verschieden vom dem griechischen Begriff der gleichen Freiheit 
und der gleichen Rechte aller... Den Römern blieb die griechische 
Demokratie mit ihrer Gleistellung aller Bürger und der Besei­
tigung aller Standes und Porsoünlichkeisvorrechto unverstiind- 
lieh und ein Greuel; das keine staatliche Ordnung mehr, sondern, 
Anarchie...»
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cha acompañada de todos los rencores del antagonismo 
social. Y  del mismo modo que la dignitas llegó a ser 
una salvaguardia de «intereses disfrazados», la libertas fue 
usada como grito de combate — sincero o simulado- 
para la reforma social» (13). El espíritu de la historia 
soplaba del lado de la nueva sociedad, la «plebe» que 
se había formado bajo la expansión romana, y en ella 
se apoyó César para desviar la res publica hacia un centro 
de intereses objetivos, que no era ya el concierto de los 
intereses ideales y materiales de los optimates, y con ello 
para sentar las bases de una forma política que reclama­
ba ya la dialéctica histórica, pero que, en sí misma, ha­
bría de resultar insolidaria con la tradición romana y 
a la postre — tras un lento desarrollo, desde luego— con 
el sentido del Derecho romano (14).

3. Una expresión precisa de este sentido se encuen­
tra en los trabajos de Franz Wieacker (15). Para rastrear­
lo — sobre ellos— es preciso hacerse cargo, ante todo, de 
la importancia que para la determinación de ese sentido 
tiene el atender al sistema de elaboración del Dere-

(13) Wirszubski, ob. cit., pág. 16 (los entrecomillados son
del autor citado).

(14) Para la ulterior reducción «carismática» de la legitimi­
dad del emperador — «virtus», «clementia», «iustitia» y «pietas»—, 
cfr. M. P. Charlesw o rth : «The Virtues oí a Roman Empe- 
ror. Propaganda and the Creation oí Belief», British Academy 
Raleigh Lectures, Oxford, 1937. Sobre la evolución de los títulos 
de emperador véase Mayer, ob. cits., págs. 350 y sigs.

(15) D. «Vom  römischen Juristen», en «Zeitschrift für die 
gesamte Staatswissenschaft», 99 (1939), págs. 440 y sigs., y «Lex 
publica und politische Grundordnung im römischen Freistaat», 
en «Die Antike», X V I (1941), págs. 176 y sigs., reunidos en el 
volumen «Vom  römischen Recht», Koehler-Amelang, Leipzig, 1944, 
por el que cito. Cfr. también W. K U NK E L: «Herkunft und soziale 
Stellung der römischen Juristen», Böhlau-Welmar, 1952.
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cho (16). Siendo este sistema, como he intentado hacer 
ver en otro lugar, el procedimiento técnico de actualiza­
ción de un estatuto de autoridad, es claro que en su pro­
pia contextura denuncia la constelación de poder domi­
nante en una sociedad. El jurista de nuestro tiempo que 
tiende —al menos cuando carece de los debidos re­
sortes de censura histórica— a elevar un plano absoluto 
el sistema de producción de normas arbitrado por el Esta­
do moderno, que es sólo la envoltura jurídica de un tipo 
de organización del poder que emerge y se desarrolla en 
una estructura histórica determinada y a cuya suerte 
—ese sistema— va inexorablemente ligado, apenas si es 
capaz de concebir la forma en que se ha elaborado el 
Derecho romano en aquella fase en que éste ha mostrado 
con pasmoso vigor su sentido. La inserción del sentimien­
to de lo jurídico en el alma mágico-religiosa de las co­
munidades primitivas (17) se hace más profunda allá 
donde el propio impulso religioso se encuentra estrecha­
mente vinculado a la sociedad como forma de vida. En 
tal situación ha de comprenderse el significado de la 
elaboración del Derecho en la comunidad romana pri­
mitiva a través del Colegium pontificio, uno de los tres 
grandes colegios sacros. La impronta que impuso el tra­
tamiento esotérico y sutil del logos jurídico, por la acción 
de estos exégetas sacros a través de la técnica del pre­
cedente, el aforismo y el dictamen, selló el estilo del

(16) Para todo el conjunto de problemas que plantea la sig­
nificación jurídica y política del sistema de producción de nor­
mas, remito a mi trabajo: «Legitimidad, validez y eficacia», en 
«Revista de Administración Pública», 6 (1951), págs. 35-88.

(17) Cfr. MAURICE LEENHARDT: «Das Verhältnis zwischen 
Religion und Recht im Lichte einiger Eigentumsbegriffe bei den 
Primitiven», en el vol. «Religiöse Bindungen in frühen und orien­
talischen Rechten», publicado por Karl Bünger y Hermann Trim- 
bom, Harrasowitz, Wiesbaden, 1952, págs. 9-18.
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Derecho romano, al menos hasta la fase ya deca­
dente de la jurisprudencia burocrática del Imperio, 
Aun después de que un proceso sociológico llevó a se­
cularizar la actividad del jurista, dando paso a una es­
tructura profesional libre, se mantiene el técnico del 
Derecho rodeado de un halo semicarismático que se ex­
presa en las fuentes en los términos de «sanctus vir et 
gravitate et fide praedibus». En un marco de vivencias 
religiosas saturado, según hemos visto más arriba, del 
sentido de la civitas, esta tradición asignaba al jurista 
el papel de un órgano vital de la comunidad a través 
del cual ésta hacía visibles y expresaba sus exigencias 
de integración.

Esta significación se agiganta en cuanto se tome en 
consideración el hecho fundamental de que el Derecho 
romano, en sus líneas maestras y en sus mecanismos 
más delicados, es un Derecho cuyo sistema de elabora­
ción está en manos de los juristas y, por lo tanto, es 
en gran medida extraño a la idea de la máquina legisla­
tiva del Estado moderno (18). La civitas romana no co­
noce el monopolio centralizado de la producción del De­
recho, que es algo típico —y, como veremos, archisigni- 
ficativo— del Estado moderno; la elaboración legislativa 
del Derecho es excepcional, no obstante el campo tan 
amplio que el Derecho privado cubre, y al prolongarse 
esta situación vino a ser la jurisprudencia —pero tam- 
poco la jurisprudencia en el moderno sentido de una 
organización judicial burocrática— la que ha conferido 
al Derecho romano sus rasgos más acusados. Aparente­
mente aislada de los cambios políticos, pero en 
realidad sumamente alerta al equilibrio tradición-revo-

< 18) Wieacker, ob. clt., págs. 8 y 53.
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lución y dispuesta a satisfacer siempre las necesi­
dades que surgen, envolviendo los nuevos conteni­
dos en viejas fórmulas, esta jurisprudencia, elaborada 
por hombres aureolados por el máximo respeto y consi­
deración sociales, hizo del Derecho sencillamente el rito 
en que la comunidad se reconocía a sí misma (19). Y  por 
ello la estructura de esta comunidad, como un sistema 
de poderes familiares y sociales integrados sobre una 
base común de coexistencia, se transparenta al través de 
esta jurisprudencia que produce el Derecho «objetivo» 
de los sui turis, que son menos sujetos de una normati- 
vidad heterónoma, que centros de irradiación jurídica 
desde la esfera propia de cada uno.

En estas condiciones, sólo en una última fase, cuan­
do la conciencia romana aparece más trabajada por la 
baja filosofía griega y por el Cristianismo, comienza a 
tener sentido la cuestión de la justicia en sí del Derecho. 
Pues esta cuestión, tal como se desarrolla hasta erigirse 
en la base inconmovible de una concepción espiritual

(19) Wieacker, ob. cit., pág. 8. Cfr. también Dilthey, loe. 
cit., págs., 19-20: «Este espíritu romano alcanza la cima con 
la fundación de un Derecho propio y de una ciencia jurídica 
independiente. Separa el Derecho de las leyes religiosas y mora­
les y de los principios filosóficos de la justicia, que para los 
griegos se presentaron siempre como formando un orden por 
encima de todo Derecho positivo e inductivo. Apoyándose en las 
situaciones de la vida, formó verdades jurídicas de escasa gene­
ralidad, que después se sometieron a reglas más amplias y que, 
por último, se acoplaron en una conexión sistemática... De éste 
modo surge de las entrañas del Derecho romano mismo el concep­
to de una «ratio naturalis». Según ésta, en el mismo concepto de 
la vida se halla la razón íntima de que algo sea justo en el 
Derecho civil o en el de gentes». La etimología está aquí henchi­
da de significaciones. Como señala Mayer (ob. cit., pág. 99), 
«magister» y «minister» dependen de los comparativos «magis» 
y «minus», mayor y menor: «Magister ist derjenige, der mehr 
ist, also der Herr; Minister derjenige, der weniger ist, dér 
Diener».
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del Derecho, está dominada por supuestos metafísicos 
y éticos extraños por completo a la mentalidad social 
romana. Ciertamente encontramos fórmulas relativas al 
tema en el Corpus iuris, pero aparte de que son produc­
tos de la fase última aludida, la exaltación de la iustitia 
al papel de base trascendental del tus — lo que incluso 
tropieza con elementales obstáculos filológicos— será 
obra de los postglosadores (20), que realizan en el cam­
po del Derecho un esfuerzo paralelo al de los teólogos 
escolásticos en el de la filosofía: la incorporación de 
los saberes clásicos elevándolos espiritualmente bajo la 
suprema pauta del Cristianismo.

La idea de que el Derecho sea expresión de justicia, 
solo conoce en nuestra cultura dos bases idénticamente 
extrañas al sentido que el Derecho romano tuvo: la con­
cepción griega del orden social como una parte de la 
armonía total del cosmos, idea a su vez producto del ex­
cepcional genio metafísico de los helenos, y la concep­
ción cristiana del Hombre, que sitúa a éste en una po­
sición singularísima en el conjunto de los seres creados, 
determinada por lo específico de su creación y por el 
excepcional privilegio de su Redención, que conduce a 
su vez a una relación ética con Dios, de la que son pre­
supuestos la libertad y la responsabilidad de la persona. 
En la fase en que se establecen las condiciones que de­
terminan el sentido del Derecho romano, tales presu­
puestos son por completo ignorados. El romano desco­
noció la visión del mundo como articulación lógica de 
ideas generales, y por ello en el casuísmo de la jurispru­
dencia romana veía el reflejo de su actitud arbitrista

(20) Cfr. U llm an : «The Medieval Idea o f Law  as Represen- 
ted by Lucas de Penna», Methuen, Londres, 1946, págs. 35 y si­
guientes.
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ante el mundo externo. El tradicionalismo y el tormalis- 
mo a ultranza se corresponden estrechamente con el 
sentido romano de la vida. Así, pues, «no es romano pre­
guntar si una decisión judicial es justa en sí, cuando pro­
cede de la enérgica fuerza vital de la comunidad, expre 
sada en la constans interpretatio turis civilis» (21). Los 
fundamentos ideales del Derecho escapan de este modo 
a toda determinación metafísica y ética y encuentran 
su última vinculación en la estructura que presta su con­
sistencia a la comunidad romana. «Recordemos las ca­
racterísticas espirituales de los romanos. Derecho y jus­
ticia fueron para ellos algo por completo diferente de lo 
que han sido para la especulación griega y sus sucesores 
occidentales, para el Derecho natural católico y el secu­
larizado, para la tradición posterior de la filosofía jurí­
dica occidental. La configuración de la propia vida, que 
se precipita y conserva en los usos tradicionales, es la 
forma del Derecho que se transmite, es la ley constitucio­
nal, el poder que la conforma, no las ideas o conceptos 
normativos transcendentales que dominan la conciencia 
jurídica del espíritu griego desarrollado y de sus suce­
sores (22).

El orden jurídico tiende así a convertirse en una 
trasposición sagrada de la articulación vital de la comu­
nidad. Constituye una forma de objetivación espiritual 
de lo que esa comunidad es sociológicamente, y con ello 
resulta, en definitiva, la sublimación de un sistema de 
intereses sociales. Sólo por una comprensión adecuada 
de este sentido es posible hacerse cargo de múltiples fe­
nómenos técnicos de la jurisprudencia romana. Así, por

(21) W ieacker, ob. clt., pág. 23.
(22) W ieacker, ob. cit., pág. 78.
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ejemplo, el papel que en esa técnica juega la ficción. La 
ficción no es tal en la superposición de una realidad ju­
rídica a la realidad de objetos naturales que la técnica 
jurídica lleva a cabo; es un mero instrumento técnico 
por virtud del cual cabe conseguir en ese otro mundo 
efectivo un resultado que se ajuste al sentimiento de la 
vida común, a la religio civil.

4. Por virtud de tal sentido es posible comprender 
la tragedia de esta obra magna del artificio humano que 
constituye el Derecho en que todos los juristas occiden­
tales se han educado. La historia del desgárramiento de 
ese sentido es, vista desde otro ángulo, la misma historia 
de la dislocación de la arquitectura social y política ro­
manas irresistiblemente movida por la expansión del es­
pacio político. El Imperio, tal como quiere el dramático 
texto de Salustio, «civitas inmutata; Imperium ex ius- 
tissimo atque optimo crudele intolerandumque factum», 
hizo saltar los ejes ideales más finos de la vieja civitas. 
«En todo el tiempo en que sus actividades se confinaron 
a Italia, los romanos habían conservado el carácter de 
una sociedad campesina y los impulsos de aseveración 
individual, por más poderosos que fueran, se sentían 
atraillados por el egotismo conjunto del ideal cívico. Pero 
con el derrocamiento de Cartago y los reinos del Orien­
te helenístico hízose en breve notorio que el espíritu que 
había servido para crear el Imperio carecía de ingre­
diente que alcanzara a frenar su propio exceso. En la 
ebriedad del vino de la victoria, empezaron los romanos 
a explotar su posición de señores del mundo; pero con 
resultados casi tan desastrosos para ellos como para 
sus víctimas. Porque al paso que el Imperio, hasta en­
tonces modelo de justicia y de acción benéfica, era de
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esta suerte convertido en instrumento de intolerable 
opresión, la traza de la propia sociedad romana se vio 
radicalmente transformada» (23). El proceso de expan­
sión se desarrolla con estricta fidelidad a una dialécti­
ca de reducción a puro poder de la integración comu­
nitaria. Desde que la sucesión de Augusto, eri cuanto 
planteaba el problema de la institucionalización de un 
monopolio de poderes que descansaba sobre la pura 
apoteosis de la persona, se resolvió por la línea de me­
nor resistencia, quedando la máquina política entrega­
da a su propia inercia, el destino de la sociedad romana 
y su entrega a un absolutismo ciego a todos los valores 
morales, estaban prescritos de modo irremisible.

Pero una interpretación que reduzca el sentido de 
los acontecimientos simplemente a la historia constitu­
cional — o inconstitucional— , sin ser de suyo falsa, que­
da siempre en la superficie en la que ese mismo sentido 
se proyecta, no alcanzando jamás a aprehenderlo en 
sus raíces más hondas. La trayectoria hacia una con­
centración del poder no fue la causa de la descomposi­
ción del civismo romano, o, en la medida que lo fue, 
venía inexorablemente movida desde una plataforma 
sociológica que no pudo ser dominada, fundamental­
mente, por la constitutiva limitación espiritual del al­
ma romana.

Las nuevas condiciones que estableció la expansión 
en todo el campo de la acción política y la obligada or­
ganización y burocratización del poder que llevaba con­
sigo a fin de poder manipular políticamente todo el 
cuerpo social, sólo podían ser compensadas por asimi-

(23) Cfr. C h . N orris Co ch rane : «Cristianismo y cultura 
clásica», trad. española, F. C. E., Méjico, 1949 (1.a ed. ing. 1939), 
página 14.
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¡aciones espirituales de las que el pueblo romano fue 
incapaz. Desde el punto de vista de la suerte peculiar 
del pueblo romano, fue su inmensa desgracia el no ha­
ber incorporado los valores cristianos sino en última 
instancia y en un momento en que la entrega del hom­
bre al culto sin límites de la autoridad dejaba a ésta 
fuera de toda restricción legitimadora (24). En defecto 
de esos valores y, en general, en defecto de todo eje 
rector capaz de imprimir un sentido civilizador en las 
nuevas dimensiones político-espaciales, el cesarismo ro­
mano fue llevado por su propia inercia a un límite his­
tórico que no podía superar: el de la impotencia de to­
do poder, como mero artefacto de mando técnicamente 
calculado, para hacer frente a las exigencias morales 
de la comunidad tan pronto como éstas cristalizan so­
ciológicamente en una base de resistencia. Los estre­
chos ideales de la severa aristocracia romana, que eran, 
según hemos visto, la sublimación de formas locales de 
coexistencia, tenían necesariamente que quedar arrui­
nados en cuanto se impuso a Roma una misión univer­
sal. La incapacidad del genius populi para trascenderse 
a sí mismo en tal coyuntura selló el destino catastrófico 
del absolutismo. La imagen que Roma ofrece en el dra­
mático contraste de su desgarrada mentalidad primiti­
vista y su hegemonía sobre el mundo occidental, explica 
las agrias palabras de un escritor contemporáneo: «Los 
romanos no tuvieron su filosofía como los griegos; ellos

(24) Así se explican las pretensiones cesaropapistas de Cons­
tantino. Véase Burckhardt: «Del paganismo al cristianismo», 
t. e. de P. C. E., Méjico, 1945, págs. 350 y sigs., que da una versión 
ingenua, si no tendenciosa, de los hechos, por virtud de la cual 
era la Iglesia la que se «oficializaba». Más objetivo es el reciente 
estudio de A. H. Jones: «Constantino and the Conversión of 
Europe», Hodder Stoughton, Londres, 1948, especialmente pági­
nas 252 y sigs.

104

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

son juristas hasta cuando filosofan. No tienen una his­
toria de los dioses, ni tragedias, ni una epopeya propia 
¡Un pueblo sin fantasía! ¡Empleados del Estado y sol­
dados! ¡Los prusianos de la Antigüedad!» (25).

Pero juicios de esta índole — al margen la cuestión 
de su justicia con respecto a Roma— son ya producto 
del profundo recelo del hombre de nuestro tiempo fren­
te al Derecho. Aquello que constituye la perversión mis­
ma del Derecho, la enajenación diabólica de su sentido, 
es talmente lo que se piensa como sustancia misma 
del Derecho y lo que estimula la anémica y fantasmal 
idea de una existencia «auténtica» del individuo como 
existencia normativa (26). La impotencia del Derecho 
romano —cuya finura técnica nos sigue siendo iniguala­
ble— para conseguir una vida justa, es la más enérgica 
lección que la historia ofrece a los juristas contempo­
ráneos, puesto que pone al descubierto cuánto hay de 
engañosa ilusión en ese ideal de los técnicos puros, 
que se esfuerzan con la más noble ceguera en encontrar 
la justicia por medio de sus fórmulas cabalísticas.

Bajo el Imperio cambió por completo la fisonomía 
de la jurisprudencia romana. Esta alteración fue el pro­
ducto de una necesidad histórica, pues aquel su arte del

(25) W. Schbarts : «Europa y el alma de Oriente», t. e., 
Studium de Cultura, Madrid, 1946, págs. 64-65. Aún más enérgica 
es la condena de Heine: «¡Qué libro tan terrible es el «Corpus 
juris»! ¡La Biblia del egoísmo! Siempre he sentido contra los 
romanos el mismo odio que contra su Código de Derecho. Esos 
ladrones querían asegurar el fruto de sus rapiñas, y amparaban 
con sus leyes lo que con la espada habían conquistado», Aferoo- 
rias, t. e., Madrid, 1932, pág. 19.

(26) Las dos últimas obras de Berdiajev: «La  destination 
de ITiomme», traducción esp., Barcelona, 1947, y «Das Reich des 
Geists und das Reich des Caeser», Hollé Verlag, Baden-Baden, 
1952, son — que yo sepa—  las dos más estridentes proclamas de 
esta actitud hostil a toda forma de vida ético-jurídica cifrada 
en un sistema de normas.
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Derecho, sin la base real de la civitas, flotaba en el va­
cío de la vida espiritual romana. Morfológicamente, es­
ta progresiva destrucción del sentido del Derecho se 
muestra, en primer término, en la pérdida de su papel 
de órgano de producción del Derecho. La jurisprudencia 
se ve desbordada por completo por el frenético ejer­
cicio de la máquina legislativa. La ley se convierte en 
instrumento del plan de ordenación política. Es cierto 
que en cuanto a los juristas se refiere la nueva estruc­
tura no degradó su posición en la vida social, sino, an­
tes al contrario, la exaltó. Mas es sabido que este es, 
quizá, el más refinado recurso político de eliminación 
de los poderes indirectos: Augusto y Trajano confieren 
a la jurisprudencia una misión oficial, legitiman una 
posición que en la civitas era impersonal — pero efec­
tiva— para hacerla formal, burocrática, predeterminan­
do en cierta medida los contenidos de su obra. Los 
corifeos de la jurisprudencia clásica, Papiniano, Paulo, 
Ulpiano, etc. ocupan puestos oficiales en la adminis­
tración imperial (27); el Derecho imperial es todavía, en 
su armadura conceptual, una construcción de estos ju­
ristas; pero tras ella ya no hay un sentimiento valora- 
tivo de la coexistencia, sino el reclamo de las exigencias 
de un poder de movilización social. La realidad que se 
construye dogmáticamente ha cambiado por completo 
de sentido y la exégesis de la ley imperial se convierte 
en el límite técnico de la función del jurisperito (28).

(27) Cfr. L. W enger: «D ie Verfassung und Verwaltung des 
Europäischen Altertums», en «Allgem eine Verfassungs, und Ver* 
waltungsgeschichte» (varios), Teubner, Leipzig-Berlin, 1911, pá­
ginas 172-173.

(28) Cfr, W ieacker, ob. cit„ pögs. 83-84. Sobre desplazamiento 
del Senado como órgano de producción del Dereoho véase Mayzr. 
ob. cit., pág. 390.
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Esto permite explicar la construcción jurídico-política 
de la legitimidad imperial. La formulación del principio 
«quod principi placuit legis habet vigorem», que es la 
apoteosis del cesarismo, es obra de unos teóricos que 
tratan de dar expresión conceptual al hecho, cotidiano 
desde Claudio, de que los actos del Emperador y de su 
séquito quedaban sustraídos a la administración de jus­
ticia. Y  aún en ello hace patente esta jurisprudencia sus 
perspectivas limitadas, pues esta fórmula se alimenta 
después con la importación de la doctrina helénica del 
basileus, como «encarnación viva del Derecho», la cual, 
aún cuando producto decadente del racionalismo grie­
go, se inspiraba en la idea de una extraordinaria virtud 
del monarca para interpretar el logos y, por lo mismo, 
estaba impregnada de un sentido por completo extraño 
a aquel con que la asimilaron los juristas oficiales de 
la época de Nerón y sus sucesores (29).

Medida desde el nivel moral en que el Cristianismo 
situó al hombre, la razón del ius romano fue siempre 
obtusa para el sentido de la justicia; no ya la idea de 
Dios en la magnitud religiosa y metafísica que el Cris­
tianismo le proporcionó le fue sociológicamente extra­
ña, sino que la idea misma del hombre en sí, sin re­
ducciones localistas, no llegó a impregnar nunca el alma 
romana. Así, el despliegue expansivo de esta mentali­
dad política no hizo sino obturar las posibilidades de 
justicia entre los hombres. En el momento en que el 
desasosiego general, fomentado por esta limitación cons­
titutiva, llegó a cobrar vigencia política, los conservado­
res romanos buscaron en vano un giro desde dentro del 
sistema, Pero sus fórmulas — la romanitas virgiliana—

(29) Cfr. Wirszubski, ob. clt., púgs. 132-133.
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estaban también dentro del campo angosto de posibili­
dades determinadas por aquel sistema y, en lugar de 
aquella conciencia del genio de Roma, se subroga, por la 
vía de una revolución espiritual, el genio universal del 
Cristianismo (30).

3

CRISTIANISMO Y SENTIDO DEL DERECHO

/ *  1. La constitutiva insuficiencia del Derecho griego 
/y del Derecho romano para incorporar un sentido de 
justicia resultaba de su limitada comprensión del ser 
del hombre. £1 pensamiento griego hundía al hombre en 
la totalidad cósmica, sin dejar resquicio alguno por el 

‘ que pudiera aparecer su singular condición metafísica; 
J es cierto que hasta en los presocráticos hay una enérgica 
i afirmación ética (31), pero el Ethos va referido a aquella 
t totalidad y no a la Humanidad como entidad singular; 
\ en buena parte se hace del hombre más la operación que 
\ el agente del bien (32)| El solo rasgo por el que el hom­
b re  cobra una posición determinada entre las cosas es 
el logos, pero el logos no extrae al hombre del fluir de 
las cosas. «Recuérdese — dice Zubiri—  cuán diferente es

(30) Sobre este punto, cfr. R. Paribeni: «Cristianesimo e 
Impero», en «Rivista Intemazionale di Filosofía del Diritto», LX  
(1929), págs. 534-551.

(31) Cfr. Stenzel: «Metaphysik des Altertums», Oldenbourg, 
Munich, Berlín, 1934, págs. 31 y slgs.

(32) Cfr. C. Mazzantini: «L ’Essere e il valore in Platone e 
in Aristotele», en «Filosofía perenne e personalitk filosoflche», 
Cedam, Padua, 1942, pág. 39.
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el horizonte en que el hombre de nuestra era descubre 
el universo; no la caducidad, sino la nihilidad. De ahí que 
su esquema del universo no se parezca en nada al del 
griego. De un lado, las cosas; de otro lado, el hombre. El 
hombre que existe entre ellas para hacer con ellas su 
vida, consistente en la determinación de un destino tras­
cendente y eterno. Para el griego existen el cielo y la 
tierra; para el cristiano, el cielo y la tierra son el mundo, 
sede de esta vida; frente a ella la otra vida. Por esto el 
esquema cristiano del universo no es el dualismo cielo- 
tierra, sino mundo-almas» (33).

El Derecho tenía que asumir otro sentido por comple­
to diferente bajo las vigencias cristianas. Puesto que tras 
todo orden jurídico hay un cierto modo de comprender 
al hombre en sí y en su ser con otros, el Cristianismo, 
que liberaba a la persona humana de su cosificación, que 
revolucionaba el orden cósmico por la dignificación esen­
cial de un ser objeto de creación privilegiada y de una 
redención insólita, ha sido precisamente la fuente espi­
ritual exclusiva en la que la cultura del Derecho ha bebi­
do en forma imperecedera sus contenidos éticos. Ni el 
orden del universo como totalidad, ni el orden social de 
la polis o de la civitas confirieron jamás al hombre esa 
vocación de justicia que suministró los contenidos de 
conciencia del cristiano; y que no es sino una postula­
ción inderogable de tratar y ser tratado conforme a su 
naturaleza y no a la Naturaleza, conforme a su intransfe­
rible humanidad y no a intereses objetivos deshumaniza-

(33) Zu b ir i: «Sócrates y la sabiduría griega», en «N atura  
leza, Historia, Dios», Madrid, 1944, pág. 203. Cfr. también F. J. 
Conde: «Teoría y sistema de las formas políticas», 3· ed., Ma­
drid, 1951, en la lúcida contraposición entre el «cosm os» griego y 
el universo cristiano, que recibe su sentido de la creación, pá 
ginas 144 y siga.
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dos; en una palabra, conforme a lo que exige aquel des­
enlace escatológico, que es el destino más grande y trágico 
del hombre redimido.

La afirmación del hombre en este sentido es una 
afirmación de su individualidad empírica, de su mismi- 
dad; pero al propio tiempo también de su ser con los 
demás. La comunión con Dios da al hombre su verdade­
ra personalidad, que borra aquella otra definida por el 
orden perecedero del mundo; pero lejos de separarlo 
de sus semejantes lo une con ellos sobre una misma ba­
se trascendental, fundamentalmente por virtud del hecho 
de que todos los hombres se santifican por Dios, se en­
cuentran en Dios, «y puesto que el pensamiento domi­
nante sobre Dios no es aquel de una beatitud estática 
que absorbe en sí las almas, sino más bien aquel otro 
de una voluntad creadora, así los unidos en Dios, satu­
rados de la voluntad o del sentir de Dios, deben actuar 
la voluntad divina del amor» (34). Así concibe el Cris­
tianismo la sociedad cristiana como una comunidad de 
hijos de Dios, como una comunión de amor que tiene 
su fundamento en el Padre nuestro y en la redención de 
la Humanidad por Cristo.

Ahora bien, la comprensión de cómo históricamente 
las formas de vida jurídica se impregnaron de las esen­
cias cristianas, de tal manera que éstas no aparecían al 
modo de hoy —en la conciencia secularizada del hombre 
de nuestros días— como un ideal metajurídico, sino pre­
cisamente como aquello que prestaba a la lex su propio 
ser jurídico, su juridicidad misma, exige tener en cuenta 
que la idea del amor fraterno, del amor hacia el pró-

(34) V. Troeltsch: «D le Soziallehren der chrlstlichen Kir 
chen und Gruppe» (1? ed. 1923), t. it. de G. Sanna, 2* ed.; «La  
Nuova Italia», Florencia, 1949, pág. 35.
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jimo, penetró todas las valoraciones de la vida provo­
có una mitigación de los rígidos conceptos de la moral 
sociológica y fomentó al propio tiempo una exaltación 
de los intereses comunes sobre el egotismo individual.

2. Con todo, es preciso encontrar una explicación al 
hecho de que aún cuando el ideal cristiano de la justicia 
se mantiene por propia virtud como algo imperecedero., 
el Derecho postcristiano aparece inserto en estructuras 
históricas de fisonomía muy distinta, que le han propor­
cionado sentidos muy diferentes. En primer término re­
quiere explicación el hecho de que las formas institucio­
nalizadas y racionalmente desarrolladas del patrón cris­
tiano de la justicia no alcancen el carácter de tales 
sino hasta una fase un tanto evolucionada en la historia 
de Occidente. El Cristianismo primitivo tuvo una viven­
cia tan enérgica de la parousia que le hizo volver la 
espalda al orden del mundo, del cual por antonomasia el 
Derecho de los hombres es la regla capital. «Oportet 
illos derelinquere hoc saeculum et divitias suas», se lee 
en el Pastor de Hermas. Así, se habla frecuentemente, 
desbordando toda ponderación, de la «transformación» 
del Cristianismo como consecuencia del alejamiento de 
la catástrofe escatológica (35). Pero la oposición entre 
la imagen del mundo del Cristianismo primitivo y aque­
lla otra que de ese mundo cristianamente ordenado pre­
senta la temprana Edad Media, es una oposición arbitra­
ria entre formas que no son sino momentos en el desarro-

(35) Cfr. K. Far nee : Christentum und Eigentum bis Tho- 
mas von Aquin», A. Francke, Berna, 1947, págs. 43-44: «Das ori­
gínale Christentum machte eine Metamorphose durch, weil keine 
Weltkatastrophe eintrat. Der paulinische Glaube wurde Stück für 
Stück abgebaut und durch eine neue kirchenlehre ersetzt für 
welche dieses Welt keineswegs untergeht, sondem Vorbereitung 
im Leben auf die Ewigkeit erheischt.»
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lio histórico de la sociedad cristiana, y entre las que, por 
lo tanto, media una continuidad verdaderamente orgánica. 
La expansión sociológica del Cristianismo, la caída del 
Imperio romano y la dominación progresiva del escena­
rio histórico por los pueblos germánicos, que entraron 
por la vía de su conversión en nuestra constelación cul­
tural, son fenómenos que se entrecruzan en una misma 
trayectoria, al cabo de la cual todas las formas de rela­
ción espiritual terminan por encontrarse bajo la égida 
de la Iglesia católica, que de esta manera se encuentra 
ante un mundo que ha de ser gobernado y que no puede 
serlo sino cristianamente. El cambio de actitud frente a 
este mundo, en relación al gentil, no es una metamorfosis 
del Cristianismo, sino una modificación decisiva de la 
estructura histórico-espiritual del mundo, con la que se 
corresponde lógicamente aquel diferente sentido que las 
instituciones humanas han de cobrar al empaparse de 
sentimientos cristianos.

Uno de los aspectos más considerables de esta nueva 
situación fue la cristianización del Derecho. Aquí--se tra­
ta mucho menos del hecho de que los contenidos-de· las 
relaciones jurídicas se reajustaran a las nuevas-exigen­
cias éticas del Cristianismo, en. el lento proceso de- reela- 
bpración, que del carácter radicalmente insólito que el 
Derecho recibe en la comprensión misma de sus, funda-, 
mantos. La expresión teorética y formal de esta nueva 
fundamentación no se encuentra, como es lógico, sino 
hasta un momento en que la nueva sociedad ha cobrado 
una conciencia plena y reflexiva del sentido mismo de 
su vida, aun cuando materialmente en ese mismo mo­
mento estén ya operando los factores de una nueva trans­
formación decisiva. La literatura de los siglos X II y X III
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proporciona la imagen ele esta sociedad cristiana, que 
es preciso no erigir en un patrón absoluto, por cuanto 
sería tanto como condenarnos a una estéril nostalgia. 
Debe tenerse a la vista, empero, no sólo por cuanto cons­
tituye la más alta configuración cristiana del mundo 
histórico, sino porque además viene a ser el contrapie 
dialéctico del mundo moderno, ofreciendo así por vía 
negativa el mejor recurso para captar la fisonomía de 
éste. «El hecho más importante para nuestros espíritus 
sofisticados —escribe Randall— , que ven en el mundo del 
hombre medieval un universo de juguete, es que este 
mundo tuviera como finalidad esencial ser el escenario 
del drama que Dios había preparado para la especie 
humana. Por limitado que haya sido el conocimiento del 
hombre medieval sobre su mundo jamás dudó de una 
cosa: de que la tierra y los ciclos y todo lo que conte­
nían habían sido creados para que él pudiera realizar 
su vida y su destino» (36). Pero la comprensión del mun­
do que anima el espíritu de la Alta Edad Media es menos 
antropomórfica que teocéntrica; es la imagen que resul­
ta no ya de la razón objetiva, de la legalidad inmanente 
que la ciencia moderna encuentra en el mundo, sino de 
la Suprema Razón, que todo lo ordena y en la que el 
hombre participa por la revelación y por su propia na­
turaleza racional. Todo el universo medieval aparece así 
trascendentalizado, y aún cuando, como advierte Bühler, 
los grandes sistemas especulativos que algunos grandes 
escolásticos supieron construir sobre los principios ca­
tólicos, edificando sobre las condiciones generales exis­
tentes la catedral de la concepción del mundo, no puedan

(30) John H. Ranndall: «La  formación del pensamiento 
moderno», trad, española J. A. Vázquez, Nova, Buonos Aires, 1952, 
página 23.
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ser, rigurosamente hablando, utilizados como elementos 
de descripción de una realidad histórica (37), propor­
cional al horizonte ideal de esa sociedad, en el cual hun- 

, de sus raíces el sentido del Derecho.
3. Toda comprensión del Derecho en su estructura 

histórica remite de necesidad a los elementos capitales 
de ésta, es decir, a la articulación material de esa socie- 
dad que vive jurídicamente y al orden político, por el 
que esa misma sociedad denuncia el carácter de su orden 
en autoridad$ esto es, al principio ontológico de su mis­
ma constitución (38). Aquello que hace del grupo co­
munidad y aquello que asume la expresión del primado 
de esa comunidad frente a sus miembros, constituyen las 
bases determinadoras de lo que en ellas se hace valer co­
mo jurídico. 1?ara la configuración del mundo jurídico- 
medieval estos dos soportes son la Cristiandad y el Im­
peria l

La sociedad humana se reconoce a sí misma como 
sociedad cristiana; su unidad está justamente anclada 
en su comunión en la fe de Cristo (39). Esto significa 
por de pronto que su eje rector trasciende de ella misma. 
«En la cristiandad la razón fundamental de la autoridad 
es la bondad; del mismo modo que Dios ha creado para 
rodearse de seres dichosos, las autoridades deben pro­
ponerse el bien de sus subordinados. Son los súbditos 
y no la gloria del príncipe el verdadero fin de los gobier-

(37) J. B ü h l e r : «V ida y cultura de la Edad Media» (primera 
ed. al 1931), traducción esp. de W. Roces, F. C. E., Méjico, 1946, 
página 49.

(38) Sobre estos conceptos remito a mi trabajo antes citado: 
«Legitimidad, validez y eficacia», pág. 44 y sigs.

(39) Para todo lo que sigue es fundamental y se ha utilizado 
especialmente el excelente estudio de B ernard L andry: « L ’idée de 
chrétienté chez les scolastiques db X II I  siècle», Alcen, Paris, 1929.
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nos» (40). Con ello establece esta sociedad su fin y su 
razón de ser, que no es otro que la salvación de las al­
mas; pero por otra parte, en cuanto conduce su princi­
pio a Dios, que reina y pone orden en el universo, poten­
cialmente abarca a la Humanidad entera; está no cons­
tituida, pero sí abierta a la Humanidad entera; es un 
orden de expansión sin límites sociológico-espaciales que 
lo cierren a priori sobre sí. Es un orden humano que se 
une por Dios y no un orden histórico-temporal, racial, 
nacional, social, profesional, etcétera; en una palabra, no 
es un orden determinado por estructuras internas dadas 
en el mundo. No se trata de una superordenación en la 
que las distintas unidades políticas se encuentren en una 
síntesis suprema, sino de la totalidad política misma. 
Como ha escrito recientemente Ernst von Hippel, esta 
comunidad aparece penetrada en un profundo sentido 
por la sustancia de Cristo; pertenece al corpus mysticum 
que une a la Humanidad en Cristo, y por ello difiere, 
tanto de las antiguas unidades sociales, familiares, triba­
les y gentilicias como de los posteriores y modernos ór­
denes espaciales de límites concretos (41).

El orden en autoridad de esta sociedad es la articu­
lación Sacerdotium-Imperium. Puesto que para la Edad 
Media — dice Kohn— el Cristianismo equivalía a la hu­
manidad, al menos como finalidad, ésta se consideraba 
una sola raza, una res publica generis humani, una eccle- 
sia universalis con una ley y un gobierno (42). La doc­
trina de la dualidad de poderes, antes de rarificarse con

(40) Landry, ob. cit., pág. 11.
(41) Cfr. Ernst von Hippel: «Die Krise des Staatsgedankens 

und die Grenzen der Staatsgewalt», Metztersche, Stuttgart, 1950, 
págs. 14 y sigs.

(42) H. Ko h n : «Historia del nacionalismo» (1* ed. ing. 1944), 
t. e. de S. Cossio, P. C. E., Méjico, 1949, pág. 79.
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las adulteraciones ideológicas de las que ha salido el 
mundo moderno, tal como aparece en la llamada teo­
cracia medieval, distingue la sociedad universal cristia­
na en dos órdenes organizados para el servicio de los 
servidores de Dios, el clerical, que tiene a su cargo los 
intereses religiosos, y el laical, que tiene por misión 
proveer a la satisfacción de las necesidades comunes te­
rrenas; estas dos organizaciones — si cabe hablar así— 
constituyen un mismo cuerpo, y entre ellas la relación 
de subordinación, cuyo sentido es manifiesto, está idea­
lizada por el reflejo de la relación espíritu-carne, que 
le sirve de paradigma; así, no es una relación funcional 
jerarquizada, una estructura de competencias, al estilo 
de la estructuración del poder en el Estado moderno, si­
no una relación cardinal, de sentido metafísico, y sin 
la cual la comunidad destruye su propia esencia, al modo 
que el hombre se degrada e inhumaniza si se entrega a 
los instintos animales. Por ello esta dualidad orgánica 
asciende hacia una síntesis de unidad, que es la que 
proporciona a la Edad Media su más impresionante ca­
racterística. La reductio ad unum es el tema constante, 
que se repite en uno y otro ámbito del pensamiento me­
dieval, y por ello es el pivote mismo de su concepción 
política a la que sirve de prototipo la jerarquización de 
los coros celestiales, de la cual el mundo político en su 
propia jerarquización es un mero reflejo (43).

(43) Cfr. F. A. Freiherr  von der H eydte: «Die Geburtsstunde 
des souveränen Staates», Habbel, Regensburg, 1952, páginas 12 
y siguientes. Cfr. Calasso: «Introduzione al Diritto commune», 
Giuffré, Milán, 1951, pág. 40: «E l Imperio comprendía precisa­
mente el orbe romano-cristiano, conceptualmente universal, como 
el dominio de la Iglesia de Cristo «per Romani fines Imperli 
corcumquamque diffusa». Los dos dominios coincidían y se in­
tegraban: el uno no hubiera podido pasarse sin el otro». Véase 
también C. Sc h m it t : «Der Nomos der Erde im Völkerrecht
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4. La idea del Imperio es una de las más potentes 
construcciones que el pensamiento político de Occidente 
ha llevado a cabo en su historia.. Se trata más, con mu­
cho, de un magno mito político que de una estructura 
formal desmontable en su articulación jurídica; en la 
realidad apenas si logra alguna vez hacerse perceptible 
la institucionalización material de ese macrocosmos po­
lítico, pero no por ello su vigencia espiritual resulta me­
nos enérgica y operante. En la formación del Estado 
moderno esta idea del Imperio constituye el fondo ideo­
lógico desde el cual emerge, en un a modo de lento des­
prendimiento, esa otra forma política cargada de dina­
mismo y efectividad que es el Estado soberano. El Im­
perio fue la trasposición sacralizada de la idea virgiliana 
de la Romanitas, que tenía por horizonte Ia civitas mun­
di, y quería alzarse en oposición vigorosa a los despotis­
mos orientales —mera expresión de la libido dominan­
di— merced a un fundamental cambio de sentido, pro­
ducto del insertarse en ella el espíritu ecuménico del 
Cristianismo. La impotencia realizadora del Imperio, su 
incapacidad histórica para organizarse como efectivo 
poder y el hecho de que los primeros reinos nacionales 
asuman esa misma idea secularizada en su constitución 
ideológica, han servido de base a la concepción que quie-
des Jus Publicum Europaeum», Greven, Colonia, 1950, pá­
gina 30. «Die mittelalterliche, westund mitteleuropäische Einheit 
vom Imperium und sacerdotium ist niemals eine zentralistische 
Machtanhäufung in der Hand eines Menschen gewesen. Sie be­
ruhte von Anfang an auf der Unterscheidung von potestas und 
auctoritas, als zwei verschiedenen Ordnungsteihen der selben um­
fassenden Einheit. Die Gegensätze von Kaiser und Papst sind 
daher keine absoluten Gegensätze, sondern nur diversi ordines, 
in denen die Ordnung der Respublica Christiana lebt. Das davon 
liegende Problem des Verhältnisses von Kirche und Reich is 
wesentlich anders als das spätere Problem des VerhUltnises von 
Kirche und Staat.»
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re explicar la forma política medieval como Estado, y 
aún más, como Estado dé Derecho (44). Pero nada de 
esto basta para desvirtuar las enérgicas vigencias ideales 
con las que ésta, en cierta manera utopía, se afirma, y 
de la cual el Estado moderno es precisamente su con­
trafigura espiritual y material.

Cuanto se insista sobre la conformación religiosa 
de esta idea del Imperio será sin duda insuficiente para 
proporcionar al hombre de nuestro tiempo una imagen 
lo suficientemente plástica de ella. El pensamiento de 
que Cristo — escribe Heer— , es el Rey del cielo y de la 
tierra, tuvo en la Alta Edad Media una realidad, de la 
que nosotros hoy difícilmente podemos tener idea (45). 
Y, sin embargo, es por todos conceptos preciso llevar 
hasta el límite tal supuesto, por cuanto sólo de esta ma­
nera es posible hacerse cargo de la energía con que el 
poder político quedaba vinculado a sus fines y, conse­
cuentemente, de las fuerzas trascendentales que irresis­
tiblemente gobiernan el mundo del Derecho.

Recientemente Von der Heydte se ha esforzado en 
descubrir la articulación conceptual del Imperio medie­
val como plataforma sobre la que se alza —bien que, 
como veremos, con sentido plenamente opuesto—  el Es­
tado moderno. Los fundamentos espirituales del Imperio 
son para él: a) la reductio ad unum, la tendencia irre-

(44) Sobre este punto cfr. von Below: «Der deutsche Staat 
des Mitterlalters», Quelle-Meller, Leipzig, 1914, t. I, pägs. 204 y 
siguientes, y la literatura all! citada.

(45) Friedrich heer: «Aufgang Europas. Eine Studie zu 
den Zusammenhängen zwischen politischer Religiosität, Fröm­
migkeitstil und dem Werden Europas im 12. Jahrhundert», Euro­
pa, Viena-Zurlch, 1949, päg. 107.
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primible del alma medieval a elevar toda multiplicidad 
a una unidad final y suprema, tal como aparece, por 
ejemplo, en la obra de Adam Marsh, De recuperatione 
terrae sanctae, publicada alrededor de 1250; b) la articu­
lación de los miembros en la unidad, es decir, aquel 
modo de resolver la eterna dialéctica de lo político en­
tre el individuo y el todo, llevando el primero hasta el 
segundo, no en su desnuda y apolítica individualidad, 
sino envuelto e integrado en formas comunitarias par­
ciales dotadas de sentido en el inmenso conjunto que 
tiene a Dios por cima; y, finalmente c) el reconoci­
miento del propio valor de las partes, que hace de toda 
comunidad no el fin, sino el medio de que los propios 
miembros se sirven para realizar su misión y su destino. 
Desde tales presupuestos el perfil institucional del Im­
perio, del que se cita como máximo teorizante a Otto de 
Freising, cronista de Federico Barbarroja a mediados 
del siglo X II, aparece ante nosotros como la ordenación 
política de un mundo sobre el eje ideal de la auctoritas 
non potestas. En el Imperio son los pueblos los que se 
organizan como miembros bajo la autoridad de uno, al 
que el destino providencial ha entregado la custodia mis­
ma de orden imperial; para Von der Heydte el soporte 
temporal del Imperio es necesariamente una comunidad 
histórica, pues el Estado puede concebirse como pura 
dominación de hombres, pero no el Imperio, que precisa 
un sujeto histórico de su auctoritas; los miembros —co­
munidades políticas con sus potestas a la cabeza— son 
entre sí independientes; pero entran en la vinculación 
imperial por la conciencia de la unidad y del fin común 
de que el Imperio es expresión: «E l portador del Impe-
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rio tiene el deber de la dirección política de los miem­
bros sin el derecho de potestad política; impregna a los 
miembros espiritual y culturalmente, sin destruir su 
propia vida espiritual y cultural (46).

5. Pero ¿qué sentido, qué sistema de intereses en­
globa lo político dentro de este marco espiritual? En la 
respuesta a esta pregunta está justamente la clave que 
hace posible el sistema mismo en su insólita e inactual 
fisonomía. Una investigación sobre el sentido de esta 
otra realidad, la de lo político, que fluye también dentro 
de un cauce histórico que le presta una u otra vez con­
texturas entre sí insolidarias, pertenece a la base misma 
de una filosofía de la historia del Derecho. De momento 
es capital hacerse cargo de la violenta contraposición 
de sentidos que esa realidad asume en la línea histórica 
fronteriza del mundo moderno. Tal contraposición ha 
encontrado un agudo analista en F. Javier Conde. Estu­
diando la articulación de fondo de la civitas christiana, 
dentro del marco del pensamiento agustiniano, subraya 
que «la realidad social y política humana está prendida 
en lo trascendente con tanta fuerza que la terrenalidad 
carece de sustantividad propia. No hay — añade—  una 
realidad política sustante constituida en la aquendidad. 
La realidad política es sólo realidad simbólica, figurada

(46) V on der H eydte, ob. cit., págs. 12-16. Cfr. también P. 
Calasso, ob. cit., Giuffré, Milán, 1951, pág. 37: «Como sobre 
todas estas legislaciones particulares estaba el Derecho de Roma, 
así sobre todas las unidades políticas estaba el Imperio, aquel 
Imperio que se reconstituye bajo Carlomagno, que fue universal 
porque se dijo sacro y legitimo, porque se consideraba romano. 
Era la más grande herencia que el Alto Medievo, llamado roma­
no-bárbaro, transmitía a la nueva edad que se abre con el mi­
lenio. Y  el ideal del Imperio, al cual se coordinó o contrapuso, 
según los momentos históricos, aquel Papado fue el fundamental 
motivo de la vida política y Jurídica de nuestra Edad Media.»
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o significante de la realidad trascendente (47). Esta rea­
lidad política emerge, según Conde, de su imagen refleja 
para sustantivarse (Santo Tomás); cobra después su 
propia autonomía, «desvinculada del orden de la salva­
ción» (Ockam), y finalmente se erige en técnica regida 
por su propia legalidad: «La sabiduría política es para 
Maquiavelo un modo específico de sabiduría, que partici­
pa en todas las notas que a ésta distinguen. Por consi­
guiente, un saber positivo, técnico y pragmático. El políti­
co es un teknites, cuya función consiste en conocer la rea­
lidad política como siempre es, su naturaleza, predecir 
el curso necesario de las cosas políticas y saber hacer 
con perfección para manejarlas con la mayor sencillez 
posible» (48).

JLa concepción del mundo medieval se hace trans­
lúcida en sus fundamentos mismos, al sumergir en el 
Imperio todo lo que la mente moderna confina dentro 
del dominio de la política. El. Imperio es la justicia his­
tóricamente institucionalizada, que encuentra en Dios su 
esencia y su raíz metafísica. No es autoridad política, 
no es dominación ni mando, sino orden de justicia: De­
recho. La expresión más enérgica de este concepto capi­
tal la ofrece, como cabría esperar, San Agustín: «...ubi 
ergo non est ista justitia profecto non est coetus homi- 
num juris consensu et utilitatis communione sociatus. 
Quod si non est, utique populus non est si vera est haec 
populi definitio. Ergo nec respublica est: quia res populi

(47) P. J. Conde, ob. cit., págs. 150-151. Los entrecomillados 
son del autor citado.

(48) P. J. Conde: «E l saber político en Maquiavelo», Insti­
tuto de Estudios Jurídicos, Madrid, 1948, págs. 149-150. Los en­
trecomillados son también del mismo autor.
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non est, ubi ipse populus non est» (49). Donde no 
hay justicia no hay respublica, no hay política: «Re­
mota itaque justitia, quia sunt regna nisi magna latro- 
cinia?» (50).

6. Ahora es ya posible fijar las notas constitutivas 
del sentido del Derecho medieval. Rara la .mentalidad- 
jurídica moderna la idea de .que el Derecha_no_se3_e_l 
producto de una creación reflexiva, lógica y técnica, si  ̂
no algo perennemente dado en sus esencias, no suscep­
tible de cambio, sino meramente de desarrollo; la idea, 
de que, en efecto, el Derecho sea algo más que el pro: 
ducto cotidiano de la actividad del legislador, es senci­
llamente incomprensible. Como hemos de ver, esta ce­
guera axiológica del jurista de nuestro tiempo no es sino 
el resultado de la demolición sistemática de los funda­
mentos trascendentales de la coexistencia humana, que 
es la obra misma del hombre moderno, y por ello es 
aquí donde se hace patente la dominación de otros su­
puestos espirituales en los que el Derecho medieval bebe 
su sentido: «Para nosotros el Derecho precisa solamente 
un atributo para cobrar validez; necesita ser sancionado 
directa o indirectamente por el Estado. Pero en la Edad

(49) «De Civitate Dei», lib. X IX , cap. 23. Cfr. F. Kerh: 
«Recht und Verfassung im früheren Mittelalter» (t. ing. S. B. 
Chrimes, en «Kingship and Law in the Middle Ages», Blackwell, 
Oxford, 2* ed., 1948), pág. 152: «Pero la característica fundamen­
tal del pensamiento jurídico medieval — sin conocer la cual el 
historiador es llevado a establecer muchas inferencias erróneas— 
es la de no señalar distinción entre Derecho, equidad, roison 
d’Etat y ética. Mientras nosotros los modernos hemos erigido 
tres altares separados al Derecho, a la política y a la conciencia 
y adoramos a cada uno de ellos como suprema deidad, para la 
mente medieval la santidad de la Justicia es la Unica entroniza­
da, con sólo Dios y la fe por encima de ella, y nadie lo posee en 
exclusiva.»

(50) «De Civitate Dei», lib. IV, cap. 4.
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Media otros atributos enteramente distintos eran esen­
ciales: el Derecho medieval precisa ser «v ie jo » y precisa 
ser «justo». El Derecho medieval podía pasarse sin la 
sanción del Estado, pero no carecer de las dos cualida­
des de vejez y justicia, las cuales, como hemos de ver, 
fueron consideradas una misma y sola cosa. Si el Dere­
cho no era viejo y justo, sencillamente, no era Derecho, 
aun cuando fuera formalmente promulgado poi el Esta­
do» (51).

Idealmente siente el hombre de la Alta Edad Media 
el Derecho como la norma más valiosa de su ser con los 
.demás. «El Derecho es para el hombre medieval pura 
y simplemente orden. Es orden divino. Es como el prin­
cipio estructural de un mundo unitario y jerárquica­
mente articulado no sólo como parte del cosmos creado, 
sino también de ese mismo cosmos en cuanto en él se 
realiza el pensamiento del Creador divino. Un Derecho 
válido en el cielo y en la tierra» (52). Precisamente por- 
que..el Derecho no es.sentido sino de este modo, lo in-

(51) El trabajo sobre la vida jurídica medieval iluminado 
por la percepción histórica más fina es, que yo sepa, el de 
Fritz Ke r n : «Recht und Verfassung im Mittelalter», publicado 
en «Historische Zeitsch'rift» en 1919, en íntima relación con su 
monografía «Gottesgnadentum und Widerstandsrecht im friiheren 
Mittelalter», publicado en 1914. Desgraciadamente no he tenido 
acceso a estas publicaciones, que conozco sólo a través de la 
traducción inglesa de S. B. Chrimes, en la que se ha prescindido 
del considerable aparato crítico original. Dicha traducción reúne 
los dos trabajos en el volumen «Kingship and Law in the Middle 
Ages» (Blackwell, Oxford, 2.· ed., 1948), por el que cito. E l pasaje 
del texto corresponde a la página 149, en que comienza el primero 
de los trabajos indicados.

(52) V on der H eydte, ob. cit., pág. 305. V. Kern, ob. cit., 
página 153: «Para la Edad Media el Derecho era un fin en sí 
mismo, porque el término ’Derecho” expresaba de una sola vez 
y al mismo tiempo el sentimiento moral, las bases espirituales 
de la sociedad humana, la justicia y por ello los cimientos mis­
mos del Estado.»
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corporael hombre medieval al centro mismo de su vida 
espiritual, siendo para él algo tan intransferible y propio 
como la misma fe. La síntesis entre los elementos tras 
cendentales procedentes del cristianismo y el eterno sen­
timiento comunitario, entonces vigorosamente rejuvene­
cido en el ímpetu de los jóvenes pueblos germánicos, da 
al Derecho aquel carácter espiritual-objetivo, esto es, 
aquel carácter que resulta de su validez objetiva, impues­
ta no por una voluntad irresistible sino por una vigencia 
espiritual inquebrantable, que conferirá al Derecho una 
soberanía sustantiva sobre la vida de los hombres¿Fren- 

fte  a la concepción romanista del Bajo Imperio, que ha 
»hecho del Derecho mera expresión de la voluntad del 
príncipe, se alza la idea que hace del Derecho la esencia 
espiritual de la comunidad, vieja idea que constituye 
el centro anímico de la integración sociológica de los 

. pueblos primitivos, pero que ahora se magnifica en el 
vuelo espiritual que el Cristianismo le confiere, impri- 

• miendo con ello al Derecho un carácter místico y sagra- 
! do, una energía moral de la que careció en la antigüe- 
. dad y  que no ha vuelto a recuperar en la vida jurídica 
^de Occidente!^«La vida política de los nuevos Estados 
surgidos de las invasiones de los bárbaros, se caracte­
riza ante todo por el abandono de la concepción tradi­
cional de origen romano según la cual el Derecho es 
producto de una consciente voluntad legisladora estatal. 
Al contrario, para los pueblos germánicos por encima 
de toda experiencia jurídica se sitúa el concepto de na­
ción, esto es, de una unidad étnica mística fundada so­
bre la sangre y sobre la tradición de lucha contra enemi­
gos comunes. Es de este ente indistinto colectivo del que 
impersonalmente emana, a través de la lenta repetición
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de actos idénticos, la ley; la cual es, por tanto, el alma 
de toda la organización social, que es dirigida por ella 
y que existe en cuanto función suya (53). Es este senti­
do por virtud del cual el Derecho adquiere la consisten­
cia de su específica realidad el único punto de partida 
válido para una explicación radical de los tres fenóme­
nos más salientes de la vida jurídica medieval: la posi­
ción jurídica del poder político, el ámbito de validez 
personal de la regla de Derecho y el sistema de produc­
ción por vía consuetudinaria.

Según hace notar A. J. Carlyle, la forma primera y 
más importante de la concepción de la libertad política 
en la Edad Media era la supremacía del Derecho, no en 
cuanto creado por el príncipe o cualquiera otro legis­
lador, sino como expresión de los hábitos y costumbres 
de vida de la comunidad: «Es esto lo que hace que sea 
un mero absurdo la concepción de que en la Edad Media 
el Derecho fuera creado a voluntad del Monarca, absur­
do que no sostuvieron más que algunos romanistas, tan 
absortos en el estudio del Corpus Juris Civilis que se

(53) M. Ga liz ia : «La  teoría della sovranita del Medio Evo 
alia Rivoluzione francese», Giuffré, Milán, 1951, pág. 30, que como 
se ve exagera los elementos puramente germánicos bajo la in­
fluencia de G ierke, aparte del uso que hace de términos como 
«Estado» y «nación», que pertenecen al sistema conceptual del 
mundo político moderno. Compárese con K. J. Fr ie d r ic h s : 
«Teoría y realidad de la organización constitucional democráti­
ca» (1.· ed. ing. 1937), t. e. de V. Herrero, F. C. E., Méjico, 1946, 
página 128: «Aún en la Edad Media los gobiernos de los países 
de la civilización occidental tendían hacia el tipo constitucional. 
Esta tendencia puede ser atribuida con justicia a la preocupación 
cristiana por la personalidad individual. Los intentos hechos por 
los historiadores nacionalistas para demostrar que debe atribuir­
se a las tradiciones populares germánicas o al carácter nacional 
inglés no son convincentes.» E l subrayado es de F riedrich s .
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olvidaron del mundo en que vivían» (54). El poder polí­
tico queda así dentro de un sistema de imperativos que 
están sobre él, no por virtud de un mecanismo formal 
de autolimitación, sirio por razón de la inderogable va­
lidez que su propia condición confiere al Derecho. En tal 
concepto el príncipe no es el árbitro del Derecho, sino 
su mero ejecutor. «Su misión es meramente formal y ex­
terna: reconocimiento, tutela y garantía mediante su 
sanción de una forma ya existente en la costumbre po­
pular» (55). En los documentos constitucionales de los 
siglos IX  y X relativos a la elección de Monarcas, en las 
capitulares de la época, se exige al Rey y éste hace la 
promesa de conservar, «con la ayuda de Dios», la justicia 
y las leyes de la comunidad (56). Quizá la comprensión 
más exacta de esta dominación jurídica del poder se 
exprese con los términos que en una fase ya evoluciona­
da se interpreta la fórmula sed ed quod principi placuií 
legis habet vigorem. En la obra del archidiácono de 
Barnstaple, Bracton o Bratton, que muere hacia 1268,

(54) A. J. Carlyle: «L a  libertad política. Historia de su con­
cepto en la Edad Media y los tiempos modernos» (1* ed. ing. 
1941), t. e. de V. Herrero, F. C. E., Méjico, 1942, pág. 27.

(55) Galizia, ob. cit., pág. 31. V. K e r n : Gottesgnadentuxn 
und Widerstandrecht im früheren Mittelalter (t. ing. cit.), pági­
nas 70-71: «En  el Estado germánico el derecho fue derecho con­
suetudinario, "el derecho de los padres de uno", la situación 
legal preexistentes objetiva, la cual era un complejo de innume­
rables derechos subjetivos. Todos los derechos bien fundados es­
taban protegidos contra el cambio arbitrario, como partes de la 
misma estructura jurídica objetiva, a la cual el monarca debía 
su propia autoridad. La comunidad germánica fue en esencia una 
organización para el mantenimiento del derecho y el orden.»

(56) V. los textos citados por R. W. y A. J. Carlyle: «A  
History of Medieval Political Theory in the West», 3.* ed., Blaclc- 
wood-Sons, Edimburgo y Londres, 1930, tomo I, págs. 246 y si­
guientes; Galizia, ob. cit., págs. 31 y sigs., y Kern, loe. olt., pá­
ginas 74 y sigs.
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Tractatus de Legibus et Consuetudinibus Angliae (57), 
se desarrolla una interpretación de esta fórmula suma­
mente reveladora. Como hace notar Maitland (58), Brac- 
ton trabaja ya sobre condiciones más modernas de pro­
ducción del Derecho por vía legislativa y por la jurispru­
dencia burocrática, surgidas en Inglaterra a lo largo del 
reinado de Enrique III; pero ello no obstante rechaza 
terminantemente la idea de que el Rey pueda estar por 
encima del Derecho. La idea del Derecho sigue siendo 
en su núcleo la expresión objetivada de la entidad es­
piritual de la comunidad misma. «La legislación se con­
sidera entonces como la función de la comunitas regni, 
universitas regni, el cuerpo entero del reino unido en un 
Parlamento» (59); pero, sin embargo, el Rey ocupa una 
posición singular dentro del ordenamiento jurídico: «¿Y 
cuál fue entonces la posición jurídica del Rey? Creo que, 
en primer lugar, podemos decir con alguna certeza que 
contra él no cabe entablar procedimientos coercitivos; 
no existe ningún procedimiento legal mediante el cual 
el Rey pudiera ser sancionado u obligado a una repara­
ción... Si el Rey infringe el Derecho el único recurso es 
una petición dirigida a él en súplica de lo que quiera 
dar como reparación. Pero de otro lado esto no implica 
admitir que el Rey esté por encima del Derecho» (60), 
porque Bracton repite que, si el Rey está sobre los hom­
bres, está bajo Dios y bajo el Derecho; es el Derecho el 
que hace al Rey, y por ello está vinculado a él, aun cuan­
do si lo infringe su castigo incumba sólo a Dios. Así vie-

(57) Cír. E. Jenks: «A  Short Hlstory of English Law», Me- 
thuen, Londres, 6* ed., 1949, pógs. 24 y sigs.

(58) P. W. Maitland: «The Constitutional Hlstory of En· 
gland», 12 edición, Cambridge, Unlverslty Press, 1950, pág. 104.

(59) MAITLAND, ob. clt., pág. 100.
(60) Majtland, ob. clt. ib.
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ne a entenderse la fórmula en el sentido originario con 
que aparece en el Derecho romano: la situación al mar­
gen de la ley en que el príncipe se sitúa, primero de 
jacto, luego de jure y sólo en una última fase — ya ple­
namente absolutista—  como dominus del Derecho mis­
mo (61).

Otro de los rasgos más significativos en ios. .que. .en: 
cuentra expresión el sentido del Derecho medieval es 
el llamado sistema de la personalidad del Derecho. Tam: 
bién aquí para el jurista moderno, que jdiscurre en tér­
minos de organización jurídica del espacio, que hace del 
territorio del Estado el ámbito espacial de validez de un 
orden jurídico (62), resulta incomprensible la idea de_ 
que cada individuo incorporase ^  concepto mismo de 
su personalidad jurídica el estatuto, normativo de su.cp- 
munidad. Pero lógicamente no podía ser de otro modo: 
para el hombre medieval el Derecho — el Derecho de la 
comunidad, a la que pertenecía, no por un mero vínculo 
jurídico de sumisión, sino por integración espiritual so­
ciológica— era un contenido de su alma, del que no po­
día ser privado sin aniquilar su misma personalidad. 
Aquí encuentra explicación la aparente paradoja de que 
la unidad simbólica del. Imperio en vez de, reflejarse en 
una unidad jurídica, en. un estatuto jurídico uniforme, 
alojara dentro de sí-una-incr-eible multiplicidad de orde­
namientos. «Es preciso reconocer ante todo — dice Ca- 
lasso—  que precisamente en el Imperio universal el prin­
cipio de la personalidad del Derecho, exigido, por lo de­
más, por la propia configuración política de la sociedad 
que vive dentro de la órbita del Imperio, encontró su

(61) Wirszbuski, ob. clt., págs. 134 y slgs.
(62) Kelsen: «Teoría general del Estado», t. e. de Legas 

Labor, Madrid, 1934, pág. 181.
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justificación teórica» (63). Cualquiera que sea el juicio 
que a un técnico de nuestros días pueda merecer esta 
multiplicidad de ordenamientos sobre una base per­
sonal, vista desde la perspectiva del sistema jurídico- 
espacial del Estado moderno, no cabe duda de que en él 
encontraba expresión acabada la idea medieval del res­
peto a la variedad dentro de la unidad, del respeto a la 
personalidad de los miembros dentro de la suprema sín­
tesis unitaria del Imperio. Pero además, de hecho, y 
como una muestra más de la rica complejidad de las 
relaciones medievales frente a la lógica geométrica y li­
neal del pensamiento jurídico moderno, es preciso re­
gistrar la circunstancia de que esa variedad y esa unidad 
se actuaban jurídicamente mediante lo que sin duda es 
un disparate científico, pero al mismo tiempo una mara­
villosa intuición lógica de sentido·. «En el comentario 
de la escuela de Pavía a la legislación longobardo-franca, 
el Derecho bárbaro, como ha sido notado por todos, es 
muy frecuentemente interpretado con la ayuda del De­
recho romano; el hecho es científicamente absurdo, pero 
es muy importante la justificación que los comentaristas 
nos dan de esa desenvoltura: la ley romana, dicen, es 
lex omnium generalis” (64).

Finalmente, también aquí aparece el sistema de pro· 
ducción del Derecho como una expresión técnica de su 
sentido. Calyle ha insistido en el hecho de que para 
los juristas del Medievo el Derecho positivo normalmen­
te no era algo creado, sino por lo general la costum­
bre de la comunidad, y ha aducido en prueba que toda­
vía a mediados del siglo X III, en el Decretum de Gra­
ciano, se sienta el principio de que la Humanidad se

(63) P. Calasso, ob. cit., pág. 41.
(64) Calasso, ob. cit., pág. 42.
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rige por el Derecho natural o por la costumbre, asegu­
rando que las leyes quedan establecidas cuando se pro­
mulgan, pero tienen que ser confirmadas por la costum­
bre de quienes viven bajo ellas (65). Por su parte, estu­
diando W. Ullmann la vigencia del Derecho en fase 
más avanzada —siglo XIV— , en la que, como hemos de 
ver, aparecen ya larvados los elementos del nuevo sentido 
que al Derecho incorpora el Estado moderno, y en una 
figura, Lucas de Penna, que sería uno de los legistas de la 
fase de transición, admite que, casi sin otra excepción que 
la del propio Lucas, los postglosadores reconocen al De­
recho consuetudinario la misma autoridad que al Derecho 
escrito, y que los juristas medievales basaban la fuerza 
vinculadora de las normas escritas «en el consentimiento 
tácito del pueblo» (66). De nuevo vemos reaparecer aquí 
aquella íntima conexión entre la comunidad y el Derecho, 
en la cual éste expresa no la voluntad de un poder de con­
formación y acción social que se traduce en normas im­
perativas, sino el imperativo de signo muy distinto que 
lleva consigo la conciencia del Derecho como comunidad 
histórica de justicia, lo que es la esencia misma de la vida 
política. Y  aún cuando el estilo moderno de creación sis­
temática y consciente del Derecho se había insinuado ya 
en la época de los Otones y había comenzado a desarro-

(65) Carlyle: «La  libertad política», cit. pág. 25, donde se 
citan los textos del Decretum. También Kern, loe. cit., pági­
na 151: «E l Derecho es viejo; Derecho nuevo es una contradicción 
en los términos, pues o el nuevo Derecho es derivado explícita 
o implícitamente del viejo o está en conflicto con él, en cuyo 
caso no es Derecho. De conformidad con las ideas medievales, 
la promulgación de nuevo Derecho no es posible, y toda legisla­
ción y toda reforma legal son concebidas como la restauración 
del viejo Derecho justo, el cual había sido violado.»

(66) Cfr. W. Ullmann: «The Medieval Idea of Lew as Repre- 
sented by Lucas de Penna», Methuen, Londres, 1846, pág. 63.
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liarse en el siglo XI hasta encontrar en la obra legislativa 
de Federico II de Sicilia en el siglo X III, en las «Cons­
tituciones de Melfi», el primer monumento legislativo del 
Estado moderno, es lo cierto que se ha mantenido du­
rante mucho tiempo viva en la cultura europea esta con­
cepción del Derecho, que después la Escuela Histórica 
había de intentar resucitar, bien que alterándola bajo 
influencias romántico-idealistas. El episodio dramático 
en que se hace sensible la liquidación del sentido espi­
ritual del Derecho medieval, y con ella —o antes que 
ella— la dislocación de toda una concepción tradicional 
del mundo y de la vida, puede ser la disputa en­
tre Jacobo Estuardo y Erward Coke, todavía en 1608, 
cuando la afirmación de éste «el Common law protege al 
Rey» es rechazada violentamente por el Monarca en los 
siguientes términos: «Esta afirmación constituye trai­
ción: el Rey protege al Derecho, no el Derecho al 
Rey» (67).

Sólo con mirada histórica muy atenta puede el ju­
rista moderno llegar a una comprensión adecuada de 
este sentido del Derecho medieval, que tomado en sus 
notas más características aparece en abierta contrapo­
sición a aquel que ha de cobrar bajo la acción del Esta­
do moderno. Aparece ante nosotros como la expresión 
y el reflejo en la vida jurídica de aquella compleja men­
talidad del hombre medieval, un hombre «que creía en 
toda visión, en toda leyenda, en todo rumor, en todo 
poema; creía en lo verdadero y en lo falso, en lo sensato

(67) Friedrichs: «Teoría y realidad de la organización cons­
titucional», cit. pág. 108. Cfr. también A. von Mehrer: «The Ju­
dicial Conception of Legislation in Tudor England», en Interpre­
tations of Modern Legal Philosophies», Oxford, University Press, 
Nueva York, 1047, págs. 754-765.
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y en lo absurdo, en lo sacro y en lo fantástico, en Dios 
y en el diablo... En todas partes veía realidades, incluso 
allí donde no las había: todo era efectivo. Y  por encima 
de todo veía Ja más alta de todas las realidades, Dios: to­
do era obra de Dios» (68). Para esta forma mentís el De-, 
recho, en cuanto expresión de aquel vértice espiritual en 
que Dios y el hombre se encuentran — la Justicia—  no 
puede ser un expediente técnico de organización social; 
es una regla también real, permanente en el horizonte 
metafísico del .hombre. Una regla que lleva el hombre 
en su ser con los demás, que la intuye desde sí mismo 
y desde su entorno y que se justifica por sí misma. £o-. 
dría decirse que este sentido del Derecho es metafísico· 
trascendental, dado en.el hombre, pero tomado .más allá 
del hombre mismo. «En el concepto del Derecho, del 
pensamiento realista, para el cual la vertical del mundo 
del valor se sobrepone a la horizontal del ser de los sen­
tidos, encuentra particular expresión en un sector con­
creto esta gradación del conocimiento. Así, semeja este 
pensamiento del Derecho a las tres gradas de un altar 
espiritual, las cuales desde el Derecho positivo, pasando 
por el Derecho natural, conducen al Derecho divino y a 
la Ley Eterna» (69).

(68) E gon Friedell: «Kulturgeschichte der Neuzeit». Beck. 
Munich, ed. 1947, tomo I, pdgs. 83-84.

(69) E. von H ippel, ob. clt., päg. 21.
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4

EL SENTIDO DEL DERECHO EN EL ESTADO
MODERNO

I. Como el Derecho, en su sentido histórico, consti­
tuye la expresión más enérgica de los fundamentos de 
la coexistencia humana, o más exactamente la expresión 
técnica, formal e imperativa de tales fundamentos, tal 
como es formulada por los órganos de definición del 
deber ser, en el sentido del Derecho va implicada y alienta 
la vida social misma en todo cuanto le da forma y rea­
lidad específicas. El Derecho remite la condición de su va­
lidez a las tablas de valores que jerarquizan la vida de 
una sociedad y, en tal medida, cuando se pregunta por 
su sentido se pone en cuestión la estructura interna de 
la sociedad en sus mismos fundamentos.

Así, pues, el problema del sentido moderno del Dere­
cho obliga a hacerse cargo de la fisonomía general de 
la sociedad moderna. Ahora bien, el conseguir esta ca­
racterización es una de las faenas más empeñadas que 
cabe asumir, pues el problema ha sido afrontado desde 
los ángulos más dispares y se mantiene por completo en 
zona polémica. Sobre todo, el entrecuzamiento de los 
esquemas histórico-culturales, con los que el historicis- 
mo trabaja en todas las ciencias de la cultura, ha con­
tribuido, sin perjuicio del valioso acarreo de materiales, 
a facilitar el hábito de tomar, como referencia de hechos, 
conceptos que son el mero producto de construcciones 
unilaterales o parciales que se destruyen en cuanto el 
proceso es considerado desde otro ángulo o medido por 
la valoración de otros materiales históricos. Así parece
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claro que, dando por bueno cuanto de realidad histórica 
se ha alojado dentro de los conceptos de Renacimiento 
y Reforma, se ha operado un buen corte sistemático en­
tre lo medieval y lo moderno. Más precisamente en esos 
conceptos infiere en grado máximo aquella encrucijada 
de esquemas a la que aludía. La «construcción» del Rena­
cimiento como concepto histórico-cultural es una de las 
más potentes realizaciones del genio de Burckhardt. Pero 
la cronología, la determinación casual, la caracterización 
del complejo cultural y la teoría de sus efectos contribu­
yen con sus vacilaciones y contradicciones a enturbiar 
la vaga imagen ofrecida por el propio Burkhardt y ter­
minan por arruinar gran parte de las posibilidades de 
operar sobre este concepto con alguna seguridad (70). 
Y  por lo que hace a la Reforma, si es cierto que aquí da­
mos con una realidad histórica más segura y aparece 
incontrovertible su significación de haber dislocado la 
unidad religiosa de los pueblos de Europa, el que su sen­
tido sea realmente moderno ha sido objeto de muchas 
discusiones (71). Por ello — y aún a riesgo de incurrir 
en una generalización no menos excesiva, aunque de otro 
signo—  es preciso renunciar a comprender la aparición 
de este mundo moderno como un puro dato histórico 
susceptible de ser referido a hitos cronológicos preci­
sos, y ni siquiera a una serie de hechos aislados cuya 
concatenación causal sea posible reconstruir con lim-

(70) Cfr. G er h ar d  R itte r : «D ie Neugestaltung Europas im 
16 Jahrhundert» (Druckhauses Tempelhof, Berlín, 1950, página 
344), para quien el Renacimiento no es nada más que un con­
cepto estilístico artificioso o una «idea». Cfr. H. B a r ó n : «To- 
ward a more Positive Evaluation of the Fifteenth Century 
Renalssance», en «Journal of the History of Ideas», vol. IV, 1 
enero 1943, pág. 34.

(71) Cfr. T r o e l t s c h : «E l protestantismo y el mundo mo­
derno» (1.* ed. alemana 1911), t. e. de F. C. E., Méjico, 1951.
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pieza. Pero, aun no siéndolo, no deja por ello de tratarse 
de una realidad menos efectiva. No es posible dudar de 
la certeza de un cambio general de estructura, de un 
cambio radical que se opera antes o después en casi toda 
Europa y antes o después en iodos los campos parcia­
les de la vida de relación, desde la religión hasta la eco­
nomía y desde el arte hasta la técnica y, sobre todo, no 
es posible dudar que la fisonomía social del mundo civi­
lizado es otra cuando ese cambio apunta en todos los 
sitios, en una misma dirección y hacia un nuevo objetivo.

Nada de lo dicho es nuevo, pero no por ello es menos 
preciso el no perderlo de vista. Y  sobre todo resulta ca­
pital acertar con la línea general de este proceso, cifrar 
de alguna manera ese sentido que en forma unívoca lu­
cha por conseguir expresión en todas las formas de vida. 
Lo característico de la sociedad moderna es su tenden­
cia a estructurar un orden desde dentro, su orientación 
hacia la formulación de la legalidad inmanente que pre­
side de suyo todo sistema concebible de relaciones y 
fenómenos. Frente a aquel mundo medieval, pálido re- 
Tlejo de la eternidad y que tan holgado acomodo encon­
traba en la concepción platónica de la ideas, traducida 
al cristianismo por San Agustín; frente a aquel mundo 
dominado por la creencia en un orden estático divino 
gobre todas las esferas de la vida, el mundo moderno se 
construye como un sistema cerrado — no heterónomo,
sino autónomo—  que ha comenzado por legalizar la ac-

%
tuación de Dios sobre su propia realidad y consuma su 
obra en el máterialismo contemporáneo, preestableciendo 
la legalidad intrínseca de la materia. En todos los campos 
de la inteligencia, que asume carácter científico, se lleva 
a* cábo la misma depuración de explicaciones no sus-
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ceptibles de verificación racional, esto es, extrañas al 
postulado básico de todo el organismo mental del hom­
bre moderno, cuyo logos es la ley de la remisión siste­
mática de una causa a otra dentro de una totalidad ce­
rrada que es justamente el mundo. La lógica del Dere­
cho positivo en cuanto confiere validez a una norma des-, 
de jDtra dentro del ordenamiento jurídico, cuya consti­
tución cerrada es tan enérgica que ¡hasta prevé sus pro-, 
pias lagunas y calcula de antemano sus -propios errores! 
(72), participa de la misma forma mentis que la física 
clásica para la que el universo está escrito en lengua- 
matemática, de la misma magia de la razón que induce 
al hombre a la fijación racional de los dogmas de una 
religión natural entre las religiones positivas; del mismo 
espíritu que confiere a las leyes estructurales de la mo­
derna economía capitalista un rigor de bronce, del mis­
mo estilo que otorga valoración positiva y exalta como 
progreso todo artefacto capaz de desatar una mayor 
energía física sin hacerse cuestión de los efectos de esta 
nueva fuerza sobre la vida humana, de la misma nostal­
gia matemática que expulsa del globus intellectualis to­
do saber incapaz de estructurarse y formalizarse como 
una cadena de corolarios, cualquiera que sea el sentido 
de sus postulados y sus supuestos.

Ahora bien, entregado a esta actitud por todas las fi­
bras de su ser, el hombre moderno ha decidido de una 
vez el signo de sus virtudes y de sus limitaciones. Pues 
las posibilidades lógicas de una comprensión puramente

(72) Aludo a la conocida teoría de M krkl sobre la «norma 
de habilitación», por la que el ordenamiento autocorrige de ante­
mano sus posibles deficiencias en la producción jerárquica de 
las normas. Cfr. mi trabajo citado en «Revista de Administración 
Pública». 6 (1951), págs. 67 y sigs., y la literatura que allí se 
recoge.
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racionalista del universo implican previamente la destruc­
ción de la idea misma del universo, o en otros términos, 
llevan consigo la dislocación de la realidad en tantos 
campos de fuerza como perspectivas lógicas sea dado esta­
blecer sobre la misma (73). Aquello que el hombre moder­
no segrega en todos los campos de su composición lógica 
de los fenómenos es la relación finalista entre Dios y el 
hombre, la cual justamente ha gobernado la mentalidad 
medieval incluso en sus formulaciones más racionalis­
tas. La mentalidad tomista no está dominada por los pro­
pósitos de la ciencia moderna; no busca la predicción 
del futuro ni el dominio de la Naturaleza; «su meta era 
la sabiduría: una visión de conjunto del sentido y sig­
nificación de las cosas, sobre todo del principal fin del 
hombre, la significación de la vida humana y de toda la 
creación en relación con él. De aquí que su objeto fuera 
lo único que daba sentido a la existencia: Dios» (74). En 
contraste, la ciencia moderna es mecanicista y no teleo- 
lógica; no comprende el universo bajo fines últimos 
presupuestos, sino que describe sus estructuras dentro 
de su rígida legalidad, y, de esta forma, si se plantea el 
problema de la conducta humana, es sencillamente en 
los términos de la previsión razonable, de su ajuste a 
las pautas técnicas de la estructura en que el hombre es­
tá inscrito. «En oposición a la idea medieval del retorno 
a Dios y de la contemplación de su verdad como bien 
último del hombre, estos hombres quieren encontrar ese 
bien fundamentalmente en el desarrollo de la capacidad

(73) Cfr. F. J. Conde: «Sociología de la Sociología» II, en 
«Revista de Estudios Políticos», 65 (1952), pág. 27: «La opción 
por la "prívate 'reason" tenía que desembocar en la progresiva 
autonomía y desvinculación recíprocas de las diferentes regiones 
de la realidad. Cada una empieza a seguir su propia "ratio".»

(74) Randall, ob. cit., pág. 103.
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humana para dominar la naturaleza y enriquecer así de 
modo sustancial la condición de su vida sobre la tierra; 
en el progreso casi en nuestro moderno sentido. Una tal 
oposición de valores implica finalmente un cambio pa­
ralelo en la comprensión de la filosofía de la Historia, 
desde la que ve el proceso histórico como una progre­
sión singular y única hacia un permanente y fijo estado 
supraterrestre, hacia la que lo contempla como una pro­
gresión indefinida hacia una existencia más y más ilus­
trada y más y más confortable en el tiempo y en el es­
pacio...» (75).

.· ' ’Mas, no se trata sólo de un desplazamiento en la forma 
mentís, del cual, por cierto, ha salido todo el sistema 
de la ciencia moderna (76). Es la misma realidad con la 
que el hombre hace su vida la que al liberarse de un 
canon supremo se disloca en estructuras parciales, cada 
una de las cuales se despliega según su propia mecáni- 

s ca y con ello automatiza los patrones de conducta que 
, son impuestos al hombre, no desde una comprensión 

íntegra de su ser y de sus exigencias trascendentales, 
l sino desde la lex artis de la estructura particial en que ese 
i hombre, para un caso dado, es considerado. Con lo cual 
| se opera aquella objetivación parcial y fragmentaria de 

las formas de vida, que a la postre es una deshumaniza­
c ión  total de su sentido más profundo y ontológico (77)P
^ ______ _ _  ^

(75) H ikam H aydn: «The Counter - Renaissance», Scribner’s 
Sons, Nueva York, 1950, págs. 29-30.

(76) Cfr. sobre este punto A. N. W h it h e a d : «Science and 
the Modem World», 1926, y K. W alker: «Meaning and Purpo- 
se», Wyman, Harmondswórth-Middlesex, ed., 1950, págs. 26 y sigs.

(77) Cfr. E. Spranger: «Formas de vida», t. e. de R. de la 
Sema. Buenos Aires, 1946, especialmente págs. 134 y sigs. Esta 
«enajenación» de la personalidad fue percibida en todo su alcance 
por Marx, más ciertamente atribuida en su producción a una 
motivación insuficiente: la división del trabajo. Cfr. H ans
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Desde el momento en que cada estructura parcial de rela­
ción entre hombre determina a ésta exclusivamente en 
consideración a sus valoraciones específicas, queda cada 
una abierta a sus máximas posibilidades funcionales; pero 
en cuanto la vida humana ic  secciona por virtud de ta­
les cortes sistemáticos, queda cerrada toda posibilidad 
de valoración del hombre en su radicalidad esencial, y 
por ello en la trascendencia que postula. Así, toda la 
grandeza, pero también toda la dislocación, todos los con­
trasentidos de la civilización moderna se explican por 
esta construcción técnicamente irreprochable de todas 
las formas de cooperación social — la economía, la poli 
tica, el arte, la cultura, Ja técnica— , a la cual, empero, 
le ha faltado a nativitate el estar presidida por un prin­
cipio soberano de dominación, que para la Edad Media 
fue Dios, pero que para los tiempos modernos no ha 
podido ser, por su propia constitución, el hombre. En 
su última obra — al margen sus supuestos filosóficos y 
sus postulados—  ha conseguido Berdiajev expresar es­
ta desarticulación básica de la vida humana en términos 
categóricos: «Desde el fin de la Edad Media el hombre 
ha seguido el camino de la autonomía de las diferentes 
esferas de la actividad humana. En los siglos de la his­
toria moderna... comienzan todas las esferas de la cul­
tura y de la vida social a vivir y a desarrollarse sólo se­
gún sus propias leyes, sin quedar supeditadas a un cen­
tro espiritual. De este modo pudieron desarrollarse las 
fuerzas creadoras del hombre, que en la Edad Media 
estaban vinculadas. Política, economía, ciencia, técnica, 
nacionalidad, etcétera, no conocen una ley ética supre-

Bamth : «Verdad e ideología», t. e. de J. Bazant, P. C. E., Méjico 
O.· ed., al. 1045>, 1051, pága. 110 y alga.
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ma, un alto principio espiritual erguido sobre ellas. El 
maquiavelismo en la política, el capitalismo en la econo­
mía, el «cientificismo» en la ciencia, el absoluto dominio 
de la ciencia sobre el hombre, son todos criaturas de esta 
autonomía.(La contradicción fundamental y siniestra en el 

f destino del xiombre europeo ha sido la circunstancia de 
. que la autonomía de las diferentes esferas de su actividad 

J  no es de manera alguna la autonomía del hombre mismo 
como un ser total. El hombre ha sido esclavizado más y 
más por las esferas autónomas, mientras que ellas no se 

1 han supeditado al espíritu humano» (78)T)
2. Mas, ¿hasta qué punto es cierto que el despliegue 

de todas esas estructuras autónomas ha carecido de 
centro?. El solo pensamiento de que las diferentes es­
feras en las que el hombre ha operado una vivisección 
de su alma hayan podido desplegar sus inmensas posi­
bilidades fuera de toda pauta, parece a primera vista 
absurdo. Las exigencias de la economía y de la técnica 
han chocado muchas veces con las de la política, la cien­
cia pura, el arte y hasta la misma estabilidad social, y, 
sin embargo,., la civilización.-occidental ha alcanzado» 
cuantitativamente hablando, „su plenitud, precisamente 
merced, a esa. polifonía de actividades. Más bien parece 
que esta irradiación de formas ha sido pautada por una 
regla de orden que ha conducido el desarrollo pluridi- 
mensional, salvando en lo posible las contradicciones 
internas, estimulando las posiciones rezagadas y corrigien 
jdo y. fremmdó.Jas: desviaciones y los crecimientos hb 
pertróficos. \  justamente no ha sido, otro el papel del 
Estado.moderno ni otro el sentido del moderno Derecho . 

^positivo..

(78) Cfr. «Das Reich des Geistes und das Reich des Caesar», 
Hollé Darmstadt, 1952, págs. 57-58.

140

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

·>  El Estado confiere a la sociedad moderna como com- 
f piejo de estructuras objetivas autónomas, tanto espiri- 
r tuales como materiales, el carácter de totalidad siste- 

mática, y asume así con su mecánica formal el papel 
de principio ordenador. Desconocer esta potencial voca­
ción del Estado, que hoy alcanza su plena y decisiva ac­
tualización, es renunciar a hacerse cargo del «marco de 

 ̂ posibilidades de orden» que están dadas por ese sentido 
a lo que es sin duda la más alta creación técnica del 
hombre: el Estado moderno. Para aprehender tal ten­
dencia es preciso penetrar en la ratio de la política, de 
la legalidad intrínseca de esta otra esfera, cuya autono­
mía es una postulación funcional de la autonomía de las 
demás

Tampoco el Estado moderno constituye en su apa­
rición un fenómeno que pueda ser referido a puros he­
chos susceptibles de una cronología rigurosa. Si se to­
man en consideración sus formas institucionalizadas an­
tes que su proceso de integración conceptual (79), la 
cuestión no se aclara más. Hay quien toma como refe­
rencia de origen la formación de los reinos, repúblicas, 
principados y tiranías de la Italia de los siglos X II a 
XIV, mientras que, de otro lado, se prefiere por otros 
situar la nueva organización política en los tres podero­
sos Estados nacionales, Inglaterra, Francia y España, 
que —bajo Enrique V II (1485-1509), Luis XI (1461-1483)

(79) Este es el punto de vista adoptado por Von der Heyd- 
t e  (ob. cit.), para el cual llamar Estados a las vinculaciones 
políticas de los siglos X, X I o X II es un anacronismo tan 
poco justificado como el de llamar ferrocarril a la diligencia 
del siglo X V III o divisiones acorazadas a la caballería del si­
glo XIX (pág. 41). Para dicho autor en el tránsito del siglo X III 
al XIV debe situarse el momento de la aparición del Estado en 
el sentido moderno (pág. 42).
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y Femando de Aragón (1479-1516)— entre el siglo XV y 
el siglo XVI dominan el escenario político de Europa.
En realidad, estas discrepancias están plenamente justi­
ficadas por el hecho mismo de que \el Estado moderno»·̂  
—como dice Friedrich (80)— , más que nacer en un mo- \ 
mentó dado, emerge sobre un fondo histórico que le va ' 
proporcionando sus ingredientes más básicos, hasta ter- , 
minar por desprenderse y definirse como una formación  ̂
acabada en sus rasgos cuando se consuman los tres In­
tentos más vigorosos de su articulación —España, Fran­
cia e Inglaterra—, los cuales por su mera multiplicidad 
están inexorablemente llamados a la lucha por la hege-^ 
monía universal (8¿Q.j

El Estado moderno como unidad puramente políti­
ca, establecida sobre un territorio determinado sometido 
al Derecho impuesto coactivamente sobre él, es —o más 
exactamente comienza por ser— una organización (82)

U80V Carl J. Frieprd&h  : «The Age of the Baroque 1610-1660», 
Hafpiers BfótKers7 Nueva* York, 1952, pág. 1.

(81) El primer pensador que se esforzó en caracterizar los 
rasgos específicos del Estado moderno frente a las comunidades 
políticas medievales fue Gierke. La discusión en tomo al «Es­
tado» de la Edad Media, cuya existencia afirman Von Below 
(ob. cit.) y H. Mitteis («Der Staat des Hohen Mittelalters», 2? 
ed., Munich, 1948) es en gran parte puramente terminológica. 
Sobre este punto es fundamental O. Brunner : «Land und Hers- 
chaft», 1939, 3.a ed., 1943. La consideración especial de los Es­
tados italianos como primeras formaciones políticas de tipo 
moderno arranca de Biibc&hardi  ̂ Una buena exposición en 
este sentido es la de IW . J j t o · « L a  idea del Estado en 
la Edad Moderna, t. e. “dé "González Vicen, Nueva Epoca, Ma­
drid, 1946. Para Gerhard Ritter: «Die Neugestaltung Europas 
ím 16 Jahrhundert», Druckhauses Tempelhof, Berlín, 1950, pági­
nas 24 y sigs., el Estado moderno no es en Italia donde aparece» 
sino en las grandes monarquías occidentales: Inglaterra, Francia 
y España. Sobre la aparición del término «estat» en Francia, ha­
cia 1300, véase Von der Heydte, ob. cit., pág. 43, nota.

(82) El Estado no es, desde luego, sólo orpanütación; pero 
comienza por serlo. Pertenece, oomo se verá, a las exigencias
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de medios y de personas, calculada técnicamente con 
vistas a la seguridad general, a la que esta proyección 
de seguridad ha ido constantemente modelando merced 
a una subordinación progresiva de todo tipo de realidad 
y de toda tabla de valores, a un principio abstracto y 
neutral de orden, del cual el propio Estado ha sido y 
es el instrumento más poderoso,|E1 tipo de poder que e l v , 
Estado moderno representa aparece psicológicamente re­
clamado por la actitud del hombre, que ordena su vida 
con vistas predominantemente hacia este mundo; que 
quiere conseguir en él la consumación de las formas 
más altas de su personalidad y que precisa de una plata­
forma de seguridad para proyectar y forjar en este mun­
do su destino. En este sentido el Estado es el fenómeno 
más importante de la civilización moderna: en primer tér­
mino por cuanto constituye el postulado inmediato del 
giro espiritual que ha determinado al hombre moderno, ¡ 
y en segundo lugar debido a que cualquiera que sea su < 
política el Estado ha hecho posible esa civilización en su j  
desarrollo histórico!

La inseguridad del mundo para el hombre medieval 
formaba parte integrante de su comprensión de la rea­
lidad. Pues todo lo que sobre este mundo se le había 
prometido, no como una eventualidad, sino como la na­
turaleza misma de la vida mundana, pertenecía al reino 
del pecado. «El concepto de la seguridad moderna — es-

cada vez mayores de esta organización, el «sustancializarse». Así, 
afirmaciones como esta de E. Friedell, ob. cit., tomo I, pá­
gina 21: «... el Estado no es meramente una organización, sino 
un organismo, una alta sustancia vital con propias condiciones 
de existencia y leyes de desarrollo frecuentemente muy absurdas, 
pero siempre muy reales», pisan ya el terreno de la expansión 
ideológica del Estado y no aprehenden su verdadera condición 
histórica.
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cribe Friedell—  fue extraño a la Edad Media. Todo des­
plazamiento implicaba una difícil resolución, algo así 
como en la actualidad una arriesgada operación quirúr­
gica; cualquier paso estaba rodeado de peligros, inci­
dencias, contrasentidos: la vida entera era una aventu­
ra» (83).£ET concepto medieval de orden es irreductible 

’ al senti ctociel orden político moderno. El primero es 
un orden de contenidos espirituales concretos, determi­
nado por la constitución cristiana de la humanidad y 
que por sus mismas exigencias escatológicas negaba la 
posibilidad de un orden perfecto en esta vida. La inse­
guridad, pues, pertenecía a ésta constitutivamente. Aho­
ra bien, el orden que reclama el hombre moderno es 
por completo diferente. Forma parte de otra compren­
sión de la realidad según su propia mecánica, que deter­
mina un orden funcionalmente proyectado, del cual to­
do juicio de valor queda proscrito. El Estado moderno 
es un producto hecho y rehecho por el hombre de la ra­
zón moderna, actuando una y otra vez bajo el señuelo 
de que también esta coexistencia de los hombres tiene 
su legalidad natural, su constitución y su modus operan­
di propios^Estas pautas básicas tienen como contenido 
el principio de la determinación autoritaria de un tipo 
de conductas individuales que haga posible la satisfac­
ción en el intercambio social de un sistema de necesida­
des espontáneamente desarrollado. Así, en la genealogía 
misma del orden político moderno se ha afirmado el 
primado de lo público como prerrequisito necesario de 
lo privado, y el despliegue histórico de esta organización 
de seguridad está dominado por una ley de crecimiento

(83) Ob. clt., I, pág. 85.
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del poder (84), que no es sino el del hecho de que la se­
guridad de la existencia se hace más y más exigente a 
medida que el intercambio social se hace más complejo, 
más rico; pero también más anárquico.

El carácter de inexcusable imperatividad que el Es­
tado confiere a todos sus actos es un corolario necesa­
rio de su constitución para la seguridad. (Él Estado no 
garantiza la salvación de la persona humana, pero ga­
rantiza el que puedan funcionar conforme a su propia 
dinámica todas las estructuras de relación social en que 
el hombre está inscrito. Y  el funcionamiento de estas 
estructuras constituye la vida misma del hombre moder­
no, pues aun los estratos más íntimos e intransferibles 
de ésta aparecen condicionados a la técnica organizada 
de la satisfacción de necesidades de toda clase”1)85). Así

(84) Cfr. B e r t r a n d  d e  J o u v e n e l : «D u pouvoir. Histoire na· 
turelle de su croissance», Bourquin, Ginebra, 1947, página 20: 
«Desde el siglo X II al X V III el Poder público no ha dejado de 
crecer. El fenómeno era comprendido por todos los testigos, evo­
caba protestas renovadas sin cesar, reacciones violentas. Desde 
entonces ha continuado desarrollándose a un ritmo acelerado y 
extendiendo la guerra a medida que él mismo se extendía. Y  
nosotros no lo comprendemos, no protestamos, no reacciona­
mos.» El hecho es históricamente exacto, pero Jouvenel es uno 
de los más brillantes expositores del pensamiento que en la ac­
tualidad ve en el Estado una coraza de hierro que oprime a la 
sociedad; pensamiento que no quiere caer en cuenta de que la 
estructura misma de esa sociedad, tal como ha sido constituida 
por el hombre moderno, postula de suyo el Estado contemporáneo 
de seguridad social.

(85) He aquí los efectos que un sociólogo moderno atribuye 
al paro: «Pa'ra el hombre, sin embargo, la catástrofe no estriba 
meramente en la desaparición de la posibilidad externa de tra­
bajo, sino también en el hecho de que el elaborado sistema emo­
cional, en conexión tan estrecha como está con el funcionamiento 
sin razonamientos de las instituciones sociales, ahora pierde los 
objetos en que se fijaba.» Mannheim: «Libertad y planifica­
ción», t. e. (1* ed. al. 1935) de R. Landa, Fondo C. E., Méjico, 2/ ed., 
1946, pág. 131.
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pues, las relaciones trascendentales que constituyen .el 
fundamento del orden medieval, se ven, sustituidas radi­
calmente por una relación sociológica_Estado-sociedad. 
de la cual las esencias espirituales han sido cuando me­
nos relegadas a un segundo plano. El Estado plantea 
todos los problemas en términos de una comprensión ob­
jetiva de la realidad; los episodios individuales son tra­
ducidos a un léxico de categorías sociológicas, son me­
didos con respecto a sus efectos sobre la articulación de 
piezas en el organismo acabado en el tiempo y en el 
espacio que es una comunidad política, cuyo constituti­
vo carácter de totalidad es lo que precisamente otorga 
al Estado su sentido. Para una sociedad que se compren-' 
de a sí misma, en cuanto vida organizada, como el máxi­
mo valor digno de custodia, la seguridad no tiene pre­
cio. Una buena política será la que no exija, so pretexto 
de tal seguridad, más que lo efectivamente preciso; pero 
en cuanto en efecto lo sea, tiene que ser admitido como 
positivo y como políticamente válido. «E l Estado como 
unidad política decisiva — escribía hace años Cari 
Schmitt— ha concentrado en sí un poder terrible: la po­
sibilidad de hacer la guerra y de disponer así abierta­
mente de la vida de los hombres», y a renglón seguido, 
sin percibir en qué medida expresaba una inferencia cau­
sal, añadía: «Pero la actividad de un Estado normal 
consiste, sobre todo, en procurar dentro del Estado y de 
su territorio la completa pacificación, mantener la paz, 
la seguridad y el orden, creando así la situación normal, 
que es el supuesto para que las normas jurídicas pue­
dan tener validez...» (86).

(86) «E l concepto de la política», t. e. de F. J. Condb (1* edi­
ción alemana 1927), Cultura Española, Madrid, 1941, págs. 142-143.
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3. Desde los albores del mundo moderno ha estado 
el orden político dominado por la estructura sociológica 
de la ciudad. Y, como ésta, es un orden artificial técni­
camente calculado. «El campesino vive vegetativa y or­
gánicamente; el hombre de la ciudad cerebral y mecáni­
camente; en el campo el hombre es un producto natural 
del ambiente, en la ciudad el ambiente es un producto 
artificial del hombre» (87). El renacimiento urbanístico, 
que tiene lugar entre los siglos XI y X III, especialmente 
"*n Francia y en Italia (88), forma ya parte del proceso 
de gestación del Estado moderno. Pues la ciudad, con 
sus complejas formas de intercambio, con su organiza­
tion  de servicios, con sus nuevas técnicas económicas, 
con sus procedimientos expeditivos de arbitraje y com­
pensación de intereses, y hasta con sus nuevas formas 
culturales, es el microcosmos artificialmente ordenado 
que ha servido al Estado moderno de reclamo. La ex­
periencia burguesa por virtud de la cual el hombre per­
cibe con impresionante vigencia lo comunitario, precisa­
mente en la solución jurídica de sus conflictos de inte­
reses con los demás, ha proporcionado el paradigma al 
moderno sistema de Estados y a la diplomacia euro­
pea (89). «E l movimiento de las ciudades — escribe Mum- 
ford— , desde el siglo X en adelante, es un relato de an­
tiguos establecimientos urbanos que se convierten gra­
dualmente en ciudades con gobierno propio y en nuevos 
establecimientos que se fundan bajo los auspicios de un 
señor feudal, con privilegios y derechos que servían pa­
ra atraer grupos permanentes de artesanos y mercade-

(87) Friedell, ob. cit., póg. 121.
(88) Cfr. Mumford: «La  cultura de las ciudades», t. e. de 

C. M. Reyles, Emecé, Buenos Aires, 1945, t. I, págs. 36 y ss.
(89) Cfr. H eer : «Aufgang Europas», cit. pílg. 567.
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res. La carta de la ciudad era un contrato social; la 
ciudad libre tenía seguridad legal, así como seguridad 
militar, y el hecho de vivir en la ciudad corporada (sic) 
durante un año y un día anulaba todas las obligaciones 
de la esclavitud. En consecuencia, la ciudad medieval se 
convirtió en un ambiente selectivo que agrupaba a los 
más hábiles, a los más aventureros, a los más promi­
nentes, y, en consecuencia, casi con seguridad a la parte 
más inteligente de la población» (90). El tipo de seguri­
dad sobre la que el Estado se proyecta lleva consigo la 
condición de cerrada que comporta la comunidad polí­
tica moderna, y con ella la fijación política del espacio. 
La seguridad que el Estado garantiza es la indemnidad 
frente al exterior y el respeto de los usos de intercambio 
que en el interior se postulan como sociológicamente 
válidos. Estas garantías sólo pueden hacerse efectivas 
dentro de un territorio acotado, en el cual la mera fija­
ción de límites visibiliza plásticamente la existencia de 
un nuevo orden, fusta fijación espacial del poder, extra" 
ña al orden político del Imperio (91), viene determinada, ) 
tanto por exigencias militares, como por la estructura so-■ 
ciológica limitada que el Estado suministra sus contení- ! 
dos de valor. Las condiciones de la agresión exterior seí 
tranformaron por completo al generalizarse en el si- f 
glo X IV  la lucha mediante proyectiles (92), tendiendo a j 
promover una ordenación defensiva del espacio; así, la 
frontera es un concepto clave del moderno Derecho po-1 
lítico, en el sentido de que la sola alegación del punto/

(90) Ob. clt. I, pág. 45.
(91) Cfr. Lagarde: «La  naissance de l’esprit laïque au dé· 

clin du Moyen Age», Preses Universitaires, París, 2.a ed„ 1948, I, 
pág. 147.

(92) Aillxret: «Histoire de rarmament», Preses Universitai­
res, París, 1948, págs, 19 y ss.
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Idel espacio en que un hecho se ha producido (o incluso 
puede producirse) justifica sin más una consecuencia 
jurídica. El Estado se constituye como un organismo de 
) protección de la coexistencia de unos hombres dentro de 

¡ un espacio determinado y la invocación de tal protec- 
Ición basta para dirimir toda controversia^* Símbolo de la 

creación de la tiranía sobre las ruinas de los organismos 
autónomos mobiliarios fue la transformación en función 
estatal de la costumbre de la defensa; de ésta, que había 
sido antes tutela del feudatario sobre el encomendado, 
Federico hizo... un instrumento de política paternalis­
ta: a la necesidad de protección política que sentían los 
súbditos más oprimidos respondió dando forma legal a 
la costumbre popular de la invocación, pero sustituyen­
do a la protección de los feudatarios la defensa del so­
berano» (93). En la disputa entre Felipe el Hermoso y 
Bonifacio V III, en la que por vez primera se formula con 
rigor conceptual el ámbito de exigencias del Estado mo­
derno, el principio de protección arrasa toda oposición 
dialéctica: «Antes de que hubiera ningún clérigo — res­
ponde Felipe al Pontífice— el rey de Francia había asu­
mido la defensa de sus dominios» (94). En la Disputarlo

t

ínter clericum et militem, uno de los documentos más 
valiosos de la publicística de la época, el principio se es­
grime una y otra vez cubriendo todas las pretensiones: 
«Videtis ergo quod omnis anima ert subdita et vectigalis 
et tributaria.» Toda alma debe pagar impuesto. Todo Es­
tado, a su voluntad, puede y debe para la defensa de la

(93) G. Pepe: «L o Stato ghibellino di Federico II», Laterza, 
Barí, 2.· ed., 1951, pág. 13.

(94) Cit. Ch . H. Mc. Ilwain: «The Growth oí Political 
Thought in the West», Mac Millan, Nueva York, 7.· ed., 1950, pá­
gina 240.
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república imponer un tributo, y nadie puede sustraerse 
a esta regla de interés público (95).

Toda 1.a estructura conceptual sobre la que el Estado 
moderno trata de comprenderse a sí mismo está domi­
nada por el principio de seguridad. La. idea del gontrqtp 
social, tanto como la del Estado como communitas per­
fecta (96), dan por supuesto que sólo en la ordenación^ 
política es posible la vida del hombre en su plenitud exis- 
tencial. Estas ideas entran en liza precisamente a lá' 
caída de los tiempos medievales. Para Dante «la misión 
propia del género humano, considerado en su totalidad, 
es actuar continuamente la plenitud de potencia de la 
inteligencia, primero por la especulación, después por 
vía de consecuencia, por la práctica. Ahora bien, partes 
y todo obedecen a las mismas leyes: si el individuo ad­
quiere prudencia y sabiduría, viviendo apacible y tran­
quilamente, el género humano, paralelamente, se con­
sagra libre y fácilmente a su misión propia cuando goza 
de paz y de reposo» (97). En los Comentarios de Santo 
Tomás a la Política de Aristóteles se lee: «Necesse est 
quod hoc totum quod est civitas sit principalius ómnibus 
totis, quae rationes humana agnosci et constituí possunt»
(98) ; para Egidio Romano, «in ómnibus hominibus est 
quídam naturalis ímpetus ad communitatem civitatis»
(99) . Esta vía conduce a una integración ideológica del 
Estado moderno, que forma parte esencial de su misma 
realidad. La comprensión del tipo de orden que el Esta­
do instaura exige hacerse cargo del hecho de que, no

C95) Cit. Lagarde, ob. cit., I, pág. 250. E l subrayado es mío.
(96) Cfr. Von der Heydte, ob. cit., págs. 166 y ss.; Lagarde, ob. 

cit., I, págs. 177 y ss.
(97) De «Monarchla», c. IV.
(98) Largarde, ob. cit., I, pág. 179, n. 20.
(99) De «Reglmini Pricipium», III, 1, 1.

150

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

obstante tratarse de un ajuste de los intereses concretos 
de una sociedad en expansión —y por lo mismo extraño 
a toda concepción de valor que no refleje las exigencias 
sociológicas de esa realidad de fondo—  aparece el Es­
tado como portador espiritual de esta realidad, como 
si fuese su principio generador, siendo así que de hecho 
ha sido sólo su supuesto condicionante.

/ ’pLas exigencias cada vez más amplias de la subordina- 
I ción de los intereses parciales a la mecánica del conjun­
to han ido forzando paso a paso la sustantividad de este 
instrumento organizado, en algo por sí mismo óntico,

v.
en que el individuo aparece como integrante. Ahora bien, 
esta integración es, consecuentemente con el carácter 
funcional de la organización, una verdadera manipula­
ción, que llega a ser tan extremada como exige la progre­
siva multiplicación de dependencias individuales que el 
intercambio social, cada vez más desarrollado, reclama. 

vrEI Estado comienza así un proceso histórico que no ha 
! ae clarificarse hasta la Revolución francesa, a lo largo 

del cual se convierte en el instrumento efectivo y eficaz 
para la materialización de unas normas que son «justas» 
en la medida que sirven a la expansión de la vida social, 
promoviendo la aplicación de la razón mecánica en 

. todas las esferas.'Asume todos los títulos y se magnifi­
ca por medio de los atributos más llamativos, pero su 
orden, bien que cada día más efectivo, es pasivo en sus 
contenidos: la política no conforma a la sociedad, sino 
que ajusta a los individuos a los hábitos que reclama 
esa misma sociedad en su espontáneo desarrollo. La ce­
guera al valor de la política, lejos de ser, como se pre­
tende, aquel rasgo que constituye esta esfera de la ac­
tividad humana en su concreta autonomía, es un rasgo
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común a todas las formas de objetivación total del in­
dividuo: la economía, la ciencia, la técnica, la guerra y 
hasta el arte han asumido esa neutralidad ética al mis­
mo tiempo. Lo que constituye en autónoma la realidad 
política es precisamente la lex artis de una actividad, 
que va intencionalmente proyectada hacia la totalidad 
social en su comprensión más abstracta, y que, justamen­
te por ello, tiene la seguridad y el poder que la sostiene 
como módulos exclusivos de valor.

4. La hipótesis del Estado se lleva conceptualmente — 
a cabo subrogándole paso a paso en la figura del Impe­
rio — que como se ha hecho ver estaba referida a un 
orden de contenidos trascendentales concretos— , y  tam­
bién mediante una transposición teológica de atributos 
y conceptos que permiten erigirlo, en la entidad suprema 
del orden* terrenal. Al primer paso corresponde la ela­
boración de las fórmulas de la exceptio de un territorio 
determinado al poder universal del Imperio, la reduc­
ción de este poder universal a meramente de jure, la pre­
tensión de que el rey en sus dominios no reconoce sobe­
rano, el concepto civitas sibi princeps, la afirmación de 
que el príncipe tiene in territorio suo tantum ius quan­
tum imperator in imperio, y finalmente la de que rex 
in regno suo imperator est (100). En el segundo aspecto

(100) Para todo ese desarrollo conceptual me apoyo en V on 
der Heydte, obra citada, páginas 59-89. La elaboración en la Ba ja  
Edad Media de estas fórmulas, y con estilo indiscutiblemente 
medieval, justifica la afirmación del mencionado autor en el sen­
tido de que «del concepto de Imperio de la Edad Media nacen 
tanto el concepto de Estado como el de comunidad internacional.
La parte, es decir, el naciente Estado, se form ó según el todo, 
es decir, el Im perio» (pág. 21). Ahora bien, esta transposición 
de conceptos de una realidad a otra tan diferente es justamen­
te ideológica. Los trabajos de F. Calasso : «O rigin i italiano della 
formóla rex in regno suo, etc.» en «R ivista di Storia del Diritto
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juega un máximo papel la reinterpretación averrokta de 
la filosofía política de Aristóteles. Ya en Avicena, Dios 
aparece como una fuerza natural que se despliega por 
su propia inercia metafísica y que crea por sí mismo, 
como en virtud de una ley natural: «Este Dios plotiniano 
conoce el mundo que se escapa de él, pero no lo gobier­
na con amor, y los individuos que luchan lejos de él en 
el sufrimiento del mundo sensible, le son indiferentes, 
los ignora. No ve más que las líneas generales de la crea­
ción, los tipos específicos...» (101). Pero el averroismo la­
tino —un tipo mecanicista de pensamiento que va desde 
el siglo X III a mediados del XVI, y en el que se educan 
Siger de Brabante, Juan de Jandum y Marsilio de Padua y 
que llega hasta los bordes mismos de la física galileana— 
h<i sido uno de los más poderosos ingredientes .de la con­
cepción modernista del mundo (102). Su influencia se ha 
desplegado sobre todo en tres aspectos. En primer lugar, 
por su concepción rigurosamente mecánica del mundo, en 
la que Dios juega el papel de primer principio en un uni- 
verso que constituye una totalidad lógica y cerrada; por 
la .construcción de la sociedad política como un reflejo 
exacto_de esa ordenación mecánica y, consecuentemente.. 
Jó la idea del príncipe como imago. Dei, y, finalmente, por 
el corte sistemático que opera entre la razón y la fe, que 
habilita la autonomía del saber científico, dando paso a 
la teoría de la doble verdad. La interpretación averroista 
de la teoría política de Aristóteles, partiendo del carácter

Italiano», 3 (1930), e « I  glossatori e la teoría délia sovranità, 2* ed. 
Milán, 1931, son asimismo de la mayor importancia.

(101) Landry, ob. cit., pág. 92.
(102) V. Mandonnet: «Siger de Brabant et l'averroisme latin 

au XIII* siècle». París, 1894; Landry, o. b. cit, págs. 103-118; Vou 
der Heydte, o. b. cit., págs. 179 a 184.
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natural de la sociedad política, implica el significado de 
que esta sociedad está regida por una legalidad natural 
inderogable. «Un rey averroista debe, naturalmente, imi­
tar a su Dios. El se considera, pues, como el fin hacia el 
cual gravitan sus súbditos... El rey es la luz y sus rayos 
iluminan todas las partes de su reino. La gloría y la ri­
queza le son debidas, puesto que es preciso que aparez­
ca — la palabra será pronunciada por Giles de Roma— 
como un semidiós» (103). Prosiguiendo esta línea se po­
ne en marcha el proceso de divinización del Estado mo­
derno, que es el antecedente dialéctico del proceso ulte­
rior, en la fase revolucionaria, de su diábolización (104). 
Es cierto que ya la teoría medieval venía trabajando con 
una poderosa simbólica trascendental, que hacía del mo­
narca vicario de Dios; pero con ello no quería sino sub­
rayar la dependencia del poder político del orden cristia­
no; ahora se trata de algo por completo distinto. La imago 
Dei, según esta línea, trata de expresar el hecho de que los 
súbditos «son la materia social que los funcionarios rea­
les trituran para la mayor gloria de su dueño... Materia 
social: esta expresión será incluso proferida, y tiene una 
terrible equiparación en la filosofía averroista... La ma­
teria de Averroes, en efecto, es un principio inerte malea­
ble a voluntad, y cuya forma se consigue siempre mode­
lar empleando los medios adecuados...; una materia so­
cial será elaborada de la misma forma; los individuos 
no tendrán que ser consultados sobre sus deseos y sus 
necesidades. Los jefes juzgarán sus aptitudes y las em­
plearán como materiales más o menos sólidos en la

(103) Landry, ob. cit. pág. 114.
(104) E l término ha sido usado en este sentido por F. J. 

Conde.
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construcción de la ciudad» (105). Todo el ideario políti­
co y la concepción técnica del poder de Federico II, es­
tán impregnados de esta visión mecánica de la realidad 
social (106).

5. Al cabo de este proceso, en el que paralelamente se 
ha operado una estructuración técnica del poder y una 
integración ideológica del mismo, el Estado desde el 
siglo XVI, está en condiciones de servir de plataforma 
de seguridad al despliegue de la razón social moderna, 
esto es, al avance y desarrollo sistemático de la sociedad 
en todas sus estructuras parciales de relación objetiva. 
Ha conseguido la seguridad pública. La Reforma, cuando 
no ha jugado un papel de estímulo positivo, ha elimi­
nado toda posibilidad de una reintegración espiritual 
del mundo sobre valores concretos y al propio tiempo 
se ha proporcionado la oportunidad para reducir lo re­
ligioso a la vida íntima del individuo, y con ella la de 
que aquellas configuraciones políticas y socio-económi­
cas funcionen con arreglo a su dinámica inmanente y 
neutral. Las dos fuerzas más poderosas de constitución 
de la vida moderna, la economía y la ciencia natural 
racionalista,, con su versión en-la técnica, han sido ani­
madas -y alimentadas por el Estado bajo los progra- 
mas_políticos del mercantilismo y del despotismo ilus­
trado. Lejos de lo que es tópico creer, el mercanti­
lismo ha sido mucho menos un sistema de política 
económica que una constitución política de la sociedad 
sobre bases económicas. «La preocupación por el Esta­
do se destaca, en efecto, en el centro de las tendencias 
mercantilistas tal y como éstas se desarrollan histórica-

(105) Landry, ob. cit., pág. 116. Sobre el cambio de sentido 
de la divinización, cfr. Von der Heydte, ob. cit., páginas 329-330, n.

(106) Landry, ob. cit., págs. 119-121.
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mente; el Estado es a la par el sujeto y el objeto de la 
política económica del mercantilismo» (107). «Hubo 
— escribe Friedrich—  variaciones de los sucesivos perío­
dos y considerables diferencias entre los distintos países. 
Pero la idea central del mercantilismo... fue la asigna­
ción al Estado del papel central en la consecución del 
bienestar económico. El Estado, a este respecto, es com­
prendido como una organización secular con objetivos 
más bien expeditivos y prácticos que morales. En cierto 
sentido el mercantilismo es mucho más una teoría po­
lítica que económica» (108). El Estado es, ni más ni me­
nos, esa sociedad impulsada por sus propios estímulos 
en su formalización mecánica más extremada. Por abso­
luto que sea su poder no es un poder de conformación, si­
no de estímulo, de fomento y desarrollo de unas exigen­
cias que el Estado no formula en nombre de principios 
trascendentales, sino que recoge en el curso de un proce­
so cuyas necesidades capta en todo momento. Sólo esta 
condición refleja del orden del Estado, explica la, a pri­
mera vista, incongruente política ilustrada, que, a la pos­
tre, iba a conducir a la liquidación de las titularidades 
jurídicas del poder, pero que, en definitiva, es la mejor 
prueba de la lógica interna del proceso histórico del Es­
tado. Pues el Estado absoluto había dejado suelto un 
cabo por el que denunciaba su origen técnico-racional: 
«nous avions — dice Tocqueville—  conservé une liberté 
dans la ruine de toutes les autres: nous pouvions philo­
sopher presque sans contrainte, sur l'origine des socie- 
tés, sur la nature essentielle des gouvernements et sur

(107) Heckscher: «L a  época m ecantlllsta» (1· ediolón sueca, 
1931), t. e. de W . Rooes, F. C. E., M éjico, 1943, pág. 5.

(108) Cfr. «The age o f the Baroque» cit., pág. 12.
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les droits primordiaux du genre humain» (109). Así, pues,, 
estuvo el Estado siempre abierto por su constitución 
espiritual misma a su renovación revolucionaria y a su 
crecimiento y desarrollo en la misma línea de despliegue 
racional de la sociedad. Esto es lo que hay de cierto, 
sin menoscabar el significado revolucionario de los acon­
tecimientos, en la tesis de Tocqueville de que la Revolu­
ción francesa «fue cualquier otra cosa que un aconte­
cimiento fortuito... si no hubiera tenido lugar el viejo 
edificio social no se habría derrumbado menos, aquí 
más pronto, allí más tarde; únicamente habría seguido 
cayendo pieza por pieza en lugar de desplomarse de gol­
pe. La Revolución ha acabado súbitamente, por un es­
fuerzo convulsivo y doloroso, sin transición, sin precau­
ción, sin consideraciones, lo que se hubiera consumado 
poco a poco por sí mismo a la larga» (110).

«Al amparo de la seguridad que ofrece el orden del 
Estado absoluto, el europeo constituye de hecho el mag­
no orden natural de la economía capitalista. Esta nueva 
experiencia va a autorizar un ensayo general en la rea­
lidad y en el pensamiento: el intento de constituir todas 
las regiones de la realidad humana partiendo de la in­
tuición de un nuevo esquema de orden, que, como el de 
la economía capitalista, es un orden por concurrencia, 
el único que va a parecer compatible con la libertad, el 
transunto mismo del orden de la libertad, creado en el 
despliegue de la razón privada. En el curso de ese des­
pliegue se ha ido moldeando el nuevo modo de sentir 
la realidad interhumana como social...» (111). En estas

(109) V. «L ’Anclen Régime et la Róvolution», en la ed. de 
Oeuvres complétes, Gallimard, París, 1952, t. II, pág. 196.

(110) Ob. cit., pág. 96.
(111) F. J. Conde: «Sociología de la sociología. La revolu-
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palabras de F. J. Conde se capta el último momento 
dialéctico del magno proceso constructivo de la coexis­
tencia, llevado a cabo en el sucesivo ajuste automático 
de todas las estructuras parciales en que el hombre teje 
su vida social. Si el Estado absoluto constituye la pla­
taforma de autoridad sobre la que esas estructuras lo­
gran alzarse y dominar con su legalidad específica una 
parcela de vida, llega un momento en el que ellas mis­
mas por su propia inercia arrastran tan efectiva y efi­
cientemente al hombre en su juego que todas las correc­
ciones desde fuera parecen innecesarias. El Estado ab­
soluto es entonces un pesado aparato ortopédico cuya 
función ha caducado. La nueva forma de Estado —no 
más débil, sino más refleja, más superestructural— será 
aquella que erija en imperativo de autoridad el impera­
tivo técnico de ajuste de las estructuras en concurrencia. 
Será el Estado del Derecho la forma jurídica más madura 
de la vida moderna, en la que el Derecho positivo denun­
cia en forma inequívoca su sentido, 

z 6. El sentido del Derecho moderno está caracteriza­
do por Ias,_siguientes notas. En primer término es un.. 
Derecho sin contenidos concretos de valor, cuya validez- 
descansa exclusivamente en. la corrección de su proceso 
,de producción: res positivo; en segundo lugar es un De­
recho . objetivo en su carácter de predeterminación a 
priori de supuestos que afectan a cualquier sujeto que~ 
jncurra en. ellos; finalmente, es un .Derecho relativo, dfi 
validez espacio^temporal concreta.

A la pregunta de qué es lo que vale como Derecho, 
ningún jurista moderno puede responder, dentro deja

ción», en Revista de Estudios Políticos, 65 (1952), pág. 25. Los 
entrecomillados pertenecen al texto transcrito.
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lógica de ordenamiento jurídico, mediante un juicio de 
valor ético. El carácter jurídico de un mandato no es 
conferido por ningún análisis de su contenido, sino por 
una formalización previa de la categoría real de lo jurí­
dico. Como he querido hacer ver en otro lugar, «la nor­
ma de producción es... una regla que determina frente a 
un cuerpo de sujetos el carácter de normas jurídicas de 
ciertas declaraciones de voluntad, las cuales son consi­
deradas por el aparato de poder como dotadas de aque­
lla significación específica que cobran por ser precisa­
mente suyas. En este sentido, el sistema de producción 
es realmente una teoría del conocimiento jurídico, en 
cuanto proporciona los criterios adecuados para desta­
car como categoría aparte la norma jurídica de todas las 
demás (112). Naturalmente, el jurista puede elaborar por 

■ §u cuenta un juicio de valor sobre los contenidos .de la 
norma, mas entonces su juicio, es marginal a la determi­
nación positiva del campo jurídico sobre el que especula, 
y aún así, si frente a una determinada situación estuvie-. 
ra en manos de ese mismo jurista hacer materialmente 
efectivo el ju icio. ético que postula, se vería obligado 
a formalizarlo en algunas de las categorías positivas, 
"de mandato, a las que el ordenamiento confiere .validez. 
Es cierto que cabe objetar que la realidad del Derecho 
no queda afectada en su esencia por el hecho de que no 
se haga efectivo, pero el Derecho no es una norma de 
conciencia, no cobra su significación sino en cuanto tras­
ciende los límites de la conciencia individual. Y  esta es 
justamente la actitud del sistema del moderno Derecho po­
sitivo: la actualización del Derecho incluso como reali-

(112) V. «Legitimidad, validez y eficacia», olt., págs. 57-58.
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dad ética está subordinada a su formalización positiva. 
Esto implica que en principio cualquier contenido de 
mandato puede ser hecho valer como jurídico mediante 
Ja correcta producción del imperativo (113). ELDerecho 
positivo es así, como queda dicho, un Derecho sin con­
tenidos concretos de valor; su esencia es simplemente 

^su posición
Sería excesivo ver en lo dicho una condena de los 

contenidos de todo Derecho positivo (114). El Estado 
no es, como se va a querer ver después a cada paso, una 
encarnación diabólica del mal; pero el sentido deJJDere- 
cho positivo no está intencionalmente proyectado hacia 
la justicia, sino hacia la seguridad. Y  el primer requísU 
to de una estructura social estable, es. que las formas de 
conducta exigibles con rigor jurídico aparezcan__deter; 
minadas, con precisión, inequívoca. Por ello pasa a -pri­
mer plano en el Estado mpdemo la cuestión de hacer 
indiscutible lo que como Derecho vale, y, en consecuen­
cia, la ciencia del Derecho es el desarrollo lógicojde esa 
presuposición y no una indagación sobr^ ej valor dalos 
contenidos da la realidad que le es. dada como jurídica. 
De esta forma se ajusta la moderna jurisprudencia al 
estilo, que es la característica más acusada no sólo de 
toda la ciencia moderna, sino de la vida misma en sus

(113) Cfr. Kelsen: «Teoría general del Derecho y del Estar 
do», t. c. de García Maynez, Méjico, 1950, pág. 11 ti. «N o  hay 
ninguna especie de conducta humana que no pueda sel· conver­
tida en un deber jurídico correlativo de un derecho subjetivo.»

(114) Tal es justamente la posición «nihilista» a que llega 
Berdiajev en su obra «La  destination de lhom m e», cit., página 137: 
«La  ética de la ley organiza la cotidianidad social. Esa cotidiani­
dad cristalizada, en la que la existencia ha perdido su incandee 
cencía, obsesiona a la vida creadora de la persona cual una pesa­
dilla. La ley violenta y lisia la vida. Tales son los errores que de  
bemos a la distinción Jurídica entre el bien y el mal.»
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formas objetivadas: la neutralización ética de la com­
prensión y la subordinación a la lógica inmanente de un 
campo temáticamente acotado.

En segundo lugar el moderno Derecho positivo es 
un esquema de racionalización imperativa de la realidad. 
Prescribe no sólo una teoría del conocimiento de lo ju­
rídico, sino también una ontologia de la realidad jurídi­
camente tomada. La lógica legislativa consiste en pre­
establecer los acontecimientos de la realidad situándo­
los en una conexión ideal de efectos jurídicos Pero el 
término acontecimientos quiere decir aquí la conceptua- 
lización bajo determinadas notas de un hecho. Y del 
mismo modo que los contenidos éticos de un imperati­
vo de justicia no existen por su sola virtualidad jurídica­
mente, sino cuando se formalizan de modo adecuado, 
los elementos facticios no existen tampoco jurídicamente 
más que cuando entran en la descripción normativa de 
la realidad. Así, Carrara decía que el delito es una «en­
tidad puramente jurídica», y, ciertamente, para la lógica 
del Derecho penal positivo matar a un hombre consti­
tuye delito sólo cuando se lleva a cabo en forma no au­
torizada por la ley (115). De este modo la técnica del le­
gislador puede, «a los efectos de esta ley», describir a 
su conveniencia la realidad, con vistas a los tipos con­
cretos de conducta que considera valioso obtener. Tam­
bién con ello adopta la jurisprudencia el estilo de com­
prensión de la realidad que se investiga desde el punto

(115) Constituye un evidente progreso dentro de la lógica 
Inmanente de la dogmática penal la interpretación de las lla­
madas «causas de Justificación» no meramente como causas de 
exoneración de la responsabilidad criminal, sino como supues­
tos en los que propiamente no hay delito, por no incurrir ele­
mentos subjetivos que condicionen la antljurldicidad típica.
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de vista de la técnica propia y sin contemplaciones al 
«punto de vista ingenuo del sentido común». No de otra 
manera opera la física moderna: «La ciencia por fin —di­
ce uno de los grandes teóricos de la física actual— se 
rebela contra la tendencia a unir el conocimiento exacto 
contenido en esas mediciones al conjunto de represen­
taciones tradicionales de conceptos; éstas no aportan in­
formación alguna auténtica sobre el fondo de perspecti­
va común» (116).

Tras esta objetivación opera el impulso de construc­
ción abstracta de relaciones sociales, que preside todo 
el desarrollo de la vida moderna. Pues las estructuras 
en que el hombre aparece inscrito, y de cuyo funciona­
miento esa vida depende, no están calculadas sobre per­
sonas, sino que computan exclusivamente unidades hu­
manas. Y el Derecho positivo no es sino el campo gravh 
tatorio en que esas estructuras discurren y merced al 
cual encuentran cada una su posición funcional en el 
todo. Esta objetivación significa el valor máximo de 
construcción del Derecho positivo moderno, pedíante 
ella sustituye el. gobierno, de hombres por el gobierno 
de leyes. Pero esto quiere decir fundamentalmente que 
se regulan acciones referidas a sujetos anónimos y no, 
como ingénuamente creía el utopismo democrático, que 
se haya derogado por ese expediente la constante socio­
lógica de la dominación de unos hombres sobre otros. 
Pero de cualquier manera este es un hecho positivamente 
moderno. «Casi se está tentado decir — escribe Von der 
Heydte— que la Edad Media, hasta el siglo X III, apenas 
si ha conocido un Derecho objetivo en el sentido actual.

(116) V. Eddington : «La  naturaleza del mundo físico», t. ·.  
C. M. Reyles, Buenos Aires, 1945, pág. 13.
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En los siglos XI y XIT se pensaba primordialmcnte en 
pretcnsiones jurídicas subjetivas, las cuales, tal como 
aparece, estaban fundadas en la justicia y su satisfac­
ción significaba la justicia. Estas pretcnsiones jurídicas 
subjetivas encontraban su correlato en el deber ético de 
cumplir la justicia» (117).

^Finalmente aparece el moderno Derecho positivo co­
mo una realidad totalmente dominada por las catego­
rías de espacio y tiempo. Las razones de fondo de que 
esto sea así han sido anticipadas al exponer las causas 
de la fijación territorial y del formal hermetismo de 
la moderna comunidad política. Pero nadie ha consegui­
do expresar mejor que Hans Kelsen —quien representa 
por muchos conceptos el pensamiento jurídico moderno 
más fiel a su propio sentido— la rigurosa determinación 
que estos requisitos de espacio y tiempo imponen a la 
categoría de lo jurídico. «Con arreglo al sentido de las 
normas del Derecho — dice— , un hombre debe realizar 
en cierto lugar, en determinado espacio y en alguna oca­
sión, en un momento determinado, un cierto hecho como 
condición de que en cierta ocasión y en cierto lugar se rea­
lice otro, consecuencia del primero. La validez de las 
normas constitutivas del orden del Estado es, pues, una 
validez tempo-espacial, en el sentido de que dichas nor­
mas tienen como contenido determinados acontecimien­
tos encuadrados espacial y temporalmente» (118). Inme­
diatamente, Kelsen cae en la cuenta de que precisamente 
espacio y tiempo son las formas de la intuición del ser 
como realidad natural (Kant) y que con ello su com­
prensión de lo jurídico como puro deber ser parece 
debilitarse en un aspecto fundamental. Es entonces

<117; V. Von DEH HevoTe, ob. cit., pág. 306.
<3181 «Teoría general del Rstado», cit., pág. 180.
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cuando observa cine los momentos espacial y temporal, 
esenciales a la norma, son iliinilaclos a priori, extendién­
dose la valide/, de la norma a todo tiempo y lugar mien­
tras ella misma no se imponga limitaciones; de modo 
que, en tal caso, «no es que la norma posea vigencia 
lucra del tiempo y del espacio, sino que no se circuns­
cribe ni a un determinado lugar ni a un determinado 
tiempo» (i 19). En realidad, se aprecia aquí un sutil des­
plazamiento conceptual del mayor interés. Pues es muy 
distinto el hecho de que la norma, como supuesto de una 
concreta conducta humana, tenga forzosamente que es­
tar connotada por precisiones espacio-temporales que de­
terminen su aplicación, del hecho de que el presupuesto 
último de su validez como tal norma esté de antemano 
determinado por esas categorías de tiempo y espacio. Y 
para poder afirmar que «la identidad del territorio del 
Estado no es más que la identidad del orden jurídico» 
y que el territorio es un concepto «puramente jurídico», 
que «río tiene nada que ver con ninguna especie de cono­
cimiento geográfico o naturalista» (120), es a ese otro se­
gundo aspecto al que es preciso atender. Esta considera­
ción conduce al hecho de que la validez de lo jurídico 
en el sentido del moderno Derecho positivo va referida 
en último término, como el propio Kelsen quiere, a un 
supuesto básico de autoridad, a un estatuto de poder, 
que es la versión jurídica de la estructura cerrada de 
seguridad de la comunidad política moderna.

La relativización que en el Derecho producen estos 
presupuestos no afecta sólo a la cuestión, que en último 
término cabe resolver sin hacer padecer el problema de 
Ja justicia, de la variabilidad en el tiempo y en el espa-

(11«) Ob. cit., pág. 101.
(120) Ob. clt., pAg. 102.
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c í o  de los juicios éticos de valor. Aquí se trata del he­
cho, infinitamente más grave, de que el Derecho nace ya 
condicionado en su propia validez a un ámbito espacial 
determinado por discontinuo que pueda ser, y este he­
cho implica para el pensamiento de lo jurídico como 
realidad sustantiva el mismo obstáculo que la crítica 
kantiana de la razón pura levanta para el campo de pro­
blemas de la metafísica tradicional. De idéntico modo 
que la realidad queda condicionada para tal crítica por 
una determinación previa en el tiempo y en el espacio 
de lo sensible, la experincia jurídica, tal como es deter­
minada por el Derecho positivo, no es referible más que 
a un fenómeno considerado como jurídico para un ámbi- 
tp espacio-temporal determinado. También por esta vía 
no hay otro acceso a la realidad de lo jurídico que el 
que arbitra su posición.

Él sentido _deí .Derecho moderno, denunciado por es­
tas tres notas —positividad, objetividad y relatividad— 
se hace efectivo mediante su creación sistemática por 
vía legislativa.^Ningún.período histórico.anterior, al del 
Estado moderno es comparable en intensidad- legislati­
va al alumbrado por éste. «El mismo Estado —dice Cari 
Schmitt— se transforma en un sistema positivista de lá 
legalidad. El legislator humanus en machina legislato- 
ria" (121). La subsistencia al lado de la ley de la costum­
bre como fuente del Derecho en los tratados científicos 
es un puro residuo teórico sin trascendencia sociológica 
alguna. La fuerza creadora de la costumbre fue arruina­
da ya en los primeros estadios de la concepción moder­
na del Derecho por la teoría de la previa interposición 
de la autoridad del soberano. Ya en el siglo XIV ha ex-

(121) «E l Leviathan en la teoría del Estado», de T o m a s  H o b - 
b e s , t. e. de F. J. C o n d e , Haz, Madrid, 1941, pág. 102.
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presado con todo rigor esta teoría Lucas de Penna. Para 
él no basta ni siquiera la tolerancia de la costumbre es­
tablecida, sino que es requisito condicionante una par­
ticipación activa del soberano, ya que la función del 
príncipe no es otra que la creación del Derecho (122). 
Pero, además, ni el papel que el Derecho asume en la vi­
da moderna, que las más de las veces supone una regu­
lación de acciones y prestaciones desprendidas de toda 
significación ética —neutrales—  y postuladas sólo por 
la buena marcha de los servicios, puede ser llenada por 
la costumbre, que es sólo la objetivación sociológica de 
la conciencia individual, ni el proceso desesperantemen­
te lento de la formación del Derecho consuetudinario es 
compatible con el ritmo de existencia de las formas ju. 
rídicas modernas. El Derecho moderno asemeja cada día 
más, salvo en algunas formas de relación estereotipadas 
en el Derecho civil y que cada día cubren un área más 
limitada de la vida de relación, a un sistema de medi­
das de regulación funcional del complejo aparato de satis­
facción de necesidades que es una sociedad contempo­
ránea. lyi todo caso, la legislación es el fenómeno más 
acusado del estilo moderno del Derecho, en nada compás, 
rabie no ya al sentido del Derecho medieval,jsino. inc|u-_ 
so al que en éste tuvo la producción por vía legislativa. - 
«Esta legislación no es —como dice Mellwain— la inda­
gación medieval de un precepto cuya fuerza vinculante 
viniera de su supuesta conformidad a la razón univer­
sal o a la costumbre inmemorial, sino la moderna pro­
ducción (making) de una regla, reconocida como Derecho 
únicamente a causa de la autoridad del órgano del Es*

(122) Ullmann, ob. clt., pág. 64.
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tado, sea el rey o la asamblea, por el cual es promul­
gada» (123).

Siendo este.cl sentido del moderno Derecho positivo, 
a la cuestión de la justicia no cabe responder más que 
diciendo que la proyección intencional de ese Derecho 
no es la realización de la justicia, sino la consecución 
de la seguridad, esto es, la mayor eficacia del sistema 
de pretensiones y prestaciones que las estructuras de 
relación social en que el hombre está inserto postulan. 
Así, los contenidos de valor de ese Derecho son reflejos 
de esa realidad de fondo básica. Esto no quiere decir, en 
absoluto, que necesariamente hayan de ser económicos, 
como el marxismo pretende. Lo fundamental es que no 
proyectan ninguna razón trascendental, sino la razón 
técnica funcional de la estructura de que se trate. La, 
moral sociológica — el sistema de hábitos decentes de una 
sociedad actual— , el progreso de la técnica como valor 
indiscutible, las formas racionalistas de la cultura o el 
sensualismo artístico estimulan los contenidos^ del Dere­
cho moderno en no menor grado que la estructura eco­
nómica de concurrencia. Y ni siquiera quiere decirse que 
de necesidad tales contenidos sean éticamente negativos, 
sino que no están intencionalmente proyectados para la 
realización de la justicia. Esta suprema idealidad no 
penetra su sentido.

7. A esta cuestión los juristas de nuestro tiempo 
rara vez contestan en términos parecidos. El problema 
de la justicia — que es un tema eterno para la concien­
cia cristiana— parece conseguir un expediente concep­
tual respetable al amparo de la afirmación —correcta—

(123) McIlw a in : «The Growth of Political Thought...», cit., 
pág. 390.
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de que es un ideal metafísico que nunca podrá ser ple­
namente realizado en esta vida. Mas la cuestión no es 
esa precisamente, sino que radica en el hecho de que la 
estructura lógica del sistema positivo del Derecho mo­
derno ño está abierta a la realización de la justicia, riño 
abierta a otros contenidos normativos, en los que la sig- , 
nificación ética es cuando menos secundaria. Sólo con 
una comprensión espiritual adecuada de la realidad ín­
tegra de la vida moderna o sólo con un rigor lógico 
positivista a ultranza es posible advertir esta significa­
ción. No han faltado declaraciones en este sentido. «An­
te estas armaduras técnicamente perfectas se estrella 
—escribe Schmitt— el problema de la justicia y de la 
injusticia. Alguien ha dicho que hay guerras justas, mas 
no ejércitos justos. Lo mismo podría decirse del Estado 
como mecanismo. Hablar de Estados justos o injustos 
cuando se tienen puestos los ojos en los Leviathanes 
como magnos mecanismos de mando, sería tanto como 
pretender discriminar entre máquinas justas e injus­
tas» (124).

Y  en la  ó rb ita  de la  lógica positivista no ha faltado  

tam poco quien haya tenido la  sinceridad  de ser fiel a 

ella hasta sus ú ltim as dem oledoras consecuencias. En  

un im portante artícu lo  pub licado  en hom enaje a Roscoe 

Pound, llevó  K elsen, hasta sus ú ltim os extrem os, el 
planteam iento positivista del p rob lem a de la  justi­
cia (125). P a ra  Kelsen el concepto de Derecho designa 

•una técnica específica de organización socia l», mien­
tras que la  idea de ju stic ia  expresa un «v a lo r m oral»

<124) «E l Leviathan...», cit., pág. 79.
<125> «The Metamorphoaes o í the Idea ot Juatice», en Inter­

preta! ion» oí Modera Legal Phllosophiea, cit., pág». 390-418. To­
do» lo» paaajes entrecomillado· a continuación pertenecen a di­
cho trabajo.
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Esta dualidad de significaciones no impide la confusión 
de los dos conceptos tanto en el pensamiento político 
sin carácter científico, como en el léxico usual, siendo 
esta confusión producto de la tendencia ideológica a 
presentar un orden jurídico-positivo «como justo». Para 
el teórico de la escuela pura, la justicia es en primer 
término la «cualidad de un orden social», y secundaria­
mente una cualidad humana, una «virtud», puesto que 
un hombre «es justo si su conducta es conforme a las 
normas de un orden que presuponemos justo o que re­
presenta la justicia». Y esto ocurre cuando los contenidos 
de ese orden son tales que logran satisfacer la felicidad 
de los hombres a él sometidos. «Justicia es felicidad so­
cial; es felicidad garantizada por un orden social.» Mas 
siendo así que la felicidad de un hombre implica ine­
vitablemente la desgracia de algún otro, el orden justo 
no puede asegurar la felicidad sino en un sentido ob­
jetivo-colectivo, que es «la satisfacción de ciertas ne­
cesidades dignas de ser satisfechas». De esta forma 
—sigue diciendo Kelsen— la idea de justicia se trans­
forma, dejando de ser un principio de garantía de la fe­
licidad individual para convertirse en un principio de pro­
tección del orden social, estando éste integrado por los 
intereses socialmente reconocidos como dignos de ser 
protegidos. La cuestión de qué intereses sean merecedores 
de esta consideración «no puede ser resuelta por los 
medios del conocimiento racional»; por el contrario, la 
respuesta a esta cuestión tiene siempre «el carácter de 
un juicio de valor subjetivo y, por lo tanto, relativo». 
En opinión de Kelsen, todo sistema de valores, especial­
mente un sistema moral con su idea central de justicia,
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«es un fenómeno social, un producto de una sociedad, 
y por ello se diferencia conforme a la naturaleza de la 
sociedad en que emerge». En realidad la justicia es un 
ideal irracional; desde el punto de vista del conocimien­
to racional «hay sólo intereses, y, por lo tanto, conflictos 
de intereses» por lo que su solución sólo puede conse­
guirse mediante un orden que satisfaga determinados 
intereses a costa del sacrificio de otros o que busque 
establecer un compromiso entre los intereses en pugna. 
«Tal orden es el Derecho positivo», y como tal es cier­
tamente mejor que ningún orden en absoluto, que un 
estado de anarquía. «Un orden que garantiza la paz 
constituye un valor social inapreciable y es —en este 
sentido—  justo.» El Derecho, «el Derecho positivo, es 
un orden social cuyo propósito es garantizar la paz en­
tre los individuos sujetos a ese orden», y «si el Derecho 
es justicia porque garantiza la paz, entonces es justo 
aplicarlo e injusto no aplicarlo cuando deba ser aplica­
do de acuerdo con sus propias determinaciones».

Esto ya no es meramente positivismo; este es un po­
sitivismo satisfecho de sí mismo, en el cual están rese­
cos todos los estímulos espirituales del hombre y que 
ha hecho del principio de seguridad —como sistema de 
estructuras autónomas de relación—  un principio de 
elevación espiritual del hombre, un módulo de sus con­
tenidos de conciencia. Y  en este sentido es manifiesta­
mente ideológico, usando este término en la acepción 
marxista. Constituye, en efecto, el momento último de 
la lógica del orden abstracto de composición de intere­
ses sociológicos, que lleva a educar al individuo en la 
creencia en el valor ético de los contenidos mismos de 
ese compromiso. Y  así, la paz del cementerio que sir-
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viera a Kant —según se dice— para suscitar el título 
de su famoso opúsculo. La paz perpetua, podría también 
servir de símbolo acabado del sentido de la justicia a 
que este positivismo conduce.

5

LA CRISIS DEL SENTIDO POSITIVISTA 
DEL DERECHO

Empero, desde hace cien años cuando menos, está 
en marcha un proceso de liquidación de la configuración 
básica de la sociedad moderna,· el cual arrastra consigo 
el sentido del Derecho del Estado moderno. No será „ 
preciso indicar siquiera que este proceso no se ha desa­
tado en el organismo normativo de. Jo jurídico, sino en 
el sistema real de fuerzas, al cual la ordenación positi­
vista servía de Jnecanismo equilibrador. En sus térmi­
nos más elementales el núcleo de la cuestión estriba en 
que el sistema de necesidades en que el hombre moder­
no ha sido constituido como ser de apetitos por cada 
una de las estructuras de relación en que vive —las es­
tructuras de ordenación sociológica del vivir material, 
del saber, de la salud y del ocio— se muestra de día 
en día inaccesible a las capacidades de satisfacción de 
que esas mismas estructuras dispone. La autonomía de 
los campos de relación conduce en todas partes al mis­
mo resultado deficitario. Masas doJiombres, sobre _las 
que toda la^.irresistible. capacidad de seducción y de re» 
clamo„de la sociedad modernajia sido empleada a fon-
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do, se encuentran una y otra vez defraudadas en sus ape-~ ■' ' ' —  ——— - ,— - „̂—■***--*- —t-v
tencias. Toda su vida_se ha coi^vertido en un rosario de 
insatisfacciones. Estos hombres, para los cu^sTzTjus- 
ticia ha pasado a ser la satisfacción de esas necesidades, 
vienen amenazando desde todos los puntos la plataforma 
de seguridad sobre la que se ha edificado la fábrica en­
tera de la vida moderna, ^a jo  la terrible experiencia 
de revoluciones s ir ff  in y de catástrofes planetarias que 
tienden á hacerse crónicas, esa plataforma — el Estado?-?, 
reacciona cada vez con mayor energía en virtud de la 
propia dialéctica de su constitución: el prindpioaie>«.Sfc..· 
guridad. En este giro capital va decidida la suerte dd 
moderno Derecho positivo como mero orden „.abstracto,, 
de contenidos sociológicos, reflejos, al menos en.este sil„_- 
carácter dé reflejos.,

Al hacerse cargo, cada vez más, del cuadro de inse­
guridad social que desde fines del siglo X IX  constituye 
el trágico escenario de fondo de la vida política cotidia­
na, el Estado no se limita ya a respetar los resultados 
negativos de la constelación de fuerzas en concurrencia. 
Por todos los medios a su alcance trata de corregir los 
efectos patológicos del proceso, buscando una racional 
satisfacción de las necesidades. Los, principios de la So-. 
zialpolitik han llegado a apoderarse en todas partes de 
lá'c6nciénciá” política de las gentes, y están siendo desa- 
rrolladosl y puestos-eii, práctiea_.ha§ta unos , límites que 
hubieran parecido increibles..hace no más de dos o tres_£Qi 
neraciones^ El Estado, que es siempre la organización de . 
la seguridad, está pasando desde..el principio de. segurL· 
dad jurídica a\ principio de seguridad -socia l,-pero-al·— . 
hacer esto está también pulverizando · materialmenta^L 
campo- especulativo, del. jurista educado en el sentido 
del moderno
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Hace años establecía Maggiore su profunda distin­
ción entre épocas políticas y épocas jurídicas. «En las 
primeras —decía— la realidad social es como una masa 
incandescente. Los deseos, las necesidades, los ideales 
irrumpen violentamente en el subsuelo histórico, y cuan­
do no logran desembocar en un nuevo orden estallan 
en guerras y revoluciones. Corresponde a la sabiduría de 
los hombres de gobierno prevenir las catástrofes crean­
do nuevas estructuras políticas y legislativas capaces de 
canalizar el turbulento devenir de la Historia. Es la épo­
ca de los políticos y de los legisladores. En la segunda, 
los constructores de nuevos órdenes callan y la palabra 
es de la ley promulgada, de la que basta interpretar la 
voluntad expresa o latente. Es la época de los juristas, 
de los exégetas, de los comentaristas» (126). Nadie du­
daría en establecer sobre esta distinción el carácter de 
nuestra época. Para el propio Maggiore, el último epos 
jurídico del mundo de Occidente se habría clausurado 
en 1914, abarcando según él un período en el que «el 
Derecho alcanzó una perfección formal jamás vista des­
de la época de la romanidad» (127).

E^e  es el Derecho que declina (128), si es que no es 
ya un objeto digno de mejor atención por parte de los 
historiadores. Pero' ése Derecho no estaba intencional­
mente regido por el valor de la justicia. «No fue —añade 
Maggiore—  el Derecho natural que había reinado en las

(128) G. M a g g i o r e : «La política», Zanichelli, Bolonia, 1941, 
página 5.

(127) Ib., págs. 5-6.
(128) Ha sido uno de los últimos grandes juristas de esa 

época dorada quien ha escrito la obra que puede servir de epita­
fio a ese sentido del Derecho. Aludo a G e o r g e s  R i p e r t : «Le dé­
clin du Droit. Etudes sur la législation contemporaine». Librai­
rie Générale de Droit et de Jurisprudence, Paris, 1949.
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épocas precedentes, y que esconde siempre entre sus 
pliegues aspiraciones revolucionarias, sino el buen De­
recho positivo dogmático pertrechado en su certidumbre, 
estático, conservador y enemigo por sí mismo de todo 
influjo político, el que encamó esta maravillosa obra 
de la perfección formal. La nueva ciencia jurídica ve de 
hecho en la política a su adversaria y se constituye ex­
trayéndose de sí misma, cerrándose en el refugio de la 
jurisprudencia pura. Se exageró quizá. Pero precisa re­
conocer que mediante esta separación de la política se 
constituyó en sistema la moderna ciencia del Derecho.» 
(129).

Desde las últimas estribaciones de la teoría pura del 
Derecho, con la que esa ciéncia consiguiera su último y 
más estilizado acorde, el pensamiento jurídico no ha 
logrado —en casi treinta años— ninguna realización dog­
mática de gran estilo. «También aquellos a los que no 
hablan los estremecimientos religiosos, que en muchos 
casos son sólo estremecimientos del propio carácter — di­
ce en un reciente opúsculo sobre la problemática de la 
teoría del Estado Hermann L. Brill— son actualmente es­
cépticos con respecto al problema de una teoría del cono­
cimiento del Estado. No posee ésta ya ciertamente la bella 
y vana seguridad en sí misma que consiguió expresar 
con la Allgemeine Staatslehre de Georg Jellinek a 
fines del siglo xix, bajo el liberalismo político, fun­
dando éticamente el ingenuo positivismo jurídico en el 
neokantismo filosófico. El telón de ideologías acerca del 
desarrollo de las sociedades y del espíritu humano ha 
ocultado también hasta comienzos de la tercera década de 
nuestro siglo el hecho de que el Estado, y en particular

(129) Ob. dt., pág. 6.
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el Derecho de su creación, no están ya en condiciones 
de encontrar la congruencia con el estado de las cosas.» 
(130). Y así es, en efecto. El rudo ataque dirigido por 
Kirchmann contra las pretensiones científicas de la ju­
risprudencia es hoy ya un estado de conciencia de los 
juristas que educaron en el liberalismo su sentido del 
Derecho. Pues no sólo ocurre que el Estado acelera en 
términos insospechados el ritmo de su producción ju­
rídica y disloca el aparato técnico al efecto establecido 
por el liberalismo como la constitución «eterna» de la 
.sociedad, sino que. incluso el ámbito de relaciones pluri- 
personales que nutría de contenidos la vida jurídica y 
privada bajo el Estado liberal está siendo progresiva­
mente cubierto por una gigantesca red de servicios pú­
blicos (131). Se ha llegado a decir que en todas partes 
el Derecho administrativo está devorando a la economía 
política (132). Salvado el tono de la expresión, hay bue­
na parte de verdad en su fondo, y la misma comerciali­
zación de la normativa de los servicios públicos — de 
que de vez en cuando se habla— no es más que el ne­
cesario ajuste técnico de procedimientos a que el Estado 
y sus organismos se ven obligados para hacer efectivas 
sus nuevas funciones de manipulación social.

Muchos juristas —e ilustres— ven en todo esto un 
síntoma mortal para el Derecho. Estiman que se están 
removiendo, si es que no han sido ya definitivamente 

.arruinadas, las condiciones básicas de la auténtica vida

(130) V. «Die Problematik der modernen Staatstheorie», 
Weiss, Berlin, 1950, pàgs. 5-6.

(131) Sobre este punto Mannheim, ob. cit., pàgs. 342 y ss.
(132) Cfr. Jean Lescure: «Eture sociale comparé des régi­

mes de liberté et des régimes autoritaires», 2.“ ed., Domat-Mont* 
chrestlen, Paris, 1945, pàg. 67.
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jurídica. Y  en primer término la iniciativa, la agilidad 
para plantear relaciones positivas, a las que el abogado 
con su técnica segura prestaba la envoltura jurídica que 
después se constituía en la base científica de la discu­
sión y del litigio. En una palabra, ven en todo esto un 
paso más en lo que Hayek ha llamado, «camino de ser­
vidumbre». Puede que tengan razón, y  que sus temores^ 
estén harto justificados. Pero en cambio les falla aquí 
su habitual buen juicio^ para la imputación. Pues el Es­
tado, que ahora cobra a sus ojos de día en día-las. acti­
tudes más torvas de .todos los- monstruos -bíblicos, jqo  

ha hecho  sino ser fiel a su lógica.abstracta-deJa^segUc. 
OJÍMv«AJa-pe9tFe--e9a--a0Mad^e"imcíírttra"— a las que 
en vano se pretende revestir de atributos metafísicos, 
siendo así que eran simplemente el mecanismo de fun­
cionamiento de una estructura sociológica, y como tal 
inexorablemente relativo—  han creado un sistema. de .ape? 
tjtos humanos en la «confortable» sociedad contempo« 
ránea, al que ahora el Estado.no.tiene más remedio que 
buscar satisfacción. Y és te  es justamente^el^y^cdadcrOv. 
problema^Que no hay ninguna razón para creer que m A  
sistema general de seguridad, im sistema cuyo objetivo i 
último es la afirmación de un seguro total de las nece­
sidades de patrón medio, vaya a ser más justo en el 
verdadero sentido de la palabra, esto es, más apto para 
conducir al hombre a relaciones sociales inspiradas en 
su profunda condición ontica: un sistema que reinstale 
a Dios en el centro de nuestra vida como principio uni­
versal de valoración. No hay en verdad ninguna razón 
para creer que por este camino la abstracta dialéctica de 
la seguridad pueda conducir alguna vez, más allá de sí 
misma, al orden de la virtud.
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1

LOS SUPUESTOS DEL PROBLEMA 
DE LA DECADENCIA

La meditación sobre la decadencia se ha convertido 
en el sino de nuestra filosofía en la historia. Desde lo 
íntimo de un pensamiento español sobre España resulta 
el tema inexorable, justamente por cuanto en él encuen­
tra su máxima plasticidad la conciencia de nuestra his­
toria. Y, sin embargo, se trata de un concepto laxo, di­
fícil de aprehender en sus notas formales, lastrado de 
resonancias científico-naturales de insegura proyección 
sobre el proceso histórico; pero también, incuestionable­
mente, de un concepto con fortuna. El término, al menos, 
se ha apoderado de anchas zonas de pensamiento español 
en forma que es difícil calar sobre la realidad que denun­
cia con aquel mínimun de novedad, que es exigible a 
quienquiera que saca de su ritmo cotidiano a las gentes 
de su entorno bajo fe de que tiene algo que decirles.

Y con todo, siempre hay algo nuevo que decir sobre 
la decadencia o la no decadencia de España. Nada hay 
más actual que el pasado, pues el pasado es sobre todo
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—en la medida que ejerce una acción sobre nosotros, en 
la medida que no es pura arqueología— fundamental­
mente aquella conciencia que el presente tiene de su 
propia genealogía. Goethe hablaba de un sentimiento in­
efable y maravilloso de unidad entre el pasado y el presen­
te. Existe, en verdad — como Meinecke en su ensayo «Ges- 
chichte und Gegenwart» se ha esforzado en mostrar— un 
nexo sutil entre el pasado y el presente que multiplica las 
dimensiones del permanente flujo que es la historia. La 
estructura del curso histórico no consiste sólo en su pro­
gresión temporal, en la capacidad de devorar tiempo y de 
ser devorado por él, que comporta el hombre, sino tam­
bién en el carácter que el presente tiene en su presentar­
se de proyectar luces insólitas sobre el pasado por virtud 
de su misma constitución.

Un español que haya pasado por la linde espiritual 
del siglo xx, allá donde este siglo hace balance y ban­
carrota del sistema de formas de vida desde cuyo regazo 
se ha alzado el mundo moderno y comience a desvelar 
sus aún tenues posibilidades de configuración una era 
novísima, tiene cosas que decir sobre la real y  mul­
tivoca decadencia española que han permanecido sote- 
rradadas para nuestros intelectuales de 1890 y para sus re­
toños de mil novecientos veintantos. Y, fundamentalmen­
te, esto: ellos tenían en presencia el esplendor de la cultu­
ra moderna europea, el mundo espiritual constituido des­
de la desnuda razón humana en un esfuerzo gigantesco de 
señorío sobre el contorno y, por ende, asistían con el con­
siguiente deslumbramiento a los fogonazos más brillan­
tes de la técnica contemporánea que iluminaban el sue­
ño faústico del europeo de la era de la razón: constituir 
un mundo con la regular precisión de una máquina, do-
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minado por una a modo de cosa pensante: el hombre. 
Hoy estamos más o menos de regreso —y no sin angus­
tia— del camino que tenía por meta esta utopía. El espa­
ñol de la segunda mitad del siglo xx —en el crepúsculo de 
las formas de vida políticas, económicas, jurídicas y hasta 
religiosas que desde su cuna espiritual en el Renacimien­
to han querido ser expresiones objetivas de la razón 
humana— tiene forzosamente que ajustar su retina para 
contemplar desde otros ángulos y atalayar desde otros 
horizontes el proceso de la decadencia de España, res­
pecto a un esquema general del progreso del cual, al 
menos decisivamente, España ha estado ausente.

Por todas partes surge hoy una intuición demasiado 
profunda para no ser certera de que estamos asistiendo 
a la génesis de nuevas formas de vida, aún no se sabe 
si infernales o paradisíacas. Pero hay algo absoluta­
mente seguro: si algún espíritu ha de animar las nuevas 
estructuras, si es que éstas no han de ser las colosales 
máquinas sociales organizadas por la regimentación del 
alma humana según anuncian agoreros los nuevos uto­
pistas del infierno, ese espíritu ha de ser distinto del 
reseco racionalismo positivista, formalista y metódica­
mente ateo que ha inspirado la sociedad moderna. ¿No 
es lícito preguntarse si hay lugar para el modo de ser de 
España ante esta nueva configuración del universo hu­
mano?

Estos son supuestos condicionantes de toda nueva fi­
losofía de la decadencia, pero son también valederos por 
virtud de su mismo alcance para una meditación sobre 
los aspectos económicos de esa decadencia. Hasta donde 
el término decadencia pueda jugar algún papel con res­
pecto a una cierta estructura económica ha de ser, o en
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relación a un determinado «status» histórico de esa es· 
tructura, o en función de un determinado desarrollo de 
otras estructuras similares no alcanzado por aquélla a 
partir de un determinado nivel común. Para mí, cuando 
se habla de la decadencia económica española se atiende 
siempre a esta segunda perspectiva.

El hecho que se presenta ante el historiador puede 
enunciarse en estos términos: En los albores del mundo 
moderno, un país, España, ha alojado un inmenso mar­
gen de posibilidades de despliegue indiscutiblemente su­
perior al de los países llamados por virtud de ese des­
pliegue mismo a convertirse en los siglos xvii, xviii y 
xix en las grandes potencias de la economía mundial. 
No obstante ese repertorio de posibilidades españolas, es 
lo cierto que no hemos alcanzado en los últimos siglos 
nada comparable ni en el orden del nivel de vida, ni en 
la expansión del marco de necesidades, ni en la movili­
zación de los capitales, ni en las grandes industrias de 
transformación básica de la economía, ni en el comercio 
exterior, ni en tantos otros elementos del sistema econó­
mico, un «status» comparable al de esos otros paí­
ses. Este es el hecho susceptible de ser pormenorizado 
y documentado por datos concretos de los que aquí ha 
de hacerse gracia y, en todo caso, para mi modo de ver, 
indiscutible. Las interrogaciones más importantes que 
este hecho reclama afectan, ante todo, a los mecanismos 
causales, y con respecto a ellos, y como justificación de 
la explicación que aquí se ensaya, hay que sentar, ante 
todo, el que hoy está francamente superado el punto de 
vista monolítico que pretende dar una interpretación 
cabal y exhaustiva de un fenómeno de este vuelo social 
desde el ángulo exclusivo del sistema económico. Sabe­
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mos hoy a ciencia cierta hasta qué punto el campo de 
lo económico, como el de lo político o el de la cultura 
y el arle, son puros cortes sistemáticos que el estudioso 
da metódicamente en la realidad atendiendo a sus signos 
externos, a su formalización fenoménica, y que, si mer­
ced a esa selección es posible obtener un cuadro de re­
lativa homogeneidad, en cuanto se intente penetrar en las 
leyes básicas de desarrollo, superando el análisis frag­
mentario, se encuentra el investigador enfrentado a to­
talidades sociales en las que todos esos campos se inter­
penetran y superponen, de forma que es obligado ad­
mitir la concurrencia de puntos de vista como requisito 
de una investigación de fondo. De esta consideración 
depende la validez del boceto que voy a intentar, a saber: 
fijar las grandes líneas de penetración de lo político —y 
singularmente del Estado como fenómeno fundamental 
de la estructura moderna— en la constitución y en el 
devenir de la economía de los últimos siglos, con espe­
cial referencia a España.

2

LA CONSTITUCION BASICA DEL MUNDO
MODERNO

Detrás de cada gran ciclo histórico hay siempre un 
nuevo tipo de hombre. Existe —y ha sido intentada des­
de muchos ángulos— una antropología histórica, la cual
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opera como una de las claves decisivas de la filosofía de 
la historia. Así, pues, preguntémonos ante todo, al ha­
cernos cuestión de la constitución básica del mundo mo­
derno, por la efigie total del hombre que lo ha forjado 
dejando plásticamente impresa su fisonomía espiritual 
en el estilo de vida de esa época.

Desde Carlomagno hasta el siglo xm  se ha constitui­
do la sociedad europea sobre la base de una estructura 
político-espiritual: el Imperio cristiano, dominada por la 
rectoría del principi j de unidad. Se trata de una unidad 
trascendental que se proyecta sobre todas las esfera» 
de relación y de vida humana; por todas partes se es­
fuerza el hombre por conducir lo múltiple y lo dispar 
a una unidad: reducir a unidad, llevar lo particular a lo 
universa], lo concreto a lo absoluto, el universo de las 
cosas finitas al Ser Supremo y Supremo Hacedor. Es 
un tema que domina toda la metafísica medieval y que 
llega extraviado hasta Nicolás de Cusa. Es una unidad 
de origen y de destino que en primer término se aplica 
a la coexistencia humana: «Communio hominum cum 
Deo cst communio hominum ínter sese»; la comunión 
de los hombres con Dios lleva consigo una comuni­
dad de los hombres entre sí. Ahora bien, hacia la 
unidad suprema no se eleva lo singular sino escalona­
damente a través de una graduación de órdenes concre­
tos. El hombre medieval no ha descubierto aún el «yo » 
empírico, la soledad del espíritu y su deslumbradora ca­
pacidad metafísica. El hombre medieval encuentra en el 
grupo la esencia de su vida espiritual y material: progresa 
desde los círculos societarios más íntimos y reducidos ha­
cia unidades cada vez más amplias; desconoce por com­
pleto en lo religioso, en lo político, en lo económico, aque-

184

Escaneado con CamScanner



I La mentalidad moderna

lio que ha sido característico del mundo moderno: alzar 
la presencia humana en su sola y desnuda condición de 
tal, cargada de exigencias metafísicas frente al orden 
total: Iglesia, Estado, Sociedad. La idea de la santifica­
ción puramente individual, del «ethos» puro de la per­
sona, de la revelación íntima, en una palabra, la relación 
directa del hombre con Dios, es algo fundamentalmente 
extraño al hombre medieval. Ocurre lo mismo en el or­
den político — si es que puede hablarse de un orden po­
lítico como una estructura de poder substante por sí 
misma, cuando se trata simplemente de un principio de 
orden concreto integrado desde un orden trascendental 
que lo domina — donde la idea de los derechos del indi­
viduo como ciudadano, como mónada política, es tan 
desconocida como la otra gran característica del mundo 
político moderno: la soberana realidad del Estado, que 
da expresión unitaria y monolítica al poder. El puesto 
del hombre en el mundo se encuentra por todas partes 
dentro de una unidad social y es la integración de éstas 
la que estructura el orden de este mundo, el cual, por 
cierto, se esfuerza sistemáticamente por ser una expre­
sión visible del orden invisible de Dios. La monarquía 
universal es según esto, en el marco del orden político, 
el correlato ideal de la ordenación monoteística del más 
allá; la ordenación patriarcalista de la estructura social, 
su fundamentación sobre el poder señorial y tutelar, 
aparece como réplica ideal de la potestad suprema y 
amorosa del Padre divino; la ordenación jerárquica de 
la Iglesia reproduce la jerarquía de los coros celestiales 
(A. von Martin). Esta imagen fecunda se reitera una y 
otra vez desde el Pseudo-Dionisio.
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Lo que caracteriza al hombre moderno, por donde 
quiera que asoma su figura, es el desgarramiento de los 
órdenes concretos de relación y la afirmación positiva 
de su individualidad como potencia creadora. Petrarca, 
el «primer hombre moderno», es el primer artífice de la 
inteligencia recluida sobre sí, el primer intelectual puro, 
que sólo tiene por patria la belleza y la verdad; el pri­
mer prototipo de la aristocracia del espíritu insolidaria 
con la masa analfabeta y con el rudo estamento popu­
lar; sencillamente, un hombre capaz de descubrir desde 
sí mismo la naturaleza como totalidad y el Universo como 
escenario de su genio individual. Este nuevo tipo hu­
mano arranca de su existencia concreta hacia una supe­
ración infinita en la que debe encontrar su plenitud; sabe 
de sí que es algo excelso, pero incoado, por cuanto su 
misma condición le exige ir siempre más allá de su auto- 
formación y en su señorío sobre el mundo: «Te he co­
locado — dice Dios a Adán en la «Oratio de hominis dig­
nitate», de Pico de la Mirándola—; en el centro del mundo 
para que desde aquí puedas contemplar y ver mejor 
cuanto está a tu alrededor. Te he creado como criatura 
que no es exclusivamente ni celeste ni terrestre, ni mor­
tal ni inmortal, a fin de que tú mismo te puedas forjar y 
superar libremente...» Aquí se enuncia el impulso más 
enérgico que opera sobre el hombre moderno: la ne­
cesidad de crearse su vida como destino, como experien­
cia puramente personal, como señorío sobre las cosas 
y los hombres. Aquel que tiene genio para forjarse una 
idea clara de sus objetivos, la persigue implacablemen­
te, abstracción hecha de todo lo demás. Miguel Angel 
quiere un Moisés que hable; Leonardo, excelso en 
todo, es antes que nada el primer genio de la técnica,

186

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

un hombre que ha venido al mundo con tres siglos de 
anticipación, pero dentro del sentido histórico de su 
tiempo; Federico II de Sicilia tiene una idea me­
cánica del poder político, es el primer técnico del 
poder para la manipulación de masas; Cosme de Médi- 
cis, con quien los oscuros cambistas de la incipiente 
burguesía florentina llegan por primera vez al señorío 
político, funda una dinastía que se cruza con las estir­
pes más linajudas de Europa y se mantiene con vigen­
cia política hasta el primer tercio del siglo xviii; de él 
decían sus compatriotas cuando llegó al poder: «el nue­
vo stato está aquí», y él decía de sí mismo, como expre­
sión máxima de sus objetivos, que le «gustaría tener a 
Dios por deudor» (V. Marcu).

¿Qué resulta del despliegue de todas estas fabulosas 
potencias individuales? Sencillamente, un hervidero de 
ambiciones despiadadas, un mundo que se disloca en 
sus estructuras más delicadas, el mundo de la reduc­
ción a Dios con su humanidad ordenada y jerarqui­
zada según el patrón de los coros angélicos, pero tam­
bién un mundo nuevo que surge con posibilidades ili­
mitadas, una nueva humanidad que se dispara desde 
todos los ángulos sobresalientes hacia el objetivo del 
poder, de la riqueza, del confort, de la belleza y del arte. 
Un mundo en el que todos luchan, pero dentro de un 
orden que es el tegumento que protege el equilibrio de 
fuerzas en concurrencia, lo único estático, permanente 
y fijo en la base de este caleidoscopio universal. Este 
orden es justamente el Estado.
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3

EL ESTADO COMO ORDEN ACTIVO Y  COMO
MITO

La cultura moderna en sus formas más elevadas, 
pero también en sus estructuras materiales, es una cul­
tura de Estados. Esto es algo fundamental: sin el Esta­
do como tipo histórico de poder, sin su sólido marco 
de seguridad y también sin su dinámica expansión, sin 
la concurrencia de poderes en lucha, ninguna de las pie­
zas de esa cultura —y en primer término la económica— 
es ni siquiera concebible. En manera alguna se quiere 
decir con esto que el Estado ha extraído de sí mismo 
esta cultura como nuevo Prometeo, pero sí que la ha 
condicionado en su estilo y en sus posibilidades y, en 
último término, que le ha conferido su unidad formal, 
externa pero categorial, que convierte al Estado en un 
«a priori» de ese estilo de vida. Por lo demás, el Estado 
es también una expresión, y sin duda máxima —como 
ya acertó a ver Burckhardt— , de la nueva constitución 
espiritual del hombre. Por de pronto responde en la con­
ciencia que de sí mismo tiene a esa nota de totalidad 
excluyente desde la que se pone en marcha la lógica 
específica de cada plano de vida. Loremg» Valla podía 
decir que no tenía obligación alguna de morir por nin­
gún conciudadano al que no conocía y mucho menos por 
la comunidad entera a la que no conocía en absoluto. 
El tenía por patria su verdad o, más exactamente, la 
verdad no tiene patria. Pero también el mercader tiene 
su mundo cerrado, el mundo de sus libros de contabi­
lidad. Von Martin ha recordado como un ejemplo de esta
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lia partida que el veneciano Jacobo Loredano sentó en 
su Libro Mayor: «al Dogo Foscari, por la muerte de mi 
hijo y de mi tío», y después, cuando hubo eliminado 
al mismo Foscari y a su hijo, la contrapartida, lacónica: 
«Pagado». Esta es la misma lógica del poder político, 
cuya primera exposición magistral ha llevado a cabo 
Maquiavelo cuando estaban ya suficientemente ilustra­
dos en ella los principados europeos y comenzaban a 
materializarse las primeras estructuras auténticamente 
estatales. Lo que esta lógica implica es, sencillamente, la 
despotenciación de todo principio rector cualquiera que 
sea su rango específico cuando entre en colisión con la 
razón de Estado», y no sólo esto, sino lo que es más grave: 
la reducción de todo valor a instrumento político, a pa­
lanca de la que es políticamente lícito servirse. Cuando 
Petrarca descubre el paisaje por primera vez en la histo­
ria de la estética europea, escalando una cima de los 
Alpes, el paisaje estaba allí desde siempre, pero el poeta 
lleva la belleza consigo y la proyecta sobre cualquier ob­
jeto; quien siente la «libido dominandi» descubre las 
sutiles conexiones del poder político también por doquier; 
cuanto le rodea, dogmas, ideas, dinero, armas, hombres, 
se ofrece a ese punto de vista peculiar como materia 
prima del hacdfcpolítico.

Ahora bien,Tras estos impulsos psicológicos que al dis­
pararse han alzado la moderna fábrica política del Es­
tado, opera una a modo de «astucia de la razón» que 
confiere a esta creación vigencia y efectividad socioló­
gica. El Estado constituye el marco de seguridad que 
todas las estructuras de acción postulan para poder al­
canzar sus objetivos específicos sin interferencias ex-
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trañas. El hombre medieval podía vivir sus días terre­
nales en la inquietud y en el pavor sin perder la fe en 
su destino, pero este nuevo hombre prometeico que tiene 
sus días vitales contados necesita una seguridad cotidia­
na para cumplir su destino telúrico. «Extra civitatem 
nulla est securitas», dirá uno de los teóricos máximos 
del poder absoluto y, en efecto, es el Estado, con la 
formalización positiva de su Derecho, con su legislación 
uniforme, con su aparato burocrático racionalizado, con 
la fijación política del espacio que implica, con sus ga­
rantías coactivas para los instrumentos de circulación 
y de cambio, con su cultura cívica, la estructura funda­
mental sobre la que ha descansado en Europa la acti­
vidad múltiple que en todos los campos ha acometido 
la sociedad para afirmar el señorío de un tipo humano 
sobre el medio y para acomodar éste a su inagotable 
dinámica de fines. Desde fines del siglo x ii hasta co­
mienzos del siglo xvi discurre este proceso de transfor­
mación del sentido de la comunidad política y, al cabo 
de él, aquella comunión sacropolítica del Imperio cristia­
no, que era ante todo un orden de salvación, se ha trans­
formado en una estructura puramente política, en un 
«orden de actividad», lo que es justamente el Estado mo­
derno.

Pero pertenece también a la constitución específica de 
este tipo de orden el proyectarse ideológicamente como 
algo substancial, como una fuerza creadora de cuyo impul­
so surge la felicidad terrena de los súbditos. Pertene­
ce a la condición misma del Estado la tendencia a 
totalizarse como categoría máxima de vinculación hu­
mana, como tegumento espiritual objetivo dentro del 
que la personalidad individual consigue elevarse hasta
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la plenitud. De este «mito» de máxima virtualidad po­
lítica, que ha progresado en forma irresistible desde los 
primeros vagidos de la razón política moderna con la 
idea de la «comunitas perfecta» del alto Renacimiento 
hasta la exacerbación metafísica del Estado como la 
expresión real del espíritu objetivo en la plenitud del 
idealismo alemán, arranca aquella idea que ha conmo­
vido una y otra vez los cimientos de la sociedad europea 
y a la que van adheridas las más fecundas, pero también 
las más terribles experiencias de su historia política: 
la idea de revolución. El «pathos» que anima esta idea 
es la posibilidad de construir racionalmente una socie­
dad política en la que el hombre alcance la plenitud de 
sus esencias, la humanidad ideal, el ser del hombre en 
su totalidad espiritual y material, el humanismo inte­
gral, una especie de delirio escatológico terrenal en el que 
esa cultura moderna ha consumido sus inmensas posi­
bilidades.

Sobre la dialéctica entre estos dos principios de des­
pliegue, el Estado como « orden activo» y el Estado co­
mo «m ito », discurre el proceso de afinidad y de repelen­
cias sucesivas entre la sociedad europea y su configura­
ción política, que ha conducido a esta civilización al 
trance crítico en que se encuentra. Ha existido induda­
blemente una conjunción clara de intereses entre las 
fuerzas culturales y económicas que se han puesto en 
marcha en los orígenes del mundo moderno y la voca­
ción de poder que inspira «a nativitate» al Estado. Esta 
conexión se descubre en la secularización de la cultura, 
en la neutralidad teológica y confesional del Estado que 
se abre paso por la vía de la tolerancia religiosa, en la 
creación de condiciones de vida puramente intelectual,
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en la profesionalización de la inteligencia letrada; pero, 
sobre todo, se revela de modo impresionante en el es­
quema de la economía protocapitalista, que ha alzado 
sus primeras plantas en una estrecha conexión con inte­
reses políticos de expansión del poder. A este respecto la 
historia del capitalismo, tal como resulta de la literatu-. 
ra científica más reciente, no ha alterado más que en 
los detalles la tesis que luce en la gran obra de Sombart, 
según la cual el Estado moderno en este su carácter ha 
sido una fuerza de primer orden en la constitución del 
capitalismo como sistema de producción para la satis­
facción de necesidades siempre nuevas para un mercado 
cada vez más amplio. Pero es ya hora de enfrentar a to­
da esta descripción forzosamente abreviada de las es­
tructuras básicas de la cultura moderna, la constitución 
íntima y la articulación real de la sociedad española du­
rante el tiempo que ha logrado proyectarse sobre Euro­
pa y establecer sobre Ultramar por virtud de la obje­
tivación histórica de un tipo de hombre, que, según mi 
opinión, es irreductible a aquel otro que ha forjado en 
su grandeza y en su miseria la vida moderna, y del cual 
acabo de hablar.

4

LA ESTRUCTURA DE LA HEGEMONIA 
ESPAÑOLA

Sí cuanto se ha dicho acerca de la constitución de la 
sociedad europea y su articulación política es cierto, hay
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que atreverse a afirmar que ese proceso no se ha cum­
plido respecto a España por un complejo muy delicado 
de razones que afectan unas a la índole misma del es­
pañol, y otras, las más, a circunstancias históricas pe­
culiares que han prolongado en España una actitud del 
hombre y unas estructuras sociales que en Italia, en Fran­
cia y en Inglaterra fueron a su tiempo rebasadas. Si bien 
es cierto que los reinos del Levante español iniciaron pres­
tamente la era moderna con sus significaciones políticas y 
económicas más características, León y Castilla configura­
ron sus formas sociales y se estructuraron políticamente 
en función ante todo de la lucha secular contra el Islam, 
circunstancia que no sólo impidió, al menos muy con­
siderablemente, la formación de una burguesía potente, 
que fue la que en todas partes hizo brotar el nuevo es­
tilo vital, sino que también determinó una articulación 
puramente militar del poder durante una época en la 
que la técnica de la guerra, en defecto de las armas de 
largo alcance, llevaba consigo una localización excesiva 
y una discontinuidad insuperable del aparato militar. 
España, poblada de castillos, es el mejor símbolo de que 
hemos llegado tarde, relativamente tarde al menos, al 
Estado moderno de base territorial continua, de unidad 
política cerrada sobre un espacio administrativo regu­
lar. El castillo es el símbolo en piedra de la defensa ru­
ral, mientras que la ciudad, la gran ciudad sobre todo, 
es el «habitat» del que surge, por postulación sociológi­
ca, el Estado. Las condiciones que la prolongada lucha 
contra el Islam impuso, quebrantaron prácticamente las 
posibilidades de articulación de un aparato administra­
tivo al estilo moderno. Este exigía ante todo una locali­
zación adecuada de los órganos básicos del poder junto
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con un sistema de comunicaciones ágil, a fin de regular 
racionalmente la vida del cuerpo político. La situación 
a este respecto fue mucho más favorable en el Occi­
dente europeo que en España, sobre todo en León y 
en Castilla. La baja Edad Media española no registra 
la existencia de las aglomeraciones urbanas al estilo de 
Florencia, Milán o Venecia, Brujas, Colonia o Leipzig. 
Hasta una fase muy avanzada, el tipo de ciudad-merca- 
do, la ciudad feriada robustecida por singulares privile­
gios jurídicos para la protección del tráfico económico, 
no se da en España. Ahora bien, este hecho es de incal­
culable trascendencia en lo político como en lo econó­
mico. La mentalidad económica moderna y las técnicas 
de intercambio surgieron en y por virtud de estas ciuda­
des. El renacimiento de las ciudades protegidas fue en 
gran parte lo que contribuyó a la reapertura de las ru­
tas comerciales regionales e internacionales y lo que de­
terminó la circulación dentro de Europa de los artícu­
los de comercio, en particular los de poco volumen: el 
vino del Rhin, las especias y las sedas de Oriente, las 
armaduras de Lombardía, las lanas de Flandes y los cue­
ros de Pomerania (L. Mumford). Las bases materiales de 
un capitalismo incipiente, pero vigoroso, estaban ya es­
tablecidas en Italia, en Flandes y en el Norte de Alemania 
mucho antes que España hubiera abandonado el estilo 
natural de la economía de la Edad Media. Es cierto 
que estos baluartes económicos sufrieron un golpe irre­
parable al producirse una mutación decisiva en todo el 
sistema económico europeo por la expansión ultrama­
rina de España y Portugal; pero las técnicas ajustadas 
a esa expansión y hasta sus supuestos sociológicos nos 
faltaron en buena medida a la hora justa en que nos
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hubieran sido más precisos. Creo que en esto se encuen­
tra la médula económica de la famosa «invertebración» de 
España, bien que en la tesis se confunda la deficiencia en 
tales cristalizaciones sociológicas, que el país no ha alcan­
zado por razón de las mismas condiciones históricas que 
le han sido impuestas, con deficiencias en la misma raíz 
ontológica de España, lo cual no puede, para mi modo 
de ver, predicarse con corrección, de un pueblo que des­
de esa situación se lanza a «un magnífico salto predato­
rio sobre el área del mundo» para hacer uso de la expre­
sión insuperable del propio Ortega.

Pero esas condiciones a que aludo, todas ellas deter­
minadas por la formidable circunstancia de que uno de 
los pueblos que encontró su unidad prestamente sobre 
el eje espiritual cristiano permaneciera ocho siglos en 
lucha y en coexistencia con otros pueblos enemigos a 
muerte de esa fe, no solamente entorpecieron de modo 
manifiesto el proceso de racionalización positiva de la 
vida social, sino que también contribuyeron a forjar un 
modo de ser español, un tipo histórico fundamentalmen­
te diferenciado de aquel otro que hemos significado co­
mo protagonista de la cultura moderna europea.

Ahora circula profusamente una tesis por el mundo 
culto, de la que es responsable en grado sumo la obra 
de Américo Castro, según la cual, España, como esencia 
histórica, vendría a ser un precipitado singular resul­
tante de la coexistencia de cristianos, moros y judíos, 
de modo que su desarrollo vendría a estar mediatizado 
por los desgarramientos intermitentes determinados por 
una constitución espiritual tan heteróclita. Un historia­
dor de la cultura, por lo demás tan penetrante como 
Friedrich Heer, ha aceptado substancialmente esa tesis,
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asegurando que la divisa histórica de España, «guerra 
contra los infieles», encierra la grandeza, pero también la 
miseria de nuestro pueblo: «la tragedia española». Esta 
tragedia resultaría de una radicalización teológica de toda 
nuestra concepción de la vida, de manera que toda 
coexistencia española estaría afectada decisivamente por 
abismos metafísico-transcendentales de imposible supe­
ración. La actitud teologizante del español remite inexo­
rablemente a una sublimación trascendental del ser espa­
ñol, que arrastra consigo un divorcio radical con las es­
tructuras de orden puramente mundano. «El gran teatro 
español del «Siglo de Oro», la reforma monástica, la 
dominación de las tierras descubiertas en Ultramar por 
medio de la encomienda, la Inquisición y la misión son 
—dice Heer— fenómenos íntimamente vinculados. El 
español no construye pueblos: ...ha permanecido, es­
trictamente hablando, sin «economía» propiamente tal, 
hasta el siglo XIX; en los siglos X IV y XV ha dejado 
ésta en manos de los alemanes, las sociedades comercia­
les hanseáticas y los Fúcar, luego, en las de los flamen­
cos y, más tarde, en las de los franceses, ingleses y ame­
ricanos. El español funda ciudades, construye monas­
terios y palacios, como bastidores del teatro del mundo, 
como decoración muy adecuado para contornear su inter­
pretación de la vida... Lo que cuenta para el español es 
solamente el hombre personal, el hombre que es hijo 
de algo, el hidalgo, no las tierras y el dinero... La ceguera 
española para el concepto del «mundo» significa en el 
marco europeo la más grandiosa irrupción del mani- 
queísmo, sorprendentemente vinculado con el terror má­
gico de todas las culturas y pueblos arcaicos hacia el 
misterio sagrado y diabólico de la naturaleza.»
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Aquí se trata, más que de entrar en polémica con una 
interpretación que rezuma la secular antipatía de la in­
teligencia profana hacia España y que se complace en 
describirnos como inmersos en un piélago de terrores 
escatológicos, de precisar el hecho de que efectivamente 
se ha producido en un momento histórico una discrepan­
cia decisiva entre España y el sentido de la vida del 
hombre moderno. Este conflicto encuentra sus raíces 
más hondas en la proyección hacia el «mundo» como 
horizonte de afirmación individual que la sociedad cul­
ta europea describe desde el Renacimiento, actitud que 
España fundamentalmente no comparte, de un lado, por 
la singular profundización del catolicismo en los nú­
cleos más íntimos de nuestro ser histórico y, de otro, 
por la circunstancia misma de la cruzada permanente 
sobre nuestro solar, impuesta por la invasión árabe. El 
tiempo en que por todas partes se desgasta desde den­
tro en Europa el ideal de la «Respublica christiana» y 
se alzan la sociedad y el Estado moderno bajo el princi­
pio de la tolerancia religiosa y de la coexistencia pací­
fica de los credos, coincide con la irrupción, en ese mar­
co histórico, de España como potencia europea animada 
por una fuerza irresistible de rehabilitación de esos mis­
mos ideales. El único Renacimiento católico, auténtica­
mente tal, es hispánico, y la frustración de esta empresa 
ha decidido de modo posiblemente irremediable el sino 
trágico de Europa. Hace muchos años publicó Klempe- 
rer una obra, «Spain, dans Land ohne Rennaisance» (Es­
paña el país sin Renacimiento), que denunciaba, con to­
da la insufrible pedantería del ilustrado europeo, el lado 
negativo de este fenómeno singular. Desde entonces la 
investigación nacional y buena parte del hispanismo ex-
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tranjero bien intencionado se han esforzado en neutra­
lizar esa crítica presidida por la consigna de desahuciar­
nos de la vida culta europea. Pero yo no sé si ahora, a 
la vista de la moderna investigación sociológica del Re­
nacimiento, pueda hacerse formar parte, sin restriccio­
nes, la sacudida española del Cuatrocientos o del Qui­
nientos de esa otra convulsión espiritual cuya órbita de 
acción se está cerrando justamente en nuestros días. 
En términos generales —y a salvo el papel de una im­
portantísima minoría española discrepante, cuya influen­
cia en Europa ha sido notable— , los supuestos básicos 
renacentistas en la articulación de la vida política, socio­
lógica y económica no han sido operantes en España. 
La más fuerte tradición antimaquiavélica es española, 
como lo es la perduración de la ética católica de la eco­
nomía, como es más lenta que en ningún otro país la 
impregnación de la vida de hábitos burgueses, como es 
inefectiva y morosa la transformación de una economía 
natural en una economía de mercaderías. El tipo de 
ideales que encama España en lo político — el Im­
perio cristiano— ; en lo social, el orden patriarcal y 
estamental; en lo económico, la supeditación del pro­
ceso a pautas morales, habían caducado en Europa 
justamente al tiempo en que España entra en la liza po­
lítica. De ahí la singular dialéctica de España con Euro­
pa: España ama a Europa desde las raíces mismas de 
su ser histórico y desde los días esplendorosos del Im­
perio de Roma ha volcado sus mejores energías al ser­
vicio de la peculiar metafísica europea en que ha sido 
educada. España no se proyecta sobre el mundo en la 
hora de su plenitud histórica como instauradora de una 
«pax hispánica», sino como restauradora de un concierto
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multisecular. La idea hispánica del Imperio es sencilla­
mente el viejo esquema sacropolítico de orden que ha ar­
ticulado la convivencia cristiana prenacionalista, precapi­
talista, preimperialista. El Cristianismo no ha servido ja­
más a España como instrumento de expansión ideológica; 
no ha sido nunca un manto espiritual que envolviera codi­
cias políticas y económicas, y si chocaba con las nuevas 
actitudes espirituales que el humanismo, el protestantis­
mo, el calvinismo y el puritanismo pusieron en circula­
ción, era por la dialéctica misma de los valores objetivos. 
Partiendo de esta situación-eje, la Europa moderna ha 
correspondido siempre al amor europeo de España con 
la frialdad, el recelo, cuando no la hostilidad más mani­
fiesta. «Non placet Hispania», decía Erasmo al tiempo 
que la minoría más brillante de erasmistas era española. 
Esta actitud afectó decisivamente a las condiciones his­
tóricas, políticas y también económicas de nuestra hege­
monía, determinada por el descubrimiento y la conquis­
ta. Provocó, por reacción, un recelo español hacia los 
nuevos hábitos económicos y la nueva mentalidad polí­
tica y, lo que es más grave, creó grietas profundas en 
el seno mismo del alma española, puesto que a la larga 
nutrió los ideales de una minoría humanista, ilustrada 
y europeizante que comulgó en la adoración del Occiden­
te, incluso en aquello que era desviación trágica de su 
propio sentido. Pero, sobre todo, de esa situación arran­
có la lucha europea contra el Imperio hispánico, arti­
ficialmente coloreado de extraeuropeo y de retrógrado 
en un proceso de desgaste ideológico de nuestras obras 
más notables.

Y justamente en esto reside la médula del fenómeno 
a que se llama decadencia española. En un desajuste es-
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piritual entre nuestra dominación territorial y nuestra 
política económica con las pautas de manipulación políti­
ca y explotación económica que empujaron la marcha del 
mundo moderno. Desde la actitud espiritual en que Espa­
ña se mantuvo y desde la actitud positiva ante el mundo y 
la economía que el Occidente europeo adoptó, todas las 
posibilidades de futuro nos estaban negadas. Sólo una 
comprensión histórica más honda, una visión de alcan­
ce mucho más amplia hubiera hecho posible evitar la 
aniquilación europea por la propia dialéctica interna de 
su expansión. Quizá en nigún campo se muestra esto en 
forma tan patente como en la lucha europea contra nues­
tro comercio exterior con América en los siglos XVI y 
XVII. La debilidad de nuestra estructura administrativa, 
las deficiencias de nuestra burocracia política, la falta, 
en una palabra, de mentalidad política moderna, hicie­
ron totalmente teórico nuestro monopolio comercial en 
las tierras descubiertas. En primer término, no fue un 
monopolio de la Corona — como en Portugal— , sino del 
Consulado, del gremio de mercaderes de Sevilla y Cádiz, 
y, como dice un historiador inglés, Parry, en una obra 
notable, «aun las firmas comerciales extranjeras —al­
gunas alemanas, inglesas y flamencas—  adoptaron este 
recurso —consignar los cargamentos a nombre de mer­
caderes residentes en Sevilla—, de modo que los verda­
deros miembros del gremio hacían un enorme negocio 
de comisión que vino a eclipsar su propio comercio le­
gítimo.» En segundo lugar, el postulado político de cen­
tralización, que por todas partes se abría paso, no podía 
ser eficaz, sino pernicioso, en defecto de un aparato ad­
ministrativo dotado de técnicas para la celeridad, la ob­
jetividad, la iniciativa y la cíisciplina, valores de extrae-
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ción burguesa, poco atractivos para un tipo humano que 
acometía a lo ancho del mundo las empresas más inau­
ditas. La pretensión de monopolizar todo el tráfico co­
mercial con América fue posiblemente utópica, pero en 
cualquier caso fallaron también importantes resortes 
administrativos. Tampoco puede ocultarse que la con­
cepción «bullonista» de nuestra política económica re­
sultó a la larga fatal. El atesoramiento, lejos de contri­
buir a nuestra potenciación económica, provocó oleadas 
inñacionistas y tendencias suntuarias en el consumo, 
llamadas a causar verdaderos estragos. Se tiene la impre­
sión de que no se acertó a reajustar la visión político-eco­
nómica válida para una reducida economía agrícola y 
ganadera a una situación radicalmente nueva que exigía 
multiplicar no la capacidad de adquisición, sino la ca­
pacidad de producción a largo plazo. La oposición de la 
poderosa Mesta a todo lo que pudiera poner en peligro 
los intereses ganaderos, medidos exclusivamente desde 
el ángulo de la economía metropolitana, ha sido denun­
ciada como característica de esta solidificación de cri­
terios en desajuste con la nueva realidad. En resumen, 
fuimos víctimas de los tópicos del mercantilismo, una 
política que fue ubérrima para los países que llegaron 
tarde al nuevo espacio económico, pero que se apresu­
raron a abandonar como ruinosa tan pronto nos suplan­
taron en nuestra propia posición. La lucha por la par­
ticipación en el comercio ultramarino español fue una 
constante de la concurrencia europea en los siglos XVI 
y XVII. La debilidad de nuestra producción interior de­
jó un excedente considerable en la importación colonial, 
al que atendió necesariamente el contrabando. Las poten­
cias europeas actuaron a este respecto con una total
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falta de escrúpulos, tratando sólo de salvar Jas formas 
a fin de evitar conflictos con España mientras ésta fue 
militarmente fuerte. Pero no son los historiadores espa­
ñoles los que han forjado una leyenda a este respecto. 
El mismo Parry, a que hace un momento aludía, dice: 
«Hawkins comenzó en seguida a hacer los preparativos 
para un segundo viaje en mucha mayor escala. Y  esta 
vez la reina y varios miembros de su consejo privado 
fueron accionistas, aunque, naturalmente, su participa­
ción no se hizo pública... La reina Isabel — sigue dicien­
do—  se volvió cada vez más partidaria de la política de 
Drake y sus amigos, y mientras oficialmente reprobaba 
sus actividades, las favorecía en secreto, aunque con te­
mores.» La estructura económica de un país embarcado 
desde siglos en guerra con la invasión tenía forzosamen­
te que resentirse, no pudiendo alcanzar la expansión for­
midable que cambió la faz económica de Europa entre 
los siglos X IV  y XVI. De este modo, la conquista espa­
ñola fue sencillamente una expansión de mercados que 
no pudimos absorber y que sirvió, en definitiva, de po­
deroso estímulo al incipiente capitalismo europeo hasta 
que, finalmente, fuimos expulsados de los mismos es­
pacios económicos a que dimos acceso. «Todas las Indias 
eran un mercado ansioso de telas, armas, herramientas 
y quincallería de toda clase, libros, papel, vino, aceite 
y esclavos. Los productores españoles no podían, o no que­
rían exportar estas mercancías en cantidad suficiente o 
a precios de competencia. Por ello, el comercio de las 
Indias fue una tentación permanente no sólo para los 
piratas y corsarios, sino para los tratantes de esclavos, 
contrabandistas y comerciantes irregulares de todas las 
naciones» (Parry).
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5

LA DINAMICA DE LA SOCIEDAD MODERNA 
Y LA MAGIA DE LA REVOLUCION

El tratado de Utrech de 1713 remata el proceso tenaz 
de agotamiento de nuestra preponderancia. No sólo fue 
en sí el resultado de una inversión del equilibrio de 
fuerzas políticas que llevó a España a la misma situa­
ción de rapiña por nuestro solar de que habla Maquia- 
velo para la Italia de su tiempo; no sólo fue el fin ruino­
so de una guerra civil que nos fue impuesta desde fuera 
y de la que sacaron todos frutos a costa de España; no 
sólo sirvió de manto jurídico a depredaciones vergonzo­
sas de las que fuimos —y seguimos siendo— víctimas, 
es también el símbolo de nuestro destronamiento como 
potencia en el gran comercio internacional del que la 
egregia aventura del descubrimiento y de la conquista 
nos había hecho legítimos usufructuarios. Este símbolo 
se materializaba jurídicamente con el reconocimiento 
del derecho de asiento y del navio de permiso a la Com­
pañía inglesa del Mar del Sur. El mismo Parry, a quien 
reiteradamente vengo citando, hace balance de ese pro­
ceso de demolición llevado a cabo por todos los medios, 
en los siguientes términos: «Después de casi doscientos 
años de contrabando y filibusterismo, los ingleses se ha­
bían apoderado al fin de una gran parte del comercio 
del imperio español, y lo lograron mediante el comercio 
de esclavos.»

Esta expansión brinda al fin al hombre moderno el 
marco de desarrollo que por su propia condición recla-
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maba desde el siglo xiv. Las energías que hervían con­
tenidas en el estrecho recinto occidental encuentran aho­
ra campo de aplicación por todas partes. Y  en esto y no 
en otra cosa radica la dinámica de la sociedad moder­
na: desgarramiento de los tejidos tradicionales de la 
vieja sociedad que sujetaban al individuo dentro de lími­
tes estrechos; liberación de los impulsos religiosos en 
dirección al mundo como horizonte existencial en el que 
el hombre debe alcanzar su plenitud histórica, desgaste 
y adecuación de los criterios valorativos de la moral social 
a la nueva mentalidad santificadora del trabajo, de la ho­
nestidad de los negocios, del éxito económico; desvincula­
ción de la cultura de sus ejes trascendentales para afir­
marla como un valor en sí, Suplantación del amor al 
saber por la gloria y la fama del saber, etc. Todo esto 
significa la dislocación de un mundo histórico, pero una 
dislocación empujada por una fabulosa capacidad crea­
dora. Fried habla a este propósito de un «caos creador», 
y la expresión es definidora, ya que es posible perseguir 
este doble movimiento de aniquilación y potenciación 
por todas las líneas de marcha de la sociedad europea 
hasta el siglo xix; en todas ellas, en el sistema económi­
co, en la estructura de la sociedad, en la configuración 
y articulación del poder político, se hace visible la mis­
ma ley de equilibrio de fuerzas en lucha que operan 
bajo la consigna del orden resultante de su propia con­
currencia. No hay nada de extraño en ello, .pues también 
aquí transciende la unidad radical de las totalidades so­
ciales, sobreponiéndose a los fenómenos de orden con­
creto y limitado —la economía, el derecho, la realidad 
política— para pautar el conjunto sobre una armonía 
de fondo. En este escenario cobra cuerpo y figura la
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realidad de la decadencia española. En ausencia de los 
supuestos básicos antropológicos y sociológicos y hasta 
de orden puramente espiritual, que emulsionaron ese 
mundo, despotenciada ya en lo militar, en lo político y 
en lo económico, España no pudo mantener la cadencia 
de vida impuesta por el mundo moderno. Por ello, es 
tanto más importante seguir en su curso esa dinámica: 
ella muestra por todas sus caras el desajuste de la vida 
española con respecto a su entorno histórico-natural. 
Pero también no lo es menos tener presente el sentido 
que la dirige. En él encuentra sus bases no sólo la expli­
cación más convincente de la tibieza española hacia las 
nuevas formas de vida, sino que se aloja la raíz profunda 
de la crisis total de nuestro tiempo.

En semejante proceso hay que prestar singular aten­
ción a su faz económica. Lejos de lo que es sólito creer, 
no ha sido el marxismo el que ha desplazado la her­
menéutica histórica hacia el subfondo económico. En 
realidad Marx no hizo en este punto otra cosa que ra­
dicalizar con lógica muy alemana y muy hegeliana un 
dogma que crece desde el centro mismo de lo que con 
razón se ha llamado la teología económica del liberalismo 
angloflamenco. La despotenciación de España se ha lle­
vado a cabo sobre todo marchando por delante la inicia­
tiva privada, amparada por el escudo político de las so­
beranías holandesa e inglesa. Los hombres del Mar del 
Norte comienzan a descubrir desde fines del siglo xvi, y 
sobre todo en el siglo x v i i , que el quebrantar el mono­
polio ultramarino ibérico es un requisito condicionan­
te de todo desarrollo de gran alcance de sus economías 
domésticas. El principio de la libertad de comercio lle­
ga a hacerse formar parte del orden natural de la
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sociedad como medio necesario para el pleno desarro­
llo individual. Una teología de base deísta, que opera en 
Holanda en el siglo x v i i  —Vanderhuit, Boxhom, Tucker—, 
asume esta exigencia y esboza el esquema de un orden 
paradisíaco preestablecido por Dios en el mundo sobre 
el pivote de la libertad individual.^La misma exigencia 
gobierna el pensamiento de Mandeville, aunque la ves­
tidura ideológica sea un tanto diferente. Mandeville es­
cribe en 1705 su famosa fábula de las abejas al servicio 
de una tesis, que por cierto un humorista español de 
nuestros días ha utilizado con éxito. La tesis se encierra 
en el lema de la segunda edición de la fábula: vicios pri­
vados =  beneficios públicos. Mandeville aplica con todo 
rigor la máxima que se abre paso separando la religión de 
los negocios, desde el lado positivo de los negocios, para 
intentar mostrar cómo todo aquello que el viejo orden- 
moral postulaba como imperativo se convierte en obs­
táculo y rémora para la nueva realidad económica, mien­
tras que los hombres que se liberan de estos prejuicios y 
se dejan conducir exclusivamente por el impulso de la 
ganancia son los que condicionan con su actividad el 
bienestar de la comunidad. !Por otra parte el raciona­
lismo es proyectado también con este papel de instru­
mento de justificación sobre el área de lo económico. A 
la razón suprema de Dios corresponde la más sabia or­
denación del universo, y a esto, a su vez, el dar al mundo 
la máxima cantidad de felicidad. Así piensa Hutcheson 
en inglés a mediados del siglo x v i i . Falta todavía for­
mular la teoría de la razón económica del sujeto, y este 
papel lo cumple la obra de Adam Smith. En ella en­
cuentra la teoría del «homo oeconomicus», su máxima for­
mulación. Aquí no se trata solamente de una apología
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del egoísmo económico sobre una estimación casi cínica 
como en Mandeville, sino de una ética que se desvía para 
intentar dar cobijo a la realidad económica en marcha. 
Smith, con su cultivado aire de moralista, habla de los 
ricos en términos bien duros: «Los ricos escogen del mon­
tón sólo lo más preciado y agradable. Consumen más que 
el pobre, y a pesar de su egoísmo y rapacidad natural, y 
aunque sólo procuran su propia conveniencia, y lo único 
que se proponen con el trabajo de esos miles de hombres 
a los que dan empleo, es la satisfacción de sus vanos e 
insaciables deseos, dividen con el pobre el producto de 
todos sus progresos. Son conducidos por una mano invi­
sible que les hace distribuir las cosas necesarias de la 
vida casi de la misma manera en que habrían sido dis­
tribuidas si la tierra hubiera estado repartida en partes 
iguales entre todos sus habitantes y así, sin proponér­
selo, sin saberlo, promueven el interés de la sociedad 
y proporcionan medios para la multiplicación de la es­
pecie.» Con esta canonización resuelta del espíritu de 
codicia como «astucia de la razón» que preside el orden 
del mundo, encuentra la moderna economía capitalista su 
cobertura espiritual. Así el orden de la sociedad con­
cebida como todo es reducido pura y simplemente a con­
currencia económica. Este pensamiento fue tan vivo y 
tan operante en la conciencia europea de los siglos xvm 
y xix que permaneció como un dogma de hierro que 
llegó intacto hasta Hegel, para quien todavía la estructura 
de la sociedad civil está necesariamente determinada por 
la concurrencia de los fines individuales resolviéndose 
por su propio automatismo en una unidad a la que con 
razón pudo llamar la «faz externa» del Estado.

La reducción del orden social a la estructura econó-
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mica, la modelación de todas las zonas de cultura obje- 
tiva según esa base inconmovible si bien fue el motor 
que movilizó todas las energías humanas hacia la eleva* 
ción del nivel material de vida, ha sido como idea-fuerza 
excitante en demasía para la sociedad occidental. Basta 
parar la atención a este respecto en el caso de la técnica. 
La diabolización de la técnica es hoy en día un tópico de 
la literatura sobre la crisis: la máquina ha llegado a co­
brar para muchos el carácter del símbolo más siniestro 
del medio ambiente humano, pero es claro que nadie 
—salvo algún extraviado romántico de la incomodidad na­
tural— puede pensar que de suyo la creación de medios 
técnicos para la satisfacción de necesidades humanas pue­
da ser otra cosa que un progreso real y efectivo de la 
especie humana. Lo que ocurre es que la máquina no se 
desarrolla obedeciendo simplemente a exigencias técnicas 
o en función exclusiva de los niveles del saber humano, 
sino que como instrumento de satisfacción de necesidades 
está dominada por la estructura de hierro del mercado, lo 
que significa que sólo cuando — en términos de Schum­
peter— es capaz de introducir una «innovación» en el sis­
tema de la ganancia, llega a abrirse efectivamente paso. 
Así, pues, en términos generales, las únicas máquinas que 
se han inventado con eficacia sociológica son las que 
permiten ganar más dinero o arruinar al competidor, 
lo que, claro está, no coincide siempre, ni muchos menos, 
con las que precisaría la vida más digna del hombre.

Pero, sobre todo, esa simplificación materialista ha 
sido el gran resorte de fuerza de todas las revoluciones, 
las cuales, con su carácter totalitario, son un fenó­
meno que pertenece constitutivamente a la estructura 
dinámica de esa sociedad. Al remitirse la idea del orden
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básico de la sociedad humana desde el orden sobrenatural 
al proceso económico y al erigirse éste en «deux ex ma­
china» de toda la vida social, se enciende la ilusión qui­
mérica de operar un cambio radical en la base de todo 
el sistema,, cambio que por sí solo debe llevar consigo 
la felicidad humana en todas las esferas de la vida.

«A lo largo de tres siglos —escribe Wirsing— la socie­
dad europeo-americana ha vivido pendiente de la cuestión 
de si merced a una transformación total de la vida huma­
na no será posible alcanzar finalmente el estado de.justi­
cia absoluta en este mundo.» La profunda hostilidad hacia 
el Estado, que la revolución así suscitada alberga, es la 
expresión característica del sentido que la gobierna. El 
hecho más grave entre tantos cargados de significación 
negativa que la dinámica de la vida moderna lleva con­
sigo es haber hecho dimitir a la autoridad política de su 
función de justicia para convertir al Estado en un instru­
mento de seguridad jurídica de intereses reconocidos. 
De ahí que la revolución que esa sociedad suscita por 
su propia dialéctica sea, en el fondo, un ataque a muerte 
contra el Estado, en lo que éste todavía pueda signi­
ficar como principio positivo de orden que se esfuer­
za en imponerse por imperativos de justicia al libre 
juego de las fuerzas económicas en libertad. La experien­
cia soviética — que es un fenómeno medularmente ruso, 
esto es, el fruto de un empeño secular del magma eslavo 
para constituirse en Estado al estilo moderno—  ha rele­
gado al olvido aquello que pertenece a la ortodoxia mar- 
xista más estricta, a saber, que, justamente dentro de 
ella, el Estado en el futuro no tiene otro sitio que el 
museo de antigüedades. Que esta conclusión sea de suyo 
utópica no es una objeción valedera contra su lógica,
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pues el marxismo ha crecido en el regazo de la utopía 
liberal del paraíso de la omnipotencia de lo económico 
y es estrictamente fiel a sus premisas. El pensamiento 
del orden preestablecido por la concurrencia de las li­
bertades económicas, que considera toda intervención 
de autoridad como violación del orden inmanente de la 
naturaleza, es de suyo protomarxista. La reducción pos­
terior del marxismo, algo así como a capitalismo de Es­
tado en el mundo soviético, es un fenómeno histórico en 
el que una vez más una ideología arropa intereses con­
cretos, pero que en sí nada tiene que ver con la lógica 
propia de las ideas.

La degradación de la autoridad política por la presión 
de fuerzas que por su misma naturaleza están some­
tidas al «gobierno de la casa» no fue en el siglo pasado 
una observación original del marxismo. Hombres de am­
plia retina histórica y de la más pura tradición conserva­
dora lo denunciaron implacablemente. Lorenz von Stein, 
que admitía el concepto hegeliano de la sociedad 
como estructura concurrencial para la satisfacción de 
los fines individuales, veía en esa sociedad así con­
cebida una realidad en branca antítesis con el Esta­
do, el cual idealmente incorpora por virtud de su 
misma constitución el principio espiritual de la justicia. 
Sin embargo, hacía constar inmediatamente —ya en 
1850— que de hecho en la realidad histórica se estaba 
convirtiendo el Estado en un instrumento en contradic­
ción con sus propios fines por virtud de su identifica­
ción con el orden económico, lo que lisa y llanamente sig­
nificaba la muerte del Estado. Por su parte, Alexis de Toe- 
queville, describiendo el espíritu de gobierno en Francia 
a partir de 1789, se expresa en estos términos: «Dueña
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de todo como no lo había sido nunca ni lo será jamás 
aristocracia alguna, la clase media, hecha gobierno, dio 
a éste un aire de industria privada, se acantonó en su 
poder y pronto, en su egoísmo, cada uno de sus miem­
bros comenzó a pensar más en sus negocios privados 
que en los negocios públicos y en sus placeres más que 
en el engrandecimiento de la nación.» Y  en otro lugar 
escribe: «... una gran revolución está teniendo lugar en 
el mundo; la propiedad industrial, que no era sino un 
germen, se está desarrollando y cubre ya Europa entera; 
la clase industrial se está extendiendo, se enriquece so­
bre las ruinas de todas las demás; ha crecido en número, 
en importancia, en riqueza; crece sin cesar; casi todos los 
que no la integran se ligan a ella por algún medio; des­
pués de haber sido la clase excepcional amenaza convertir­
se en la clase más importante y, por así decirlo, en la úni­
ca... La propiedad industrial no aumenta, empero, sus de­
rechos con su importancia. La clase industrial no se hace 
menos dependiente haciéndose más numerosa; se diría, 
al contrario, que alberga el despotismo en su seno y que 
éste se extiende de modo natural en la medida que ella 
se desarrolla.» Son palabras escritas en 1840, que anun­
cian con impresionante rigor la crisis a que un siglo más 
tarde se ha visto abocada por el despliegue mismo de sus 
formas de vida la sociedad occidental. Pues esto 
es bien claro: si fuerzas de sustancia espiritual no de­
vuelven la economía a su rango natural de subordina­
ción y nutren suficientemente al Estado de imperativos 
morales y de justicia, el Estado seguirá siendo por algún 
tiempo un instrumento de coerción dominado por fuer­
zas sociológicamente más efectivas que las suyas, hasta 
que finalmente una mano de hierro se apodere de él y
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convierta la autoridad pública en un monopolio eco­
nómico que aplaste nuestras existencias. El fenómeno 
ha encarnado ya en la realidad histórica; descubre su faz 
en el tipo de poder soviético que domina ya zonas visce­
rales del espacio europeo. De uno u otro modo, las posi­
bilidades espirituales de esa dinámica de raíz economi- 
cista aparecen hoy prácticamente agotadas. El mismo 
Alexis de Tocqueville, cuya mirada alcanzaba lejanías 
históricas asombrosas, terminaba así la primera parte de 
su gran obra sobre la democracia americana: «Hay hoy 
dos pueblos sobre la tierra que, habiendo partido desde 
diferentes bases, parecen progresar hacia el mismo fin: 
Norteamérica y Rusia. Los dos han crecido en la sombra, 
y, mientras que las miradas de los hombres se ocupaban 
de otra cosa, se han colocado de golpe a la cabeza de 
las naciones, y el mundo se ha enterado casi al mismo 
tiempo de su nacimiento y de su grandeza. Los demás 
pueblos parecen haber alcanzado, o poco menos, los lí­
mites trazados por la naturaleza, pero ellos siguen cre­
ciendo, mientras que todos los demás se han detenido o 
no avanzan sino con mil penosos esfuerzos; sólo ellos 
—los americanos y los rusos— progresan con paso ágil 
y rápido en una carrera cuya meta no puede ser alcan­
zada por el ojo humano... Su punto de partida es dife­
rente, sus vías distintas; sin embargo, cada uno de ellos 
parece llamado por un designio secreto de la providen­
cia a tener un día en sus manos los destinos de la mitad 
del mundo.» Esta página genial no está escrita en 1950, 
sino en 1836. Exactamente un siglo más tarde España 
se desgarraba en el anhelo de reintegrarse a su misión 
europea.
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6

LA DECADENCIA ESPAÑOLA: ESTATICA DEL 
PODER, DE LA SOCIEDAD Y DE LA ECONOMIA

Si se sigue la vida española en los siglos xviii y 
xix desde esa línea de progresión económica de la vida 
europea, resulta explícito lo que es y lo que no es la de­
cadencia española. Con respecto a los pueblos que han 
materializado históricamente ese progreso general re­
gido por esa constante económica, España no sólo ha 
quedado atrás, sino que nuestra misma historia en esas 
dos centurias se puede describir como una serie de es­
fuerzos convulsivos para subsistir en una atmósfera irres­
pirable sobre el fondo de un marasmo general. Aquella 
radical unidad que preside la historia universal hace 
que el movimiento en ella de las grandes comunidades 
históricas no deje indemne ni mucho menos lo que 
queda al margen, sino que lo agita como si estuviera 
sujeto a un sistema de fuerzas cuya estabilidad se quie­
bra por la base. La primera condición que es exigible 
a quien se intenta hacer cargo de la historia es superar 
lo que hay de relativo dentro de la situación en que se 
encuentra inmerso. Ranke decía con clara conciencia 
de esto, que «cada época está a la misma distancia de 
Dios». La historiografía de nuestra decadencia — cuan­
do no el mismo concepto de decadencia—  se resiente de 
una prematura e injustificada hipóstasis de la estructu­
ra vital europea del 700 y del 800; por ello ha sido 
reiterativa en la insistencia sobre nuestras deficiencias 
técnicas, económicas y políticas, pero en general no se 
ha atrevido a separar cuidadosamente lo que era produc-
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to de un cansancio vital y lo que era resultado de una 
constitución espiritual del ser histórico de España, a la 
que son ajenos los apetitos y las fuerzas que han ani­
mado lo que asimismo se ha llamado progreso de esos 
dos siglos.

Para la explicación de esa decadencia así entendida 
hay que hacerse cargo ante todo de que la articulación bá­
sica burguesía-capitalismo-Estado constitucional de par­
tidos no se ha dado en magnitudes sociológicos en Espa­
ña. En esa estructura, los resortes operativos están en 
el seno de la sociedad y por eso mismo en todas partes 
ha sido esa sociedad la que ha dado impronta a todas 
las formas de vida. El sentido del Derecho que esa so­
ciedad incorpora es un marco rígido dentro del cual nin­
guna traba moral puede oponerse al despliegue de fuer­
zas que aloja. En España, donde las capas sociales domi­
nantes no se han sentido dotadas en general hasta muy 
tardíamente de la vocación del negocio creador, y donde 
por lo menos hasta fase muy avanzada no ha surgido una 
conciencia burguesa operativa, todo el movimiento en 
este sentido tendría que haber partido del Estado. Ahora 
bien, ya se ha dicho antes cuáles son los supuestos con­
cretos de esta realidad histórica, que no se da en un vacío 
sociológico. En nada se aprecia esto mejor que en el movi­
miento de las ideas políticas. El liberalismo español — de 
quien Donoso decía que no había aportado nada funda­
mental al pensamiento europeo—  es un puro montaje in­
telectual. Mientras que en toda Europa, como hemos visto, 
esta ideología venía empujada irresistiblemente por com­
pactas cristalizaciones de clase, en España ha sido un 
producto de cátedra, una actitud de intelectuales. La sig-
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nificación política de los intelectuales en la política espa­
ñola de los dos últimos siglos es un fenómeno que no tiene 
paralelo más que en Rusia; es un fenómeno revelado! 
de que el cuerpo político como tal carece de pulso pro* 
pió. En el término «liberal», que se acuña en castellano 
en el contorno de las Cortes de Cádiz hay muchas reso­
nancias, quizá desviadas de la mentalidad del hidalgo 
español; aún cuando el término haya tenido fortuna en 
todo el mundo, apunta desde luego a algo completamente 
distinto del poderoso fermento sociológico del que ha 
brotado el mundo económico y político de nuestro tiem­
po. El liberalismo ha significado en Europa aquella ideo­
logía que confunde los intereses ligados a una situación 
histórica de clases y de países en el orden económico 
con el orden natural del mundo; lisa y llanamente sig­
nifica, como dice Heer, «el reino de la libre economía 
como paraíso terrenal». En España, donde por lo demás, 
sin tener tras sí una realidad sociológica de esa índole 
no ha llegado nunca a dar cuerpo y estructura a la vida 
española, no tiene sentido más que como «reino de la 
libre concurrencia de ideas», como reino de la «dis­
cusión». Nosotros somos el pueblo más «parlamentario» 
de la tierra y cada español lleva una constitución en el 
bolsillo, pero justamente por eso no hemos podido go 
bemarnos nunca con eficacia desde un Parlamento, for­
ma política que exige una polarización de intereses y de 
fuerzas, una objetivación social de puntos de vista, a la 
que el metafísicamente tremendo sujeto hispano difícil­
mente se acomoda. Desde que el Estado ha asumido su 
moderna faz de instituto coercitivo para la seguridad 
del libre juego de las fuerzas económicas, ha sido en

215

Escaneado con CamScanner



Jesús Fueyo A lvarez

España una realidad divorciada de la mentalidad media 
del español. Uno de los fenómenos más singulares y apa­
rentemente absurdos, sobre el que apenas han reparado 
nuestros filósofos del Derecho, es la decadencia de la vo­
cación jurídica de nuestro pueblo. Parece increíble que 
de la estirpe que ha dado las leyes de Indias y ha puesto 
los fundamentos del Derecho de gentes haya podido bro­
tar, apenas un siglo más tarde, un tipo humano las más 
de las veces de un temple moral exquisito, pero que gasta 
su ingenio en la transgresión de la ley y lo exhibe como 
una muestra de superioridad personal. Este hecho sólo 
tiene explicación, no en una alteración grave del alma 
española, sino en una alteración infinitamente más grave 
que se produce en el «sentido» del Derecho y por virtud 
de la cual éste deja de conducirse por la justicia como 
valor puro, para transformarse en un frío y minucioso 
mecanismo de regulaciones para la seguridad de la con­
currencia, Este sentido del Derecho, está implícito en la 
condición misma del Estado moderno, singularmente en 
su alta fase constitucional-democrática, y explica más 
que cualquiera otra cosa la falta de conciencia del Esta­
do que ha padecido —y en buena medida padece— el 
español. En defecto de un espíritu burgués al estilo eu­
ropeo y en defecto de una conciencia vigorosa del orden 
político, la estática española encuentra, a mi parecer, los 
supuestos de una explicación que aquí sólo es posible 
dejar esbozada.
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7

ESPAÑA EN EL OCASO DE LAS REVOLUCIONES
EUROPEAS

Si se acepta cuanto llevo dicho es claro que la llamada 
decadencia española es un fenómeno relativo al marco 
estructural de la sociedad moderna europea, a la cual 
el español, sus piezas de articulación social y sus institu­
ciones políticas no han sabido o no han querido ajustarse, 
pero en manera alguna nada que tenga que ver con de­
bilidades congénitas en la constitución histórica del país 
ni con una extenuación prematura e irremediable de 
nuestras fuerzas de vida.

Ese marco de relación europeo ha cesado ya en su 
recorrido. Las grandes concepciones que lo articularon 
—el librepensamiento, el capitalismo individual y el Es­
tado democrático-partitocrático— han conducido, cada 
uno por su línea, a puntos límites de imposible supera­
ción. Ha sido la obra — en aspectos parciales, genial—  
del hombre del estado llano, del «tercer hombre», que 
se ve hoy barrido por todas partes por el «cuarto hom­
bre», el tecnócrata que se alza sobre la marea proletaria. 
Bajo este título ha escrito Alfredo Weber el pasado año 
un libro, «Der dritte oder vierte Mensch», el tercero o 
el cuarto hombre, del que son estas palabras: «Lo que 
llamamos el cuarto hombre y lo que en la alternativa 
universal entre libertad y esclavitud, en la que estamos 
hoy inmersos, se encuentra del lado comunista en lu­
cha contra la libertad y la humanidad que han confor­
mado históricamente el tipo occidental, no es, visto an­
tropológicamente, otra cosa... que una desintegración
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constitucional.» Esta desintegración ha sido suscitada 
dialécticamente desde los senos mismos del complejo 
cultural-social europeo de los últimos siglos; constituye 
el punto límite a partir del cual una revolución en esa 
misma línea es ya técnicamente imposible. Señala el tran­
ce final a que el imperio de lo económico tiene que con­
ducir fatalmente: una regulación automática, mecánica y 
escuetamente técnica de la vida humana como un proble­
ma puramente cuantitativo de nutrición y reproducción 
biológica de masas. En esta terrible experiencia queda 
cumplidamente probado que el reino de lo económico no 
sólo no puede ser gobernado automáticamente desde sí 
mismo, sino que esta autonomía conduce a una aniqui­
lación espiritual y material de la humanidad. Por lo tan­
to, parece llegada la hora de que un tipo de autoridad 
política impregnada de un «ethos» auténticamente moral 
se reintegre a su vocación de justicia y se esfuerce en 
dominar desde esas pautas ideales el proceso de descom­
posición en curso. A este ideal ha sacrificado España 
su grandeza y sus intereses más caros; la sola posibilidad 
de ser puesto de nuevo en marcha debe devolver al 
español la fe profunda en el viejo Derecho y la concien­
cia y el sentido de la autoridad para la libertad profunda 
de lo humano, pues es claro que sin esto seguiremos a 
la intemperie de los ideales sin encarnadura política, que 
ha sido la característica más señalada en lo positivo y en 
lo negativo de la decadencia española.
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El análisis de la sociedad se cumple hoy fundamen­
talmente por dos modos: por modo positivo y filosófica­
mente. La sociedad ha llegado a constituirse por un lado 
en un conjunto de fenómenos entre los cuales se dan las 
conexiones de regularidad mínimas que permiten indagar, 
en esa dimensión puramente fenoménica, una explica­
ción al estilo o, por lo menos, con la pretensión especí­
fica de la ciencia positiva. Esto significa que la realidad 
social es escrutable en los términos de su positividad, y 
en ello no hace sino seguir de cerca los pasos por los que 
la mentalidad moderna lleva a la determinación de cada 
ciencia en su particularidad: entenderla como expresión 
de un campo racionalmente cerrado de fenómenos den­
tro de la totalidad racional del Universo (1). La presu­
posición de que existe una esfera social de la vida hu­
mana, esfera que no puede ser científicamente explica-

(1 ) Cfr. E. H usserl: «D ie Krisis der europäischen Wissens­
chaften und die Transzendentale Phänomenologie», en «Husser- 
liana», t. V I, päg. 63.
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da ni por las ciencias que investigan la realidad puramen­
te física ni por las que elucidan la realidad puramente 
psíquica, y que, ello no obstante, constituye un campo 
de fenómenos que pueden ser metódicamente abstraídos 
en el «aislamiento específico» (2) que permita indagar 
su inmanente legalidad, implica con toda forzosidad la 
determinación de la realidad social como realidad po­
sitiva. Lo propio de una realidad así fijada es atenerse 
a la estructura lógico-objetiva de la positividad y hacer 
abstracción de la medida en que se corresponda con una 
u otra sustantividad de esa realidad. En otros términos, 
se hace valer la pretensión de que una explicación cien­
tífica de los fenómenos sociales puede llevarse a cabo 
sin hacerse cuestión de si, además, hay un problema 
acerca de la modalidad propia de la realidad social, en 
cuanto realidad. En cambio un punto de vista entera­
mente diferente es el que resulta de entender, por ejem­
plo, que las «comunidades son unidades reales que for­
man un corpus objetivo», que donde existe una comu­
nidad los individuos están real y objetivamente unidos 
en un «nuevo todo real», formando con sus nexos «un 
nuevo individuo»: familia, estado, nación (3). En tales 
enunciados va expresamente formulada una indicación 
de la realidad de la sociedad en cuanto tal realidad, y 
postulada, por lo mismo, una «metafísica» social.

La validez teórica de una tal postulación no deja, 
naturalmente, de ser cuestionable, mas, cualquiera que 
sea la actitud que en definitiva se pueda adoptar ante

(2 ) Cfr. L. v. W iese, «Soziologie, Geschichte und Hautpro- 
bleme», Gruyter, Berlín, 4.a ed., 1950, pág. 15.

(3 ) Cfr. D ie t r ic h , Von Hildebrand, «D ie Metaphysik der 
Gemeinschaft», ed. 1955, Habbel, Regensburg, pógs. 136 y 137.
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ella es preciso hacerse cuestión, también, del proceso 
histórico-cultural que ha conducido a que se dé la po­
sibilidad mental de un planteamiento metafísico. La men­
talidad que piensa entitativamente la sociedad no es en 
modo alguno expresión de una actitud primaria y, por 
así decirlo, natural. Supuesto que hasta la mirada más 
superficial tiene que ver en la sociedad, cuando menos, 
relaciones de vida actuadas según cierto orden, en ma­
nera alguna se significa con ello que ese orden sólo pueda 
ser comprendido como orden de una realidad «per se», 
que sería la sociedad. Por lo que sabemos de las pri­
meras interpretaciones sobre la vida social, cabría más 
bien sostener lo contrario. La mente primitiva no ha 
«totalizado» la sociedad, sino más bien ha «socializado» 
la totalidad cósmica. Ha visto el universo como el magno 
escenario social de concurrencias de personas invisibles. 
En las primeras culturas históricas la imagen del Cosmos 
es fundamentalmente una imagen política (4).

La conciencia de lo sagrado aparece en todas partes 
estrechamente ligada a las formas de relación que inte­
gran las unidades totales de vida. Pero este nexo, si 
indica la tendencia de toda religión a proyectarse social­
mente, revela de modo muy expresivo cómo desde esa 
actitud no es vista la sociedad en «su» realidad. La pro­
yección social de la experiencia religiosa es, ante todo, 
la proyección del enérgico sentido de una realidad sacra 
sobre la existencia cotidiana; la determinación del puesto 
del hombre en esa imagen de Ja realidad a que se liga 
determina un cierto entendimiento de las relaciones con 
sus semejantes, relaciones que, por lo mismo, no res-

(4) Cfr. T horkild , Jacobsen y otros, «The Intelectual Ad­
venture oí Anden Man», University of Chicago Press, Chica­
go, 1946.
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ponden a una impresión de la realidad inmanente de la 
sociedad (5). Consecuentemente el acceso al pretendido 
«ser en sí» de la sociedad supone restringir la expe· 
rienda religiosa a contenidos de conciencia estrictamen­
te individuales. La determinación de la comunidad, ab­
solutamente hablando, en una naturaleza lleva consigo, 
de necesidad, la determinación absoluta del individuo 
en todas sus relaciones en la comunidad y, en tal caso, 
el sentimiento religioso pierde toda posibilidad de pro­
yección sobre un mundo social ónticamente fijado.

Cuando menos hasta cierto punto, el despliegue inte­
lectual que en nuestra cultura ha forjado la posibilidad 
de un tratamiento metafísico o pseudometafísico de la 
sociedad ha seguido precisamente esa vía. La asigna­
ción de un tipo de realidad a la sociedad como, por ejem­
plo, la estructura mecánica de un campo de fuerzas o 
la estructura orgánica de la naturaleza viva, es una po­
sibilidad mental precedida por un encapsulamiento de 
la religión en los límites de la conciencia individual, por 
una «invisibilización» de la comunidad religiosa entre 
los hombres y por una determinación por completo inma­
nente de sus relaciones según el esquema social.

Un mirar la realidad social que no esté seducido por 
el mirar de las cosas, un entender la vida del hombre 
con el hombre desde otro prisma que el que proporciona 
el estar de las cosas con las cosas en la Naturaleza, es 
una posibilidad mental exclusivamente arbitrada por la 
revelación cristiana. La misma idea platónica del alma 
y el profundo dualismo que desgarra la filosofía de Pla­
tón no consiguen liberar en definitiva a la imagen de la

(5 ) Cfr. J. Waoh : «Sociología de la religión», t. e.. F. C. 
México, 1046, pég. 643.
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sociedad de su estricta dependencia del orden cósmico 
de las cosas. El hombre en su existencia y en su coexis­
tencia es para Platón una cosa relativa a un universo, 
una pieza dentro de la totalidad cósmica (6). La conse­
cuencia de ello es que, en la idea platónica de la jus­
ticia, nada pone el ser específico del hombre, que no 
ponga la entera arquitectura del Universo. La idea de 
la justicia es el eje de la armonía universal entre los 
seres y ocupa así el centro de una magna cosmología 
interpretada o construida políticamente (7) o el centro 
de una filosofía de la sociedad fundamentalmente cós­
mica (8). El saber griego trazó así con la idea de Na­
turaleza un horizonte mental totalitario dentro del cual 
quedó como aprisionada la imagen de la sociedad.

Si se va aún más allá, es fácil descubrir los supuestos 
de esta limitación. En definitiva se reducen al hecho 
condicionante de que la idea de Creación fue por com­
pleto extraña a la mente griega (9) y a que, justamente, 
dentro de esa idea emerge el primado del hombre sobre 
el reino de . las cosas. Por una parte, la idea de la Crea­
ción libera a la realidad de su permanente flujo y cir- 
cularidad, del ciego eterno retorno del movimiento. «E l 
horizonte mental del hombre griego —ha escrito Zubi- 
ri—  está constituido por el movimiento en el sentido 
más amplio del vocablo... Dentro de este cambio uni­
versal va envuelto también el hombre, no sólo indivi-

(6) Cfr. B. Groethuysen: «Antropología filosófica», t. e. 
de J. Rovira, Buenos Aires, 1951, pág. 50.

(7) Cfr. W. Jaeger : Paideia, t. e. de W. Roces, F. C. E., 2.a ed., 
1948, tomo II, págs. 241-242.

(8) V. L. Ziegler: «V on  Platons Staatheit zum christlichen 
Staat», Summa-Verlag Olten, 1948, págs. 42-43.

(9) Cfr. H. Meyer: «Abenlftndische Weltanschauung», Schö- 
ningh, Paderbom -Wtlrzburg, 2." ed., 1953, t. I, pág. 148.
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dual, sino socialmente considerado: las familias, las ciu­
dades, los pueblos, se hallan sometidos a un incesante 
cambio regulado por un destino inflexible, que determi­
na el bien de cada cual» (10). La idea de la Creación 
confiere a la realidad, sobre la estructura de su confor­
mación y de la disposición recíproca de sus internos 
movimientos, una proyección teleológica, que le viene de 
haber sido concebida según plan hacia la realización 
y consumación de un fin. La imagen bíblica del mundo 
es fundamentalmente histórica, pero, en el centro de una 
concepción histórica de la realidad, en el centro del des­
enlace escatológico de esa realidad está necesariamen­
te el hombre (11). El hombre se destaca del marco de las 
cosas, en primer término por el privilegio de su creación 
—«imago Dei»— , por la singular y trágica experiencia 
de su caída y por el magno drama teándrico de la En­
camación y la Redención, en segundo lugar. Todo ello 
confiere al hombre una posición única, más allá de 
las cosas y sobre esa singularidad ontológica se construye 
la idea cristiana de la sociedad.

Por supuesto, es preciso distinguir entre Cristianismo 
y formas históricas de realización de la Cristiandad (12). 
Pues las formas históricas de vida, los sistemas de 
ordenación de la convivencia, las culturas — en una pa­
labra—  son configuraciones históricas en el sentido más 
estricto, o lo que es lo mismo están condicionadas por el 
conjunto de posibilidades que asisten al hombre para

(10) «Sócrates y la sabiduría griega», en «Naturaleza, His­
toria, Dios», Madrid, 1944, pág. 202.

(11) Cfr. Oscar Bauhofer: «D as Geheimnis der Zeiten», Kó- 
sel, Mtlnchen, 1935, págs. 19 y ss.

(12) Vid. sobre lo que sigue Klemens Brocmóllrr: «Chris- 
tentum am Morgen des Atomzeitalters», Knecht, Frankfurt, a. 
M., 1954, págs. 28 y sigs., aunque las conclusiones que deduce 
para nuestro tiempo sean sumamente discutibles.
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la convivencia en una época determinada. Toda forma 
de convivencia tiene por fondo un cierto entendimiento 
y atenimiento del ser del hombre y esta radical realidad 
es la que decide sobre el sentido cristiano o no de esa 
convivencia. Pero al hombre le está dada con la natura­
leza la modalidad histórica de su existir. Es decir, el 
mundo y, por antonomasia, el mundo como sociedad. 
Entre la realización cristiana del ser del hombre y la 
conformación cristiana de la sociedad se da un juego de 
significaciones que es preciso establecer con rigor, si se 
quiere entender en sus justos límites la entidad de la 
sociedad.

El punto de partida de la antropología cristiana es 
el entendimiento del hombre como persona. Con esta 
noción no se alude a la mera individualización de la exis­
tencia, sino primariamente al modo de tener su ser el 
hombre. Con extraordinaria belleza y singular precisión 
ha expuesto X. Zubiri el recto entendimiento de esta 
noción de persona: «En el espíritu personal se manifiesta 
por excelencia el carácter originariamente unitivo del 
amor: replegado sobre sí mismo, el espíritu está en la 
eternidad atraído por Dios. Esa voz en la nada que es 
el acto creador, esa «llamada» al ser, es en caso del 
espíritu algo especial: no es una simple llamada, es una 
«vocación». Aquí lo llamado no sólo «es llamado», sino 
que «consiste en ser llamado»; de suerte que su ser 
pende de su «vocación divina». El espíritu no sólo tiene 
destinación, y no sólo tiene vocación, sino que es formal 
y constitutivamente un ente vocacional.» (13) Pero la 
llamada del hombre a su ser mismo que es la vía de 
acceso a su llamada al Ser Supremo ha de ser actuada

(13) «El ser sobrenatural: Dios y la deificación en la teología 
paulina», en ob. cit., pág. 520.
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en el mundo. La existencia es el drama que tiene por 
motivo la decisión del ser como persona, y en ese sen­
tido emplaza inexorablemente ante Dios al hombre desde 
el centro mismo de la intimidad de su ser. «Cada día 
—escribe en cierta ocasión Unamuno—  creo menos en 
la cuestión social, y en la cuestión política, y en la cues­
tión estética, y en la cuestión moral, y en la cuestión 
religiosa (!), y en todas esas otras cuestiones que han 
inventado las gentes para no tener que afrontar resuel­
tamente la única verdadera cuestión que existe: la cues­
tión humana que es la mía, y la tuya, y la del otro, y la de 
todos... Y  como sé que me dirás que juego con los voca­
blos y me preguntarás lo que quiero decir con eso de la 
cuestión humana, habré de repetírtelo una vez más: la 
cuestión humana es la cuestión de saber qué habrá de ser 
de mi conciencia, de la tuya, de la del otro y de la de 
todos, después de que cada uno de nosotros se muera.»
(14). Con esta patética apelación al desenlace existencial 
como definitivo ultimátum sobre el hombre, cree Una­
muno encontrar la única vía de acceso del hombre a 
su ser mismo: la soledad. «Se busca la sociedad no 
más que para huirse cada cual de sí mismo, y así, hu­
yendo cada uno de sí, no se juntan y conversan sino 
sombras vanas, miserables espectros de hombres... Los 
grandes consoladores de la humanidad, los que nos dan el 
bálsamo de las dulzuras inagotables, son los grandes soli­
tarios, son los que se retiraron al desierto a oír levantarse 
en sus corazones el plañido desgarrador de los pobres 
rebaños humanos perdidos, sin pastor ni perro, en los 
desolados yermos de la vida.» (15). He ahí el error: los

(14) Vid. «Soledad», en «Ensayos», Madrid, 1918, pág. 45.
(15) Ib. pág. 51.
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grandes solitarios estuvieron más que solos, recogidos 
para hablar a la humanidad. La cuestión humana no 
es una cuestión última a la que se accede volviendo la 
espalda a todas las demás cuestiones, sino una cuestión 
primaria que está siempre «en» todas las cuestiones.

El entendimiento cristiano de la sociedad está fijado 
por la dualidad absolutamente reversible que conduce al 
hombre desde la persona a la comunidad y de la comu­
nidad a la persona. El principio fundante de la comuni­
dad cristiana es y no puede ser otro que el amor. El 
fondo trascendental de la noción de persona está de­
terminado por el hecho de que a la persona, en cuanto 
a tal, le es dada una claridad singular sobre el prin­
cipio del ser y sobre su específica condición ontológica. 
En esa claridad descubre el hombre la presencia de Dios 
y se conoce a sí mismo como imagen de Dios. En el con­
cepto agustiniano del «adhaerere Deo» está explícitamen­
te formulado el principio de la convivencia cristiana. La 
convivencia no es el resultado mecánico de una com­
posición funcional de irnos individuos con otros, ni de 
una integración de miembros en una entidad superior 
entendida por modo orgánico-natural. La sociedad se 
construye desde la persona, esto es, desde el impulso de 
amor desatado por la conciencia del ser sí mismo que 
asiste al hombre. Pero ese impulso o alcanza hasta Dios 
como principio supremo del ser o queda aprisionado en 
el amor a sí mismo del sujeto. En el primer caso tiende 
a realizarse en un «ordo amoris» por el amor a Dios 
en el prójimo; en el segundo tiende actuarse como «li­
bido dominandi», como esclavitud del prójimo. Así es el 
amor siempre el principio que constituye la sociedad 
humana, pero, según los casos, un amor bien distinto:
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el amor de Dios hasta el desprecio de sí mismo la civitas 
caelestis; el amor de sí mismo hasta el desprecio de Dios 
engendra la civitas terrena (16).

Mas si la sociedad es entendida así, como un proceso 
dramático en cuanto al tener el hombre al hombre, es 
claro que no puede ser concebida como una realidad obje­
tiva regida por su propia entidad metafísica. La sociedad 
terrena es curso, saecülum. Quiere decirse que no se 
realiza y concluye absolutamente en el mundo, ni como 
ordo amoris, ni como libido dominandi (17). El saeculum 
se caracteriza como procursus, como despliegue polé­
mico cuyo definitivo desenlace rebasa el marco histórico 
del mundo y concluye con la bienaventuranza eterna de 
los unos y la irremisible perdición de los otros. Sólo al 
fin de los siglos cesa la confusión de las dos cuidades que 
el mundo por su constitutiva historicidad impone (18). En 
consecuencia, el orden cristiano del mundo, la ciudad 
de Dios en la tierra, es sólo pensable como imagen o 
sombra — al modo platónico—  de la verdadera realidad 
de Dios (19). Es así un orden aproximado de perfección 
que siempre puede avanzar sobre sí mismo y siempre 
está en riesgo de extraviarse; jamás puede ser un orden 
cerrado que por su propia plenitud admita el enten­
derlo como una realidad objetivamente fijada. La filo-

(16) «D e Civitate Dei», X IV , 28. Cfr. sobre lo expuesto G. 
Am ariII « I I  concetto di Storia in Sant’Agostino», Roma, 1951, pá­
ginas 164 y sigs.

(17) «De Civ. Dei», X V III, 54: «Am bae (civitates) tamen tem­
poralibus vel bonis pariter utuntur, vel malis pariter affliguntur, 
diversa fide, diversa spe, diverso amo're, donec ultimo judicio 
separentur, et percipiat unaquaque suum finem, cuius nullus est 
finis».

(18) Cfr. Am ari, ob. cit., pág. 169.
(19) «De Civ. Dei», XV , 2.
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sofía social de San Agustín se resuelve así en una «teo­
logía de la Historia» (20).

La «Ciudad de Dios», de San Agustín, constituyó el 
núcleo de la imagen de la sociedad efectiva y realmente 
vivida a lo largo de la Alta Edad Media. Hasta el siglo 
xn cuando menos se mantuvo con una vigencia impre­
sionante como esquema interpretativo del mundo his­
tórico y como supuesto condicionante de las estructuras 
de orden político y social puestas en ejecución. Conse­
cuentemente toda la idea de orden temporal se cons­
truía y justificaba como ciudad de Dios terrenal y toda 
«auctoritas» encontraba en Dios, no solamente su prin­
cipio sino también su definición. La autoridad imperial 
—«Vicarius Christi in terris», «Imago Dei», «Salvator 
mundi»—  no solamente se ejercita con sumisión a las 
pautas morales cristianas, sino que está real y existencial- 
mente anclada en la trascendencia cristiana (21).

La angustia que domina la situación del cristiano en 
la historia estriba, ante todo, en el hecho de que las 
formas de ordenación cristiana de la vida no pueden 
ser nunca tenidas por resolución definitiva del orden 
cristiano. En primer término, una comunidad fundada 
sobre un amor que trae de Dios su principio metafísico 
está inspirada en una fuente inagotable de perfección. 
Pero, en segundo lugar, una comunidad así entendida no 
puede reducirse a estructura externa, a mecanismos lega­
les, a conceptos jurídico-políticos, a mera arquitectura 
institucional valedera de una vez para siempre, porque el 
impulso espiritual que la rige y condiciona tiene que ani-

(20) U. A. Padovani: «L a  Citá di Dio di S. Agostino. Teología 
e non filosofía della storia». Ed. «V ita e Pensiero», Milán, 1931.

(21) Cfr. M. Seidlmayer: «D as Mittelalter», Pustet, Regens 
burg, 1949, pág. 24.
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mar las formas en que cobra cuerpo, pero no se transfiere 
y objetiva en ellas como solidificándose y en tal manera 
que con sólo conservarlas se conserve en idéntica me­
dida el impulso que movió su realización. Por el con­
trario el aquietamiento del alma en la ciega confianza 
de que el mundo puede ir ya por sí mismo, es ya un 
principio de disolución de ese orden. «Donde quiera, por 
tanto, que el hombre, ya aisladamente, ya agrupado —ha 
escrito Scheler— crea haber adquirido en un bien infi­
nito la plenitud y satisfacción absolutamente últimas de 
su ansia amorosa, trátase de un delirio, de un estanca­
miento de su desarrollo espiritual y moral, de un enca­
denamiento a causa de un impulso, o mejor, de una trans­
mutación de la función incitadora del amor y limitativa 
de su objeto, propia del impulso, en una función enca- 
denadora y refrenadora.» (22). Por esta razón es posible 
entender, por ejemplo, como bajo el mismo vocabulario 
político, dentro de una idéntica sacralización del orden 
político social y aun dentro de una misma externa con- 
ceptuación de la religiosidad política que había arti­
culado la configuración de la sociedad de la alta Edad 
Media como sombra o imagen del orden celeste, se ini­
cia en el siglo xn, según ha mostrado Heer, un giro, una 
oscilación en las categorías estructurales, una ambiva­
lencia de léxico y de sentido, que, aún cuando mantiene 
incólume toda la fachada simbólica tradicional, está ya 
poderosamente trabajada por un impulso enteramente 
diferente, por un impulso que apunta al mundo como 
realidad y no como sombra y de cuyo juego atormen­
tado a lo largo de tres siglos va a salir no sólo un nuevo

(22) Vid. «O rdo amoris», t. e. X. Zub ir i, ed. «Revista de 
Occidente», Madrid, 1934, pág. 137.
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entendimiento del mundo y de la sociedad como realida­
des de sentido inmanente, sino también un nuevo enten­
dimiento de la religiosidad como rescate puTámente ín­
timo e interiorizado de la persona (23).

El cuerpo homogéneo de vivencias religiosas y de es­
tructuras sociales que confiere su formato específico a la 
cristiandad desde el imperio carolingio aparece ya dis­
locado con la lucha de las investiduras. Pero esta ruptu­
ra que encuentra en el conflicto su versión externa y es­
pectacular aloja significaciones muy hondas y denuncia 
una tensión íntima entre la conciencia religiosa y la con­
ciencia de la mundanidad, cuyo desenlace será a la postre 
la visión de la realidad histórico social como una cate­
goría sustantiva de realidad y de la religión como un vín­
culo espiritual absolutamente desconectado del mundo, 
como cauce de una comunidad invisible con Dios sin 
proyección ni réplica posible en la historia. De esta forma 
se constituye el fondo del que brota no tanto una imagen 
concreta de la sociedad, sino una mentalidad que a lo 
largo de la historia moderna va a hacerse problema de 
lo que para el trascendentalismo metódico y la simbó- 
lica sacral de la alta Edad Media no era en absoluto cues­
tionable: la consistencia de la sociedad. Si «De civitate 
Dei», de San Agustín, es la expresión conceptual más 
poderosa de aquel modo de ver la historia mundana y 
sus estructuras positivas como simple reflejo del drama 
humano con Dios, la «Historia de duabus civitatibus», de 
Otto de Freising, en la primera mitad del siglo xn, ar­
titulada aun según el esquema conceptual de la teología

(23) Cfr. P. Heer: «Aufgang Europas, Eine Studie zu den 
Zusammenhängen zwischen politischer Religiosität, Frömmig­
keitsstil und dem Werden Europas im 12 Jahrhundert», Europa 
V., Vlena-Zürich, 1949, pägs. 23 y sigs.
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de la Historia, marca el fin de la proyección trascenden­
tal sobre la realidad histórica. La ruptura de la unidad 
teológico-política de la «Civitas permixta», que es lo que 
significa para Freising la excomunión de Enrique IV por 
Gregorio V II, es interpretada como un signo de la pro­
ximidad del Anticristo y del fin de los tiempos (24). La 
obra de Freising expresa de este modo las dificultades 
de composición entre el esquema del acontecer histórico 
tenido hasta entonces por incontrovertible y el curso de 
acontecimientos portadores de una significación insólita. 
No es en absoluto un azar, por ello, que sólo irnos años 
más tarde el mismo Otto de Freising lleve a cabo en su 
«Gesta Friderici» uno de los primeros intentos de cons­
truir una historia animada por motivos puramente polí­
ticos. La aparente contradicción entre las dos obras rei­
teradamente denunciada es producto tan solo de una in­
terpretación en demasía tradicionálista de la primera. 
Pues la verdad es que Freising se sirve de la explicación 
teológico-histórica mirando con mucho más a la «aerump- 
nosa mutabilitas» del mundo que al desenlace escatoló* 
gico; la sucesión de la «traslatio imperii» aparece como 
una decadencia progresiva de la idea del Imperio y la 
ruptura de su interna unidad por la lucha de las inves­
tiduras es la definitiva expresión de su impotencia 
como configuración del orden sobre la tierra (25).

Entre los siglos xn y xvi se lleva a cabo en Europa 
una gigantesca tarea de reconstrucción de supuestos de 
vida, un fabuloso ensanchamiento de las posibilidades 
de acción y relación de las facultades humanas y se pro-

(24) Cfr. Werner Kaegi: «Chronica M undl», Johannes V., Ein- 
siedein, 1964, pâg. 21.

(25) Cfr. Alois Dempf: «Sacrum  Im perium », Oldenbourg, 
Münich-Berlin, 1929, pàgs. 249 y sigs.
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duce al mismo tiempo una fijación histórica de las uni­
dades totales de convivencia en la categoría de nación, 
todo lo cual desemboca en un nuevo planteamiento de 
la cuestión del orden terrenal, al cual va ligado la ten­
dencia a comprender la sociedad como realidad sus­
tantiva. La razón de ello debe buscarse en el giro de una 
mentalidad que descubre por primera vez un sentido pro­
pio para la existencia individual también como situación 
en este mundo y para las realidades histórico-concretas 
que van asociadas al destino de esa individualidad. Esta 
mentalidad crea — si cabe hablar así—  y ensancha pro­
gresivamente un ámbito de despliegue mundano de la 
personalidad y un radio de acción creciente de confor­
mación social y de expansión de poder para las orga­
nizaciones puramente humanas. Vista de este modo, la 
ruptura de la «Civitas permixta» es algo más que un 
mero proceso de secularización. Se trata de un brote irre­
sistible de potencias que llevan asociadas una nueva 
tabla de valores para la vida social, una nueva «razón» 
operante en el mundo la cual, puesta en marcha en todos 
los campos de la vida relación, abre un proceso al cabo 
del cual cobra consistencia la pregunta en tomo al «qué» 
de la sociedad, pregunta a la que no tenía acceso ni 
menester histórico todo un entendimiento de la vida li­
gado insolublemente a una visión trascendental de las 
realidades terrenas.

La ruptura de la unidad sacropolítica de la alta Edad 
Media debe entenderse como el presupuesto histórico, 
no sólo de una nueva mentalidad político-social, sino tam­
bién de una nueva religiosidad. O más exactamente, los 
dos fenómenos se implican y traban recíprocamente, sin 
que pueda decirse cuál sea el principio activo y cuál el
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reflejo, por cuanto los dos juegan circunstancialmente 
uno y otro papel. El impulso constante hacia la interio­
rización del sentimiento religioso se corresponde con 
todo rigor con el sentimiento de señorío sobre la natu­
raleza y la voluntad de poder sobre sus semejantes que 
se apoderan del hombre y que tienden a institucionali­
zarse. El hombre religioso se ve en esta situación mo­
vido a escapar del mundo convertido como nunca en 
«valle lacrimarum» y frente al cual no cabe ya más que 
una actitud apocalíptica o también se ve llevado por 
una vocación irresistible de transformación radical, de 
cataclismo salvador y de «repristinización», actitud con 
la que ha hecho nacer también y a modo de réplica el 
profundo pathos revolucionario del mundo moderno. 
San Bernardo de Claraval elabora una jerarquía de la 
santificación que parte de la religiosidad popular como 
forma sensible del sentimiento religioso, pasa por la san­
tificación litúrgico-sacramental como «causa episcopo­
rum» y culmina en la santificación espiritual como «cau­
sa monachorum» (26). Así se alza el ideal de una forma 
sublime de religiosidad, que rebasa las «carnalem populi 
devotionen, quia spiritualibus non possen, corporalibus 
excitant ornamentis» y al propio tiempo cobra la «espi­
ritualización» de la existencia un significado acentua­
damente antimundano. Sin haber dejado aún de ser en 
absoluto el mundo un lugar teológico, esto es, una rea­
lidad determinada en cierta manera desde Dios, aparece 
ante la mente como muy distinto a la ciudad celeste sobre 
la tierra.

(26) Cfr. A. Dempp : «D ie gestige Stellung Berhards von Clair 
vaux gegen die Clumazansisohe Kunst», en «D ie Chimäre sei­
nes Jahrhunderts. V ier Vorträge Uber Bernhar von Clairvaux», 
Werkbund V., WUrzburg, 1953, página 38.
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Pero esta apreciación negativa no se corresponde has­
ta la Reforma al menos con una voluntad de renuncia 
frente al mundo. £1 ideal de la «vita contemplativa» 
es también un ideal de conversión espiritual de la exis­
tencia sobre la tierra. La «Chimaera mei saeculi», de San 
Bernardo, traduce vigorosamente el sentimiento de per­
fección espiritual que anima la renovación religiosa de la 
baja Edad Media, la institucionalización de nuevas for­
mas de orden para la fe y la piedad, que se destacan como 
reglas supremas de perfección dentro del marco general 
de la Iglesia. El Císter es para San Bernardo la más per­
fecta de las reglas de vida y así entiende el abandonarlo 
como verdadera apostasía (27). Se crea una más alta exi­
gencia religiosa, pero no se enclaustra ni cierra sobre sí, 
sino que busca — lo que explica toda la inmensa acción 
política y de apostolado de San Bernardo— , por la fuerza 
misma de su ejemplaridad una adhesión progresiva de 
la vida cristiana.

Con todo, es claro que al igual que todo renaci­
miento religioso hay aquí tanto de impulso de perfec­
ción como de insatisfacción y recelo ante la época. La 
Edad Media adquiere conciencia de su condición de 
tempus, médium, status medius seu mediocris, según tér­
minos extraídos de Tertuliano. La idea de un imperium  
pietatis tal como la formula Ruperto de Deutz, como 
un orden que por su intrínseca espiritualidad se opone 
a todos los reinos diabólicos de los príncipes del mundo 
y la imagen del proceso histórico que se forja Hugo de 
San Víctor como caída progresiva de la stabilitas del 
Paraíso y al propio tiempo como procesión de los reí-

(27) Cfr. F. Heer: «Europäische Gesitesgeschiohte», Europa
V., Zürich, págs. 93 y slgs.
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nos terrenales hacia el status excellentior del reino de 
Cristo, están estrechamente vinculadas a esa conciencia 
de interregno. Sin embargo, el momento de máxima ten­
sión entre las estructuras sociales y el violento estímulo 
de transformación espiritual que llega hasta la transfor­
mación de lo escatológico en categoría histórica, lo se­
ñala la obra de Joaquín de Floris y todo el conjunto de 
actitudes e ideales asociadas al joaquinismo espiritua­
lista. Joaquín de Floris traza dentro de la mentalidad 
de la época un esquema del despliegue histórico, con sus 
tres estadios: el del Padre (scientia), el del Hijo (sa­
pientia ex parte) y el del Espíritu Santo (plenitudo in­
tellectus) con las mismas pretensiones de exactitud «cien­
tífica» con que exponen el suyo, según otra mentalidad 
de signo muy distinto, Comte o Carlos Marx, y ese des­
pliegue es conducido metódicamente a una resolución 
gloriosa en la que la humanidad alcanza su plenitud: la 
«aetas monachorum» (28). Lo que de nuevo hay en el 
joaquinismo es la transformación de los motivos reli­
giosos en fuerzas que impulsan la cancelación de las 
estructuras sociales de una época, es decir, el apasiona­
do no que se fulmina frente a un sistema de formas de 
vida, cuya caducidad es establecida en términos fatales 
de legalidad histórica. Todas las grandes filosofías de la 
historia y de la sociedad que establecen sus tablas de 
valores según el principio de que las unidades de vida

(28) E. Anitchkof: «Joachim de Flore et le milieux cour- 
tois». Collezione Meridionale Ed. Roma, 1931, páginas 232 y si­
guientes. E l conjunto de la literatura sobre joaquinismo en Hkr- 
bert Grundmann: Neue Forschungen über Joachim von Flo­
re», Simons V., Marburg, 1950, que había dado ya la primera 
monografía fundamental sobre el monje calabrés, «Studien über 
Joachim vom Floris», Leipzig, 1927.
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histórica son momentos lógicos dentro de una unidad 
trascendental de sentido, cuyo sujeto sería la Humanidad 
entendida como destino, tienen en la interpretación tri­
nitaria de la Historia del joaquinismo, no sólo su pre­
cedente fundamental, sino ante todo aquel criterio de 
crítica político-social que, en cuanto declara que una 
cultura ha cumplido su misión histórica, legítima por 
una especie de ley natural inmanente de la marcha de la 
Humanidad una revolución que desconoce todo límite.

Con la utopía espiritualista de Joaquín de Floris con­
cluye la mentalidad filosófico-social de la Edad Media
(29). El monje de Calabria está por completo dominado 
por la enérgica vocación revolucionaria del mundo mo­
derno, pero libera ese sentimiento de transformación 
ideal del orden del mundo sobre la base de los motivos 
teológicos-trascendentales característicos de la Edad Me­
dia. Todavía para él, la sociedad, como orden de la Hu­
manidad en el mundo, sigue siendo un «lugar teológico». 
Pero su significación, no por ello deja de ser menos se­
gura. La imagen joaquinista de la aetas monachorum 
está construida con rasgos que inequívocamente des­
cubren la fundamental actitud histórica del hombre mo­
derno, actitud que tiene por nota común la tendencia 
a plasmar un orden social valedero por sí mismo. La 
idea de que la existencia de la Humanidad, como des­
tino histórico, como hilo que une los siglos y los con­
cluye, alcanza en el mismo mundo su constitución ple­
naria, está ya en el orto de la moderna filosofía de la 
Historia, y constituye el trasfondo intelectual de la afir­
mación de un nuevo sujeto de la propia Historia, de

(29) Cfr. Dempf, ob. cit., págs. 281 y sigs.

239
17

Escaneado con CamScanner



Jbsús Fueyo A lvarez

una nueva «subjetividad» cuyo despligue configura desde 
dentro del saectdum, a saber: la sociedad como centro 
real de imputación de la existencia humana en el mundo.

2

A una mentalidad que contempla el mundo como 
tiempo e interpreta la Historia en el umbral de la eter­
nidad, sucede una mentalidad que ve el mundo como 
espacio ordenado y la Historia como lógica de este orden. 
El Defensor Pacis, de Padua, puede ser considerado por 
muchas razones como la primera expresión concluyente 
de esa nueva perspectiva. Marsilio «es el primer averroís- 
ta que nos ha dado un tratado coherente de filosofía 
social» (30). ¿Coherente con qué? Ante todo con una 
filosofía de la naturaleza construida con método rigu­
rosamente inmanentista. Del mismo modo que la cos­
mología averroista explica el universo como un magno 
mecanismo que funciona con regularidad absoluta por 
el ajuste exacto de sus piezas, la nueva imagen de la 
realidad social, tal como resulta del Defensor Pacis, está 
dominada por los rasgos técnicos de un orden explicado 
como tal por la sola virtualidad de su estructura. Lo 
característico del pensamiento de Marsilio es que por 
primera vez la realidad social es, por así decirlo, es- 
pacializada, constituyéndose en espacio cerrado de rela­
ciones regulares entre sujetos inscritos en esa totalidad. 
En otros términos, el paradigma lógico del orden social

(30) O. de Lagahde: «La naissance de l'esprit lasque au 
déclin du Moyen Age, 2/ ed., P. U. F., París, 1948, t  II, pág. 91.
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deja de ser teológico aceptándose en su lugar la realidad 
física. El orden social resulta así algo tan regular y na­
tural como las relaciones de fuerza entre los cuerpos 
físicos. Su remate y culminación es la paz, pero la paz 
marsiliana difiere por el sentido completamente de la 
paz agustiniana. La idea del orden social fundada en 
la tradición de San Agustín encontraba su base en los 
principios sobrenaturales incardinados en el hombre y 
dependientes de su relación mística con Dios y a través 
de ella con el prójimo. Era la concordia en el amor Dei. 
En el concepto agustiniano de paz, omnium rerum tran­
quillitas ordinis (31) está referido todo ser en su misma 
esencia al orden universal: "Ordo est parium disparium- 
que rerum sua cuique loca tribuens dispositio" (32) y la 
disposición, el appetitus propio del hombre, es el amor 
de Dios. Tal es la estructura mística de la Civitas Dei: 
"Hoc bonum (el adhaerere Deo) quibus commune est, 
habent et cum illo cui adhaerent et inter se sanctam so­
cietatem et sunt una civitas Dei eademque: vivum sa­
crificium eius vivunque templus eius" (33). Marsilio adop­
ta las notas formales de este concepto de paz como dis­
posición adecuada de las partes, pero no piensa ya en su 
orden cósmico fundado trascendentalmente, sino en un 
espacio concreto de orden, concebido como estructura 
puramente funcional. Tal giro se muestra sobre todo en 
el hecho de que Marsilio opera con una idea puramente 
política de la paz — «civilis pax»—  y entiende por ella la 
adecuada disposición de los elementos dentro del todo 
político, el cual como unidad cerrada puede aplicarse a

(31) «De Clv. Del», X IX , 13, 2.
(32) Ib., ib.
(33) Ib., X II, 0, 1.
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un fin no pacífico sin que ello descomponga su orden 
puramente interno (34).

De este modo, la primera forma de determinación 
objetiva de la realidad social con la que se hace abstrac­
ción de toda motivación trascendental y se segregan 
los presupuestos metafísicos ligados a la esencia del 
hombre es fundamentalmente jisicista. La realidad so­
cial se entiende como un marco de relaciones regula­
res determinadas por el orden inmanente del sistema 
por virtud del cual el todo político aparece como una 
unidad de acción. Con ello queda entendido en sus su­
puestos históricos más hondos el primer esquema con­
figurativo de la realidad social en el mundo moderno, es 
decir, el Estado. El Estado moderno con sus notas es­
tructurales de fijación territorial del orden de convi­
vencia, de monopolio de la coacción, de creación siste­
mática de la legalidad positiva, articula esa realidad 
como una totalidad cerrada cuyo orden inmanente puede 
ser construido con la regularidad propia de un campo 
de fuerzas. El proceso de aislamiento metódico de la 
realidad política, que tiene en Marsilio el exponente teó­
rico de su punto de partidá y encuentra en Maquiavelo 
su expresión más extremada, responde en primer término 
a las exigencias de una mentalidad que trata de ex­
plicar la convivencia humana, como unidad total de vida, 
simplemente por la regularidad de efectos que se adscri­
be a esa unidad en cuanto que tal. La estructura de 
este ámbito ordenado es bien esquemática. Por un lado 
unidad de mando y orden coactivo. Por otro, obedien­
cia. Aparentemente se está en presencia de las constan-

(34) Cfr. sobre esto A. Gewirth : Marsilius o í Padua. The 
Defender of Peace». Columbla University Press, Nueva York, 1951, 
páginas 95 y sigs.
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tes de construcción de todo orden político. Y  así es en 
efecto. Pero el modo de ver la realidad subyacente a ese 
esquema es lo que determina y confiere al nuevo orden 
su peculiar significación. La relación mando-obediencia 
no se construye sobre premisas morales — en último tér­
mino ligadas a las supremas categorías ontológicas de 
Dios y la persona humana— , sino sobre condiciones es­
tructurales relativas a la unidad técnica de acción, con­
diciones traídas lógicamente de la imagen física del con­
junto que sirve de paradigma. La idea tradicional del 
hombre como animal social se radicaliza en el sentido de 
que el hombre es una potencia que se actualiza en la 
sociedad. Sólo en la sociedad alcanza el individuo la 
plenitud de su ser. La idea de la «societas perfecta» es 
elementalizada en modo no menos significativo. La so­
ciedad es perfecta en la medida de su capacidad de actuar 
como unidad (35). La idea de la ley cobra un sentido 
increíblemente moderno. Como «regula praeceptiva et 
transgresorum coactiva» se formaliza hasta convertirse 
en instrumento capital para mover la realidad social 
como una unidad funcional. El Derecho es, sin más, 
«orden por coacción». Marsilio de Padua es e! primer 
«formalista» en el sentido de la moderna filosofía del 
Derecho, esto es, el primero que reduce la esencia del De­
recho a la estructura peculiar de un mandato conectado 
a previsiones regulares para la transgresión, abstracción 
hecha de sus contenidos: "A lio modo consideran po· 
test secundum quod de ipsius observatione datur prae- 
ceptum coactivum per poenam aut praemium in prae- 
senti saeculo ditribuenda, sive secundum quod per mo-

(35) Cfr. Lagarde, ob. cit., vol. II, pág. 160.
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dum talis praecepti traditur, et hoc modo considerata 
proprisime lex vocatur et est.” (36).

La proyección in praesente saeculo de la idea de 
orden define con asombrosa precisión el nuevo marco 
ontológico en que la realidad social se inscribe y se cons­
truye. El Derecho como fijación positiva de ese orden es 
construido con vistas exclusivamente a una regularidad 
adecuada de la convivencia, de la cual es presupuesto 
el principio de unidad de acción y postulado la amplia­
ción progresiva del campo de esa acción. Mientras que 
toda la tradición intelectual ante la que Marsilio se en­
cuentra ha entendido siempre que a la ley injusta no 
le asiste real y efectivamente la condición de ley — «non 
videtur esse lex quae justa non fuerit», dice San Agustín 
en De Libero Arbitrio—, en el Defensor Pacis se deja 
por completo de lado esa esencial reducción de la ley 
a un principio como el de justicia, que presupone refe­
rencias categóricas a una inteligencia trascendental de la 
convivencia humana. La inscripción metódica de la rea­
lidad social «in praesente saeculo», la cual se lleva a cabo 
en oposición consecuente a la idea agustiniana de la 
civitas peregrinans como miembro en la tierra de la ciu­
dad de Dios, no significa meramente lo que se viene 
entendiendo por secularización. No supone tan sólo que 
el hombre trate de encontrar una configuración en el 
mundo de su existencia, sino en primer término la fi­
jación de la existencia en un nuevo marco ontológico, 
que es justamente la sociedad.

Con esta mentalidad se pone en marcha un proceso 
intelectual que hace crisis en nuestros días y que per-

(36) «Defensor Pacis», ed. Previté-Orton, Cambridge, 1928, I, 
X, 4.
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sigue el fijar la estructura entitativa de esa nueva rea­
lidad confirmadora de la existencia humana. La perse­
cución de este nuevo universo existencial teóricamente 
esquivo, pero que el hombre moderno palpa vitalmente 
en cada gesto, constituye la lógica interna de todo el 
pensamiento filosófico-social —y no sólo social— del 
Occidente moderno. En manera alguna se trata de un 
experimento puramente intelectual, sino de algo mucho 
más hondo y exigitivo. Ni siquiera se agota la cuestión 
en la necesidad práctica de calcular estructuras político- 
sociales adecuadas. Menos aún puede mantenerse el pro­
blema dentro del marco académico de los sistemas filo­
sóficos, por cuanto sus vías de ataque y los supuestos 
de su planteamiento se descubren por doquier en la 
trama general de la vida social. La constitución del Es­
tado moderno, como el nacimiento de la moderna eco­
nomía capitalista, han sido intentos de establecer la me­
cánica inmanente de la sociedad, pero también lo han 
sido la idea histórica de nación por una doble vía ro­
mántico-democrática, la teoría de la evolución con su 
organismo biológico como fondo o la idea de una reli­
gión civil tal como queda apuntada en Rousseau El ner­
vio de la cuestión está en que el desvanecimiento tenaz del 
encuadre teológico de la convivencia, la frustración his­
tórica de la existencia social como «lugar teológico» de 
la idea del mundo, como «peregrinatio», termina por 
desarticular todos los supuestos de orientación ontoló- 
gica del hombre en el mundo al tiempo que postula exis- 
tencialmente un nuevo encuadramiento para la inscrip­
ción de esa existencia, al cual sirve de premisa una de­
terminación ontológica de la sociedad.

¿Cómo es posible, por ejemplo, entender la filosofía
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política de Maquiavelo de otro modo que sobre la base 
de una determinación que toca a la sociedad en sus prin­
cipios constitutivos y frente a la cual se estrella toda re­
ferencia moral lo mismo que lo haría frente al postu­
lado de Euclides? La reducción de esa realidad en cuanto 
asume forma de stato, esto es, la comprensión del Estado 
como un tipo de articulación del haz dé fuerzas en cone­
xión que pone en juego el choque del convivir, regido 
por esquemas puramente mecánicos, no es sino la con­
secuencia rigurosamente deducida de una mentalidad 
que establece previamente la naturaleza entitativa de la 
sociedad sobre la base de los esquemas reales del mundo 
físico. Aunque otra cosa parezca, la psicología y la his­
toria, jugando un papel capital en la trama del pensa­
miento de Maquiavelo, no le sirven como línea de fun- 
damentación. La psicología proporciona o permite fijar 
las constantes de fuerza que operan en la unidad cerrada 
de la convivencia, las cuales desatan por atracción y re­
pulsión, por contacto y por choque una onda de efectos 
que es la misma vida social incandescente. El orden 
político es tan solo una disposición adecuada de esas 
fuerzas y de su acumulación sobre el punto preciso para 
obtener un resultado calculado. Consecuentemente, como 
el orden político pende estrictamente de esa dinámica 
de fondo — «equilibrio»—  (37), la dialéctica de sus for­
mas tiene que ser entendida como una teoría del des­
plazamiento de la base de todo el sistema. Pasar del 
Principado a la República es scendere; de la República 
al Principado, salire (38). La historia es simplemente el

(37) F. J. Conde: «E l saber político en M aquiavelo», Ins­
tituto Nacional de Estudios Jurídicos, M adrid, 1948, págs. 163 
y siguientes.

(38) «D lscorso sulla Rlíorm a, ctt. C on» ,  op. cit., pág. 196
*
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banco de pruebas, el campo de verificación y de expe­
riencia que pone de manifiesto la regularidad de efectos 
propia de la realidad social, y permite, con ello, el cálculo 
de resultados para una u otra aplicación de las fuerzas.

Con la reducción sistemática de la realidad social a 
un tipo de estructura análogo al del mundo físico se 
consigue la primera determinación en su modalidad real 
de la sociedad. Se puede seguir la línea de despliegue 
de esta primaria intuición comprobando hasta qué punto 
va a la zaga de la historia de la ciencia físico-natural. 
Esta secuencia que, hasta la mirada menos atenta, des­
cubre en los primeros intentos de construcción positiva 
de la realidad social y la reinterpretación averroísta de 
la física de Aristóteles, entre el nacimiento de la física 
matemática con Galileo y la aplicación metodológica de 
sus cánones al campo político con Hobbes y Spinoza, 
llegará a ser un calco hasta ridículo en la época de la 
Ilustración, cuando la física de Newton aparece ante los 
ojos iluminados del hombre de la era de la razón como 
la mismísima arquitectura de la ciencia. El reinado indis- 
cütido de Newton en el siglo xviii es, sin duda, una de 
las notas típicas de la cultura de la Ilustración (39). 
Fue Newton quien determinó, en efecto, el estilo de todo 
un pensamiento científico regido por la presuposición 
fundamental de la matemática inmanente del Univer­
so (40), premisa con la que se sentaban las bases de 
una explicación científica rigurosamente inmanentista 
autorizando a abstraer, por el mismo canon científico, 
todos los elementos trascendentales. Con ello la física

(39) Cfr. P  Hazard: «L a  Pensée européens au X V III* siè­
cle», Boivin, Pa'ris, 1946, t. I, pàgs. 175 y sigs.

(40) Cfr. H. Friedmann: «W issenschaft und Symbol», Bie­
derstein, Munich, 1949, päg. 46.
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de Newton fue mucho más que una revolución en el 
campo limitado de la ciencia física de la Naturaleza. 
Whitehead ha hecho notar que Newton, con su primera 
ley del movimiento, introduce en la metodología cien­
tífica el concepto básico del sistema científicamente ais­
lado, que defíne una realidad acotada metódicamente 
y aislada por abstracción, al solo efecto de obtener un 
esquema de conexiones causales que permitan la ex­
plicación en términos de exactitud del conjunto de fe­
nómenos inscritos en esa realidad (41). A  partir de este 
instante, la mente científica dispone de una imagen pe­
culiar de la realidad objetiva o temática, que no es reduc- 
tible al punto de vista ingenuo del sentido común que 
contempla por modo indiscriminado y como en bloque 
todo cuanto queda frente al sujeto. Una realidad es cien­
tífica en la medida que es sistemática, y el Universo cien­
tífica o cosmológicamente tomado es el sistema de los 
sistemas.

Este descubrimiento de alcances ilimitados repercu­
te enérgicamente sobre el modo de entender a Dios y a 
la sociedad. Ya Husserl notaba que la matematización 
del mundo lleva consigo una idealización matemática 
de Dios, un reajuste a términos matemáticos de la dis­
tancia metafísica entre Dios y  el hombre. Dios,, como 
razón matemática, es el infinito de la razón humana. 
Pero el infinito es una magnitud matemática (42). La 
expresión teológico-racional de esta nueva idea de Dios 
a escala matemática es, sin duda, el deísmo. Es posi­
ble que, como quiere Nigg, el deísmo no estuviera por

(41) Cfr. «Science and the modern W orld», Cambridge Uni- 
versity Press, 12 imp., 1953, pägs. 58-59.

(42) Cfr. «D ie Krisis der europäischen Wissenschaften un die 
transzendentale Phänomenologie», cit., päg. 67.
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completo exento de una cierta emocionalidad religiosa
(43), pero en realidad se trata más bien de un produc­
to residual, de un revestimiento religioso del nuevo en­
cuadre mundano de la existencia humana. Pero su im­
portancia está, ante todo, en el hecho de que el intento 
de alcanzar la Divinidad inscribiéndola en el sistema 
de la razón positiva debía ir metodológicamente prece­
dido por una depuración cuidadosa de los fenómenos 
religiosos de la existencia humana, a fin de conseguir 
el aislamiento científico de Dios como Ente. El deísmo 
es así una «crítica de la religión pura» obtenida por ex­
clusión metodológica de todas las «impurificaciones» so­
ciales de la religión. Visto de esta manera su significa­
ción rebasa con mucho la atención más bien limitada que 
se le ha prestado. No meramente su significación his- 
tórico-teológica, sino, ante todo — por lo que aquí im­
porta—, su significación filosófico-social. La explicación 
deísta de las religiones positivas que, por ejemplo, ofrece 
Toland en su «Christianity not Mysterious» (1696) no 
viendo en ellas sino el producto de una falsificación al 
servicio de estructuras sociales de privilegio, es carac­
terística de la inversión de todo el cuadro ontológico 
desde el que se interpreta a la sociedad. Histórica­
mente la religión constituye en todas partes la última 
instancia de justificación de la sociedad. Para Toland la 
sociedad es el mecanismo causal de las religiones posi­
tivas. La apelación constante a la razón que encontra­
mos en todos los deístas, desde Herbert de Cherbury 
con el Tractatus de veníate (1624) hasta el Essay on the 
Reasonableness of Christianity as delivered in the Scriptu-

(43) W. Nico: «Geschichte des religiösen Liberalism us», Ni· 
chana V., Zürich, 1037, pág. 83.
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res (1695), de Locke, y desde el Dictionnaire historique 
et critique (1697), de Bayle, hasta las obras —ya en pleno 
siglo x v i i i— de Collins y Woolston con su crítica de los 
milagros que anticipa el criticismo bíblico del xix, se en­
frenta polémicamente a otra «razón», a la sociedad como 
razón inmanente, a la razón objetiva que aparece ante la 
razón pura, justamente, como «pre-juicio». El esfuerzo 
intelectual se dirige a depurar toda la vida social de todos 
los elementos propios de esa razón ficticia, situando en 
su lugar los principios de una constitución puramente 
racional, pero la reducción de la religión positiva a una 
magna reflexología anímica de la sociedad como reali­
dad constituye un paso decisivo en el sentido de situar 
otológicamente al hombre en la sociedad. En definitiva, 
el deísmo, lejos de suponer una espiritualidad raciona­
lista, está ya por entero inscrito en el horizonte mental 
de la sociedad como realidad última del hombre y con 
la idea de la religión natural trata de expresar esta nue­
va incardinación del hombre en su forma más racio­
nal. La divinidad deísta es un puro expediente conceptual 
que sirve, ánte todo, como clave del orden racional del 
mundo.

Del mismo modo que la reducción del Universo a 
puro esquema mecánico causal conduce a la racionali­
zación deística de la idea de Dios, la explicación fisicista 
de la realidad social conduce a una determinación fun­
cional del hombre por la sociedad. Al constitutirse la 
sociedad en naturaleza desde la que el hombre hace 
frente a la Naturaleza, es deferida a la sociedad la base 
de conformación ideal del ser humano. La crítica reli­
giosa de la sociedad se convierte en crítica social de la 
religión; la Moral establecida sobre supuestos ontológi-

250

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

eos trascendentales se convierte en regla social del indi­
viduo. La conciencia, en una palabra, es la propiedad 
del ser que se sabe en sociedad y la sociedad de este 
modo, como horizonte total de la existencia, aparece como 
aquella última realidad en que el hombre da absoluta­
mente razón de sí mismo.

El alcance de este trágico extravío social del hombre 
puede ser comprobado en aquellos pensadores de segun­
da fila en los que la pobreza en fuerza creadora se com­
pensa por una expresión del pensamiento, que llega sin 
dificultades a sus consecuencias más extremadas, ante 
las que un pensador verdaderamente profundo se de­
tiene siempre por una elemental censura de la propia 
razón. D'Holbach es en este sentido, no el pensador de 
la Ilustración, sino el pensamiento de la Ilustración. 
Nadie ha expresado con más crudeza que él la exultante 
seguridad sobre el mundo, del hombre para el que han 
caído los velos de todo misterio; ninguno, entre sus con­
temporáneos, ha alcanzado a formular con menos reca­
to la idea del hombre degradado a pura materia y fijado 
con radicalidad ontológica en el mundo físico ni, final­
mente, ninguno tampoco ha llegado a establecer en tér­
minos tan elementales la idea de la sociedad como pro­
longación humana del mundo físico y, en consecuencia, 
como mundo físico del hombre. D'Holbach ha escrito 
dos obras, el Systeme de la Nature, en 1770; el Systéme 
social, en 1774, y en estas dos obras ofrece individualiza­
da toda la experiencia inmanenista del pensamiento mo­
derno y, con ella, en su forma más extremada la idea 
fisicista de la sociedad, la idea de la sociedad.como una 
estructura general en la que el hombre queda determi­
nado con idéntica fatalidad con que lo está como cuer-
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po físico en la Naturaleza. Naturaleza y sociedad apare· 
cen en éJ como dos totalidades ordenadas por una me­
cánica inmanente, que da lugar a un encadenamiento uni­
versal de causas y efectos, en el que cada unidad queda 
funcionalmente determinada. Nada trasciende de estos 
universos cerrados, o al menos no hay posibilidad al­
guna de hacerse cargo de una supuesta realidad tras 
cendente, porque también el hacerse cargo de la reali­
dad es un fenómeno dependiente de la mecánica total 
del sistema. De esta forma la filosofía natural concluye 
en la negación de Dios, pero puesto que Dios, incluso 
como mero sentimiento del hombre, tiene que ser expli­
cado como efecto de una causa, el universo social se 
constituye en principio de esta causalidad religiosa.

El Système de la Nature es una recapitulación siste­
mática de las ideas elementales de la explicación mecáni­
co-naturalista del Universo. El mundo aparece como un 
sistema cerrado de relaciones de causalidad establecidas 
por la materia en movimiento. Los seres particulares 
no son más que combinaciones concretas de esta mate­
ria en movimiento, entendiendo éste, unas veces, como 
desplazamiento local, y otras, como la energía inherente 
generada por la conexión de las partículas materiales que 
constituyen los cuerpos. Todo ser tiene su ley particular 
de movimiento y actúa conforme a élla en tanto que no 
encuentra una fuerza material superior que actúe sobre 
él. Materia y movimiento no son discernibles en la rea­
lidad, sino desde un punto de vista meramente lógico: 
la materia no existe de otro modo que en movimien­
to (44). El Universo determinado de esta forma excluye

(44) R. Garaudy : «La théorie matérialiste de la connaissan­
ce», P. U JP., Parts, 1953, pégs. 51 y sigs.
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toda trascendencia. Existe desde siempre, por cuanto la 
materia en sus formas concretas no se produce sino por 
mecanismos materiales, y éstos, a su vez, no son pen- 
sables sin materia. Esto equivale a cancelar «científica­
mente» la idea de Dios. Es este uno de los momentos 
en la historia del pensamiento europeo, en que la correla­
ción lógica entre el proceso de positivación científica 
de la realidad y el proceso de apoteosis consecuente de 
esa misma realidad llega a hacerse más apretada. La 
reducción de toda realidad a materia en movimiento su­
prime toda distancia metafísica entre Dios y el mundo y, 
en consecuencia, se resuelve en una divinización mecani- 
cista de la materia (45).

D'Holbach inserta al hombre dentro de este magno 
caleidoscopio y explica su condición en términos estric­
tamente materialistas. La vida es para él el producto de 
una serie de movimientos producidos con necesidad me­
cánica por la interacción de las partículas materiales 
que integran el cuerpo humano. El hombre, en resumen, 
es un ser puramente físico determinado de modo absoluto 
por las leyes que rigen la naturaleza material. Todo en 
la Naturaleza es necesario y el hombre es una parte de 
la Naturaleza (46). La posición de una unidad física en 
el Universo se caracteriza por la dependencia real de 
sus movimientos de los movimientos de otras unidades 
físicas con respecto a las cuales está en conexión funcio­
nal. La ley de la necesidad universal supone la condición 
de necesitada de cada unidad concreta. Consecuentemen­
te el hombre es radicalmente un ser menesteroso que

(45) Cfr. K. M u h s : «Geschlchte des abenl&ndischen Geistes», 
Duncker-Humblot, Berlín, 1950, t. I, póg. 326.

(46) Cfr. F. M a u t h n e r : «Der Athelsmus und seine Geschichte 
im Abenlande», Sttlttgart, 1924,1.1, págs. 135 y slgs.

253

Escaneado con CamScanner



Jrsús Furyo Alvarez

está en la Naturaleza con conciencia de su necesidad. 
Sobre esta base se reduce la conciencia a la sensación 
de necesidad y la vida humana al juego de la necesidad 
y de los impulsos para su satisfacción.

Esta idea del hombre constituye la premisa sobre la 
cual todo el sistema social se comprende. "L ’homme 
— escribe D ’Holbach—  est un être sensible, intelligent, 
raisonnable. L ’être sensible, est celui que sa nature, sa 
conformation, son organisation, ont rendu capable d’é­
prouver du plaisir (e t) de sentir ta douleur (et), qui par 
son essence même, est forcé de chercher l ’un (e t) de 
fuir l ’autre. Un être intelligent est à celui qui se propose 
un but (et), qui est capable de prendre les moyens pro­
pres à l ’y coduire. Un être raisonnable est celui que 
l ’expérience met à portée de chosir les moyens les plus 
surs de parvenir à la fin qu’il se propose" (47). Un ser 
así concebido está necesariamente determinado en la so­
ciedad por su misma constitución. La sociedad es inme­
diatamente el medio en que puede satisfacer sus nece­
sidades. "L ’hommes pour se conserver (e t) pour jouir du 
bonheur, vit en société avec des hommes qui ont les mê­
mes désirs (e t) les mêmes aversions que lui. La morale 
lui montreradonc que pour se rendre heureux lui-même, 
il a besoin pour son propre bonheur; elle lui prouvera 
il est obligé de s’occuper du bonheur de ceux dont 
que de tous les êtres les plus nécessaires à l ’homme, 
céest l ’homme" (48). Pero del mismo modo que el sistema 
estableciendo la dependencia funcional entre las partes 
determina su recíproca necesidad, el intercambio reci­
proco genera un nuevo ámbito de necesidades. "Indé-

(47) «Système social», ed. original Londres, 1774. ch. VI, pfr 
fina M.

(48) Ib., ch VI, pág. 57.
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pendamment de ces deux besoins primitifs {conservar­
se y multiplicarse) communs à tous les animaux, les 
hommes en société en ont beaucoup d’autres, que l’ha­
bitude, l ’opinion {et) una imagination active leur ren­
dent nécessaires... Le citoyen d'une nation policée a des 
besoins sans nombre, que son imagination, allumée par 
l’example, par le idées qu’il reçoit {et) souvent par le 
préjugü, lui crée à chaque instant {et) qu’il cherche a 
satisfaire par iuotes sortes de voies" (49). De este modo 
resulta la sociedad el sistema propio del hombre, el ám­
bito físico —por la conexión funcional de las unidades 
individuales—  en el que se cumple para el hombre la 
ley de la necesidad y de su satisfacción. "Tout est lié 
dans le monde moral comme dans le monde physique... 
La varité en Physique, est la connaissance des effets que 
les causes naturelles doivent produire sur nos sens. La 
vérité en Morale, est la connaisance des effets que les 
actions des hommes doivent produire sur les hommes. 
La vérité en Politique, est la connaissance des effets que 
le Gouvernement produit sur la Société...” (50). La po­
sición del individuo en la sociedad determina y está de­
terminada según el juego de efectos que resulta de la ac­
tuación recíproca. La vida social del individuo es así 
el lugar geométrico o la función física resultante de su 
movimiento respecto a los demás y de los movimientos 
de los demás respecto a él. "Tout homme qui vit en so­
ciété, porte sans cesse sa balance; il proportionne né­
cessairement son affection ou sa haine, au bien ou au 
mal que lui font éprouver les objets ou les êtres qui agi­
ssent sur lui." (51).

Í40) ib„ ch. I, pág. i l.
(50) Ib., ch. I, pág. 1; ch. II, pág. 20.
(51) Ib., ch. VI, pág. 85.

255
11

Escaneado con



Jesús Fubyo Alvarez

La conclusion necesaria de todo ello es la reducción 
en términos ontológicos de la individualidad a mónada 
social. La sociedad asume las propiedades de una estruc­
tura universal cuyas leyes regulares determinan absolu­
tamente al individuo. La razón individual se entiende 
ahora simplemente como modo de atenerse a la reali­
dad del ser que se sabe en sociedad o lo que es lo mis­
mo, que discurre a través del organismo, lógico de la 
sociedad. "La raison humaine qui, pour se formen (et) 
'exercer, demande des expériences {et) des reflexions 
multipliées {et) reitérées, ne peut être Vaffet que de la 
Vie Sociale” (52). La conciencia moral aparece idéntica­
mente determinada por la enajenación absoluta del ser 
humano a la sociedad. Como la sociedad es el ámbito 
donde se realiza el hombre para la satisfacción de las 
necesidades, el bien moral supremo es la sociedad en sí 
misma, pero este bien moral universal es al mismo 
tiempo el bien moral individual por cuanto éste no pue­
de alcanzarse fuera o contra la sociedad. Pero el concep­
to de bien, en uno y otro caso, está referido a la rígida 
estructura funcional que es la sociedad; el individuo ac­
túa tan solo según la ley de su propio interés y la so­
ciedad según la ley del interés universal de los indivi­
duos. En la medida que el uno está subordinado al 
otro, quiere decirse que la conducta moral es sencilla­
mente un cálculo correcto de interés. "En une mot, le 
méchant est un mauvais calculateur, qui est à tout ins­
tant la dupe de son ignorance, de son imprudence {et) 
de ses préjugés: plus notre esprit s'éclaire plus nous 
appelons à calculer justesse, a préférer la plus grande 
somme de biens à la moindre... La vertu n’est aimable,

(52) Ib., ch. X V I, pág. 193. 
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que parce qu’elle est utile; elle n’est utile que parce 
qu’elle contribue au bien durable des habitants de ce 
monde... L ’injustice, le fraude, la débauche, le fanatis­
me, le fauz zèle, le crime ont une utilité relative, momen­
tanée; néanmoins ces choses sont justement abhorrées 
de tout homme raissonable, parque quelles tendent a 
la ruine de la Société, finissent communément par nuire 
à celui même qui s’y livre’’ (53).

El ajuste entre el individuo y el individuo se resuel­
ve en definitiva idealmente por el ajuste integral del 
individuo a la sociedad. La educación tiene que ser de 
este modo el recurso ideal para elevar el individuo a la 
plenitud de su ser, quiere decirse para la apropiación 
consciente de la sociedad como fondo real de la existen­
cia del individuo. "Elevar un homme c’est lui inspirer nos 
idées, céest l ’habituer à estimer ce que nous estimons, 
à aimre ce que nous aimons, a faire ce que nous faisons 
nous-mêmes..." (54). La sociedad es la naturaleza del 
hombre.

Con esta imagen físico-naturalista de la sociedad se 
anonada al igual que con la imagen estrictamente físico- 
naturalista del Universo, toda referencia trascendental del 
marco ontológico del hombre. Lo que D'Holbach enuncia 
como «principios naturales de la moral» en oposición 
terminante a la «moral religiosa» son los corolarios 
inevitables de esa determinación entitativa de la socie­
dad como mundo físico del hombre. La moral «natural» 
es la moral predicable en una sociedad reducida a na­
turaleza física, moral que tiene que oponerse resuelta­
mente a toda otra que postule para el hombre un hori-

(53) Ib., ch. II, págs. 18, 23 y 24.
(54) Ib., ch. I, pág. 15.
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zonte de realidad allende esa «naturaleza». "La science 
des moeurs doit être puisée sur la terre, non pas dans les 
deux... La science des moeurs, ainsi que les sciences 
physiques doit se fonder sur des fait, c’est-à-dire, ne 
doit avoir que l ’expérience pour base... Au lieu de cher­
cher sur la terre les principes d’après lesquels les hom­
mes dévoient régler leurs actions, la Aéligion les cher­
cha dans les deux; au lieu de fonder la morale sur 
les rapports sensibles qui subsistent entre les hommes, 
elle la fonda sur les rapport que l ’on suposa subsister 
entre les hommes (et)les puissances inconnues, que Von 
plaça dans les régions inaccessibles de l’empire"  (55). 
Lo que de este modo se enuncia es una nueva situación 
ontológica del hombre. La perspectiva del ser para el 
hombre es ahora el universo físico de la sociedad y des­
de ella aparece como la nada metafísica, la realidad 
trascendental desde la que el hombre, ateniéndose al ser, 
se descubría en sí mismo. El Dios que en el reino de la 
necesidad física aparecía entendido como.una ilusión del 
hombre que compensa su condición de indigencia, apa­
rece en el reino de la necesidad social como una ilusión 
del hombre religioso, el cual es justamente aquél que 
" il n’eua aucune idée de la Société" (56). La aniquilación 
de la idea de Dios se corresponde con necesidad —no 
ya teológica—  sino también ontológica e históricamente 
con la aniquilación del hombre como ser trascendental. 
El fondo de una y otra aniquilación, el fondo del nihilis­
mo moderno, de la «muerte» de Dios y de la «enferme­
dad» del hombre (Nietzsche), es la constitución de la 
sodedad en el marco ontológico de ese mismo hombre, 
bajo la forma en primer término de universo físico.

(56) Ib., ch. V, pág. 54; oh. IV , pág. 45; ch. III, págs. 25^6.
(56) Ib., ch. III , pág. 36.
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TO M AS MORO Y  EL UTOPISMO POLITICO

Publicado en la Revista de Estudios Políticos, número 86-87 (marzo- 
junio 1956).
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El ejercicio utópico, la creación política en el reino 
de la quimera, ha sido desde siempre una de las más 
pertinaces aplicaciones de la mente humana. Incluso ca­
bría pensar, por mor de esa misma querencia fantástica 
del discurso político, si en la actitud utópica no irá apun­
tada una dimensión de la realidad política, un plano ul- 
traconsciente de lo político (1). En cualquier caso esta­
mos en los comienzos de un análisis de lo político en 
términos de realidad, de una teoría ontológica de la 
política (2), y en esa teoría los elementos lógico-trascen­
dentales tienen que ser reconsiderados desde un punto > 
de vista, por así decirlo, funcional, o lo que es lo mismo, 
con vistas a su función en la estructura ontológica de la 
realidad política. Y  en este sentido — y por lo que al 
utopismo respecta—  reviste la Utopía de Moro tales

(1) Más lejos apunta aún P. Tillich : «Politische Bedeutung 
der Utopie im Leben der Völker», Berlin, 1951, págs. 6 y siguien­
tes, quien con su habitual reducción teológica de lo político 
busca la raíz de lo  utópico en la actitud escatológica de «espera» 
del hombre.

(2 ) Subrayo el término ontológico para precisar la tarea de 
una ciencia política así entendida como teoría de la realidad que 
le sirve de objeto en cuanto que tal. Algunas indicaciones suges­
tivas en este sentido ofrece L. Freund: «Politik  und Ethik. 
Möglichkeiten und Grenzen ihrer Synthese», Berlin, 1955, pági­
nas 33 y slgs.
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caracteres que su exégesis se impone como introducción 
previa y como cauce metódico del tema.

1. En la Utopia de Moro se da, en efecto, lo que 
puede considerarse lógica de la construcción utópica en 
términos de paradigma: estructura hermética del cos­
mos político, dibujo exacto de las relaciones de convi­
vencia en su trama jurídica, determinación absoluta de 
la naturaleza humana como quantitas materiae y base 
de cálculo del sistema, elaboración política de un solo 
trazo por vía de fundación... (3). Mas no sólo esto. Pues 
la Utopía de Moro no es meramente una, en la larga 
teoría de las quimeras políticas, sino también, y estric­
tamente hablando, la primera en denunciar, desde el 
título, su irrealidad constitutiva. Tomás Moro, verdade­
ro mago del léxico, acuña con el término toda una teo­
ría para las políticas que tienen lugar en ninguna parte. 
Y  de este modo son dos, en rigor, los problemas siste­
máticos que el análisis de la Utopía de Moro plantea: 
de un lado, la teoría del ideal político de Utopía como 
orden óptimo, y la estimativa de este ideal y, de otro, 
la razón de ser del construirse utópicamente esta políti­
ca, es decir, la explicación del déficit de realidad cons­
cientemente atribuido a «la mejor de las repúblicas». 
Con raras excepciones, los estudiosos de Moro apenas 
si han prestado atención a este segundo aspecto. Su 
preocupación se ha centrado en el intento de filiar ade-

(3 ) H. Freyer : «D ie politische Insel», Leipzig, 1936, pág. 26, 
habla en este sentido de una «geom etría» de la utopia. Por su 
parte, G. W IR SIN G : «Schritt aus dem Nicht. Perspectiven am 
Ende der Revolutlonem», Düsseldorf, 1951, pág. 92, observa en 
la construcción utópica una especie de «álgebra» de la sociedad, 
«una disolución de las 'relaoiones de vida en matemática». Vid. 
también R. Ru yb r : « L ’utopie et les utopies», Paris, 1950, pági­
nas 44 y slgs.
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diadamente los contenidos político-ideales a que res­
ponden las instituciones de Utopía, dando, además, por 
supuesto sin examen, el que expresan el ideario político 
del autor. La razón de este análisis limitado y, a lo que 
parece, escasamente agudo, ha de buscarse en el hecho 
de que una exégesis adecuada de la Utopía y del artilu- 
gio utópico de Moro requiere como indispensable pre­
supuesto teórico una elaborada doctrina de la realidad 
política y, por ende, de la dimensión límite de esa reali­
dad, cual es precisamente lo utópico. Será menester 
apuntar algo al respecto antes de entrar en el tema.

La ciencia política clásica está dominada por el pro- ’ 
blema rector de la justicia política. Es, por lo menos 
hasta Maquiavelo, una teoría acerca del poder justo, y 
busca esta determinación de justicia en la imagen cós­
mica de la Naturaleza, en la condición propia del hom­
bre, en el orden establecido por Dios o en otros presu­
puestos metafísicos. Pero en lo fundamental, se trata 
siempre de una estimativa, de un juicio valorativo frente 
al hecho del poder, mucho más que de un análisis del 
poder como fenómeno, y de la estructura de la realidad 
social desde la que ese fenómeno se genera (4). Sin duda, 
los postulados básicos que rigen esa estimativa han ope­
rado también como ideas políticas activas en la dialécti­
ca del poder, pero esa conexión real de la integración 
ideológica del poder y de la lucha contra el poder no ha

<4) En realidad trátase, sin más, del problem a de la justi­
cia, centrado en el del origen y el ejercicio del poder, pues el 
concepto de «justicia política» que aparece en el «Polycraticus» 
de Juan de Salisbury se proyecta hacia el mundo político moder­
no, y sirve de eje a una obra tenida ahora por F. Heer : «Euró- 
paische Geistesgeschichte», Zürich, 1953, pág. 119, por «la  primera 
teoría del Estado de la Europa m oderna».
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sido probablemente antes de Bacon (5) objeto de un 
análisis intencionado. Pero en la medida que el poder 
político en el mundo moderno se integra más y más por 
una justificación racional y emocional, desde abajo, 
transformando en su propia energía la fuerza de las ad- 

; hesiones que recluta, los postulados de justificación ideal 
de la autoridad y los esquemas de transformación de la 
sociedad que idealizan al mismo poder como instrumen­
to de acción, son, independientemente de toda estimati­
va, elementos de estructura de la realidad política (6). Y, 

• desde este punto de vista, ingresa el problema de la uto­
pía con pleno derecho en la problemática de esa reali­
dad, no sólo por una cuestión de límites, sino porque 
se erige en problema el «cómo» del desplazamiento utó­
pico de la ideación política, y en tema, la acción o la 
reacción de esas formas quiméricas en la realidad que 
las subyace (7). Por la misma razón, resulta el estudio 
de la obra de Moro particularmente sugestivo, pues, 
vistas de este modo las cosas, cobra la subrayada utopía 
de su Utopia un interés absolutamente actual.

2. En 1888, publicó uno de los máximos teóricos 
del marxismo, K. Kautsky, una obra llamada a hacerse 
clásica en la literatura sobre Moro (8). Que el pensa­
miento marxista, que rara vez se aplica a una dedicá­

is) Me refiero a la teoría de los «id o la » de F. B acon. Cfr. 
H. Barth : «Verdad e Ideología», t. e , México, 1951, págs. 29 y 
siguientes.

(6 ) Algo sobre el tema he apuntado en mi artículo «E ric Voe- 
gelin y su reconstrucción de la ciencia política», publicado en la 
«Revista de Estudios Políticos», nüm. 79, págs. 114 y sigs.

(7 ) Tal es el mérito que no se puede regatear a la obra ya 
clásica de K. Mannheim : «Ideologie und ütopie», Boon, 1929. 
cualquiera que sea el margen de discrepancia respecto a las res­
puestas que propone.

(8 ) «Thom as M onis und seine ütopie» (3.· ed. 1913), Berlín, 
1947.
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ción no «constructiva», descubriera un interés de ese or­
den en la Utopía de Moro podría explicarse, sin más, 
en vista del «comunismo» consagrado en esa obra como 
ideal político-social. Pero el verdadero centro de interés 
no está ahí, sino, como en toda ortodoxia marxista, 
en Marx. El verdadero ángulo crítico del trabajo de 
Kautsky no es el comunismo de Utopía, sino la utopía 
de ese comunismo. Kautsky se sirve de la obra de 
Moro, ni más ni menos que como expediente argumen­
tativo para la corroboración de la teoría marxista de la 
utopía. Como tal, ha sido ésta el producto de un grave 
giro del espíritu europeo que tiene por centro el enten­
dimiento hegeliano de la realidad, es decir, el más alto 
exponente de una mentalidad que interpreta lo real como 
factura y gestión objetiva de la idea. Hegel había re­
basado con ésto, por todas las vertientes, toda reduc­
ción psicológica de la idea y, manipulando las ideas co­

mo substancias y las substancias como ideas, llegaba 
a cancelar cualquiera distinción entre el mundo real y 
el universo lógico, haciendo de la realidad el sistema 
vivo del «logos». Marx alza su protesta contra lo que 
entiende ser la atribución al proceso mental, bajo el 
nombre de idea, de una función de demiurgo y devuelve 
el sistema de ideas al más modesto papel de simple re­
flejo mental de la realidad. Pero esta subversión de la 
dialéctica hegeliana, siendo de alcance decisivo, es tan 
solo un golpe de Estado, una revolución palaciega en el 
santuario de esa filosofía. Trasfiriendo el proceso dia­
léctico a la realidad — es decir, para Marx, el proceso 
real que se cumple entre la sociedad humana y la natu­
raleza inerte, en cuyo curso se gesta históricamente lo
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que llamamos «mundo» (9)—  se deroga el cauce dialéc­
tico, pero no la estructura dialéctica del proceso ni la 
construcción monística de la realidad y del devenir. 
Quiere decirse que con Marx también las ideas entran 
con una función objetiva, aunque refleja, en el proceso 
histórico, y lo hacen por modo tanto más irreductible al 
sujeto psíquico que las pone en circulación cuanto que 
Marx avanza sobre Hegel en la idea del hombre como 
puro órgano mental de la realidad absoluta que, para 
él, es la sociedad (10). Y  por esta razón existe una teo­
ría marxista de las ideas, o, aún más exactamente, una 
teoría del papel reflejo de las ideas en el devenir de la 
sociedad, una teoría de la ideología y de la utopía. A 
pesar de las dificultades de interpretación que los tex­
tos de Marx y sus epígonos revisten en este punto, 
derivadas del juego hábil entre la utilización crítica y 
el empleo teorético del término ideología, no es difícil 
retener el cuerpo de la teoría.

Las ideas, no se cansa de decir Marx, no producen 
nada, porque su función no es creadora, sino refleja. 
Reflejan el proceso de integración humanista de la Na­
turaleza y de la sociedad que se cumple dialécticamente 
en la Historia ( I I )  y como en ese proceso la división

(9 ) Cfr. J. Hommes: «D er techniche Eros. Das Wesen der 
materialistischen Geschichtsauffassung», Freiburg, 1955, páginas 
27-28.

(10) E l hombre, para Marx, en cuanto que tal, en la di­
mensión suprema de su «humanitas», no es «ego», individuo, sino 
«gesellschafftliches Gattungwessen», es decir, «zoon politikon». 
V. K. Lowitth: «Von  Hegel zu Nietzsche», Der revolutionaire 
Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts», 3* ed., Stuttgart, 1953. 
páginas 337 y siguientes y mi trabajo «Genealogía del socialismo», 
en «Revista de Estudios Políticos», 77 (1954), págs. 84 y sigs.

(11) Apenas si ha sido observado que M arx expropia a su 
favor una vieja idea del repertorio romántico, concibiendo la «so­
ciedad», en el grado más alto de su desarrollo, como «die vollen-
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del trabajo señala el momento de la negatividad (12), 
todo el sistema de ideas que externamente lo preside 
está afectado, por modo decisivo, de esa negatividad. En 
tales condiciones el mundo de las ideas, no sólo no se 
desvincula de la «praxis» a la que sirve el inteligir hu­
mano, sino que se articula como superestructura obje­
tiva del mundo técnico y social creado por esa «praxis», 
y esto, sencillamente, por el hecho de que «los mismos 
hombres que conforman las relaciones sociales relativa­
mente a los modos materiales de producción, conforman 
también los principios, las ideas, las categorías relati­
vamente a sus relaciones (13). Así, pues, el mundo del 
«logos» se encuentra también en el mismo «fieri» que 
el mundo de las estructuras materiales de producción. 
Las ideas con éllo son, constitutivamente, «productos 
históricos perecederos, superables» (14). Marx, pues, ve 
la realidad, por modo heraclíteo, en un flujo perma­
nente (15). «Vivimos en medio de un permanente movi-

dete Wesenseinheit des Menschen mit der Natur» («Nationalö- 
konimie und Philosophie», en K. Marx: «D ie Frühschriften, Stu- 
hgart, 1953, pág. 237). Esta reconciliación del hombre con la Na­
turaleza, este retomo a la comunión telúrica en el seno profundo 
del ser, es un concepto específicamente romántico. Cf. R. Huch : 
«Die Romantik. Ausbreitung, Blütezeit und Verfall», ed. Stuttgart, 
1951, págs. 465-466.

(12) Cfr. B a r th , ob. eit., págs. 114 y sigs.
(13) «Das Elend der Philosophie», en «Die Frühschriften», 

cit., pág. 498.
(14) Ibidem.
(15) Hegel ha escrito en una ocasión: «... Heráclito es el 

primer pensador en quien nos encontramos con la idea filosó­
fica en su forma especulativa, pues el razonamiento de Parmé- 
nídes y Zenón es todavía entendimieto abstracto... Divisamos, por 
fin, tierra; no hay en Heráclito una sola proposición que nosotros 
no hayamos procurado recoger en nuestra «Lógica» (Lecciones 
sobre la Historia de la Filosofía, t. e. de W. Roces, México, 1955, 
1.1, pág. 258). Sobre esta fundamental dependencia de H EGEL y 
de MARX cfr. J. M ONNEROT: «Sociología du communisme», Pa­
rís, 2/ ed., 1949, págs. 143 y sigs.
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miento de desarrollo de las fuerzas productivas, de des­
trucción de relaciones sociales, de formación de ideas; 
inmóvil es tan solo la abstracción del movimiento mors 
inmortalis (16). Pero no es un movimiento ciego y sin 
sentido, no es una vana gesticulación histórica sin ob­
jetivo, sino un progreso regido por la ley de la reali» 
zación en el mundo de la libertad perfecta del hombre 
como punto culminante de la humanidad y de acceso 
a la verdadera historia humana del hombre (17). Merced 
a esta «escatología» secularizada (18), Marx dispone de
una base de enjuiciamiento crítico para la «verdad his­
tórica», base que está determinada por el grado de co­
rrelación funcional entre la «superestructura» ideológi­
ca y la «realidad». En tanto que ese novissimus dies no 
se cumpla está todo el mundo ideal del hombre, para 
Marx, vencido por una intrínseca, falsedad. Todo el 
pensamiento hasta ahí yerra, por cuanto que está condi­
cionado y mediatizado por las relaciones de producción 
y el «punto de vista» de clase que esas relaciones deter­
minan. Esta ley de desviación ideológica rige también, 
en la estructura capitalista de la sociedad, para el pro­
letariado. También el proletariado piensa falazmente, 
por cuanto que contempla los hechos a través del prisma 
del antagonismo de clase. Sólo que el proletariado, ase­
gura Marx, piensa con un grado menor de desviación 
que la burguesía o cualquiera otra clase que la haya

(16) «Das Elend der Philosophie», cit., pág. 498.
(17) A. E tcheverry, S. J.: «L e  conflict actuel des Huma­

nismos», París, 1955, págs. 162 y slgs. V. también Barth, ob. cit. 
página 155.

(18) Sobre el conjunto de la literatura en tomo a la interpre­
tación «escatológlca» de Marx, véase el preciso trabajo de Hxnnt- 
dietrich W endlandch : «Christliche und kommunlstlsche HoCt 
nung», en «Marxlsmusstudien», TUblngen, 1954, págs. 214-248.
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precedido porque lleva en sí el pálpito del futuro (191.
La verdad «histórica» no es, pues, absolutamente ha­
blando, verdád. Es tan sólo una proposición que refleja 
correctamente la estructura de marcha de la sociedad en 
una configuración dada de sus relaciones de base. Pero 
esto determina también el peculiar modo de falacia 
de un ideal desconectado de esa determinación condi­
cionante, de un modo de pensar que no está regido por 
su lugar en la historia, y que, en tal carácter, es justa­
mente utopía. Utópico es todo pensamiento que desco­
noce la dialéctica real de la vida social a cambio de una 
afirmación absoluta y metahistórica de sus propios con­
tenidos. Político es el pensamiento que se hace portador 
de los «intereses reales» que valen, aquí y ahora, en el 
escenario histórico, de tal manera que el «principio ver­
dadero de la vida» se hace coincidir con el «principio 
de vida de la revolución» (20).

En este punto es posible volver ya a la interpreta 
ción que Kautsky ofrece de la Utopía de Moro. La 
grandeza del genio de Moro reside, para Kautsky, en 
su visión comunista de la sociedad y el utopismo de 
esta visión en su tesis sobreentendida de que una socie­
dad de ese tipo no podía desarrollarse por modo alguno 
a partir de la situación histórica real de la Inglaterra 
del siglo xvi y, por lo mismo, el «optimun» político 
no podía situarse sino en Utopía. Moro, según Kautsky, 
no pudiendo recurrir ni a una clase ni a un partido 
como motor del desarrollo socialista ha tenido que con­
cebir el orden político-social comunista como la obra

(19) T h . Geiger: «Ideologie und Wahrheit», Stuttgart, 1953, 
página 40.

(20) «Die Heilige Familie», en «D le Frühschriften», cit., pá­
gina 320.

i
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revolucionaria de un príncipe, como una fundación de 
un régimen ideal. Para la Europa de su tiempo, en la 
que surgen los grandes Estados nacionales, los príncipes 
son, según Kautsky, el «elemento revolucionario». Mas, 
por otra parte, un hombre como Moro, que profesa en 
la política de su tiempo, no podía hacerse ninguna ilu­
sión acerca de la posibilidad de la realización de su ideal 
político en esas condiciones. Moro «conoce demasiado 
bien a los príncipes de su tiempo» (21).

En rigor no puede censurarse a Kautsky el haber 
forzado la interpretación para presentar el régimen so­
cial que se describe en la Utopía como «comunismo». 
Otra cosa es su pretensión de situarlo en la genealogía 
del marxismo y, sobre todo, muy otra el que tal régimen 

i fuera, en efecto, el ideal político de Santo Tomás Moro. 
Enfáticamente asegura el portavoz de Utopía, Hythlo- 
deo, que dondequiera que exista la propiedad privada, 
ubi omnes omnia pecuniis metiuntur, no es posible con­
seguir que reinen la justicia ni la prosperidad (22). La 
propiedad privada concentra en la crítica utopiana to­
das las causas de la depravación del hombre y su 
supresión se presenta como el remedio absoluto, como 
principio clave del orden social para la felicidad (23). 
El fin del dinero es el principio del fin de la pobreza: 
«...quin paupertas ipsa, quae sola pecuniis uisa est in­
digere, pecunia prorsus undique sublata, protemus 
etiam ipsa decresceret» (24). Es claro que todo esto es

(21) Ob. cit, pág. 383.
(22) «Utopía», ed. latina de M. Delcourt, Paris, pág. 95.
(23) Ib. pág. 205: «A t homines deterrimi cum inexplebili cu­

piditate, quae fuerant omnibus suffectura, ea omnia inter se par 
tluerint, quam longe tamen ab Utopienslum reipublicae felicitate 
absunt.»

(24) Ib., pág. 205.
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increíblemente ingénuo: ¡La pobreza, es decir, la nece­
sidad de dinero! Una crítica de este estilo desconoce el 
más elemental análisis económico y opera en consecuen­
cia, con una noción «mágica» del dinero. Y, sin embar­
go, —y este es un dato que conviene retener— , en la 
primera parte de la obra el lector encuentra una dis­
cusión acerca del comercio lanero que revela, no sólo 
un profundo conocimiento de la realidad económica, si­
no que, además, trabaja con conceptos incorporados 
por la ciencia económica moderna (25). Por otra parte, 
determinados pasajes parecen apuntar a una explicación 
ideológica de la estimativa social (26), y hasta la idea 
de que el Estado se convierte en instrumento de venta 
ja  económica está en alguno de ellos inequívocamente 
formulada (27). Pero con todo, el «comunismo» de Uto­
pía y la kommunistische Gesellschaft, de Marx, son 
imágenes políticas totales enteramente irreductibles la 
una a la otra, aunque se compongan de elementos en 
alguna medida comunes. Existe una diferencia funda­
mental entre una imagen utópica que ha nacido de una 
actitud recelosa contra la puesta en marcha de las gran­
des estructuras concentracionarias del mundo moderno 
— la economía y la política—  y otra imagen no menos

(25) «Utopia», p£g. 63: «Quod si maxime increscat oium nu­
merus, pretio nihil decrescit tamen: quod earum, si monopo­
lium appellari non potest, quod non unus uendit, certe oligopo- 
lium est.»

(26) Por ejemplo, el pasaje en que Hythlodeo reprocha a 
los predicadores «quando mores suos homines ad Christi nor- 
man granatim paterentur aptari, doctrinam eius uelut regulam  
plumbeam accommodauerunt ad m ores...» («U top ia», p£g. 93).

(27) «Itaques omnes animo intuenti acuersanti mihi, nihil, 
sic me amet deus, ocurrlt aliud quam quaedam conspiratio diui- 
tum, de suis commodis relpublicae nomes tituloque tractantium. 
Haec machinamenta ubi semel diuites publico nomle, hoc est 
etiam pauperum, decreuerunt observari, lam  leges fiunt» («U to ­
pia», pdgs, 204-205).
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utópica que presenta la fórmula comunista como el re­
sultado y el desenlace histórico de esas m ism as estruc­
turas. Pues el «comunismo» de Hythlodeo — y es pru­
dente guardarse de decir el de Moro, por lo que se dirá— 
está teñido de un patriarcalismo y hasta de un primiti­
vismo en sus esquemas de relación y de vida, que le 
dejan en verdadera contrafigura del comunismo de Marx, 
que se autodefine como la fórmula social que corres­
ponde a la superación de la «naturaleza» por la «téc­
nica». La estructura social de Utopía es fundamental­
mente el resultado de un cálculo de sencillas instituciones 
políticas trazadas en vista de un «orden natural» (28) 
y no se asemeja en nada a la teoría de una sociedad 
que aparece como resultante técnico-económica del des­
arrollo de las fuerzas de producción, es decir, como 
solución final de una visión profundamente materialista 
de la historia de la Humanidad. El comunismo utopiano 
desconoce la proletarización del individuo, sencillamen­
te porque éste no discurre ni se forja  su ser en la unidad 
social macrocósmica, sino en el círculo patriarcal de la 
familia. Utopía, en cuanto orden político, es mucho más 
un «foedus» de familias para la defensa exterior y la 
satisfacción de las necesidades de carácter general que 
una sociedad política total (29). No hay nada en la Uto-

(28) Cfr. T h il o  R a m m  : «D ie grossen Soziallsten ais Rechts 
und Sozialphilosophen», Stuttgart, 1955, t. I., págs. 53-54.

(29) La fam ilia es la institución clave de Utopía. No es es­
trictamente una comunidad parental, aunque en su base descanse 
en la unidad de parentesco. Es la unidad política básica y al mis­
mo tiempo de división del trabajo y de consumo. Abarca unas 
cuarenta personas; treinta fam ilias constituyen una unidad de 
Jurisdicción bajo la magistratura del «sifogran  te» constando la 
ciudad de doscientas «sifogran tías». Está calculada en tales pro­
porciones para* servir a la política de estabilización demográfica. 
Su importancia es, pues, decisiva, y el tipo de autoridad geronto*
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pía de Moro que sugiera algo parecido a la sublimación 
metafísica del trabajo por la que el marxismo empalma 
con el «ethos» industrialista de la sociedad moderna (30). 
Por ningún lado apunta tampoco nada que asemeje a 
lo que últimamente ha considerado J. Hommes el ingre- ' 
diente decisivo y el supremo postulado antimetafísico 
del marxismo: la superación de la Naturaleza y del hom­
bre por el «eros técnico» (31). No hay proletariado por­
tador de una conciencia de clase, y esto hasta el extremo 
de que Utopía cuenta la esclavitud entre sus institu­
ciones (32). Finalmente, sí es cierto que los utopianos 
«libenter audiunt quid ubique terrarum gerantur» (331, 
pero su interés no pasa de ahí; no parecen tener el menor

orática que en ella impera autoriza a considerar que en su base 
el orden político utopiano es patriarcal.

(30) Cfr. Ernst M ich er : «Sozialgeschichte der industriellen 
Arbeitswelt», 3.“ ed., Francfurt, a. M., 1953, págs. 112 y sigs. El 
mismo Kautsky considera el ascetismo y la frugalidad uto- 
pianos como extraños al socialismo moderno. En Utopía el que 
no trabaja no come (Utopía, págs. 112 y sigs.), pero la jom ada  
es de seis horas y con ella basta puesto que no existen las mu­
chas artes que sirven al lujo «ub i omnia pecuniis metimur» 
(ib., pág. 116).

(31) Ob. cit., pág. 368: «Darin vollzieht sich (por el marxis­
mo) die Uberhebung der in der Gesellschaft verkörperten techni­
schen oder Produktivikraft über die gegenstänndliche Natur wie 
über die Einzelsubjektivität des Menschen». La técnica utopiana 
es tan elemental, por el contrario, que H y t h lo d e o , aparte de 
la agricultura que es ocupación general, sólo puede mencionar 
oficios como tejedores, albañiles, forjadores, carpinteros, lo que 
le hace destacar que: «Ñeque enim alium est opificium ullum, 
quod numerum aliquem dictu dignum occupet U lic» (Utopía, 
página 112). Sólo desde la «N ova  Atlantis», de B acon, se ha 
lanzado el utopismo hacia los paraísos de la técnica. Cfr. O. 
K raus: «D er Machtgedanke und die Friedensidee in der Philo­
sophie der Engländer», Leipzig, 1926, págs. 8-9: «in  Bacons «N ova  
Atlantis», einer physikalisch-technischen Utopie hat er (el im­
perialismo técnico) seinen interessantesten Ausdruck gefunden».

(32) «U topía», págs. 159 y sigs. Cfr. A. L. Morton: «The 
English Utopía», Londres, 1952, págs. 55 y sigs.

(33) «Utopia», pág. 158.
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empeño en exportar sus principios y sus instituciones. 
Su mentalidad política es, en muchos aspectos, la ex­
presión de su insularidad.

Si fuese menester, finalmente, destacar con un par de 
notas precisas lo que en punto a mentalidad político- 
social separa, en términos absolutos, el socialismo de 
Utopía del moderno socialismo revolucionario, habría de 
subrayarse en primer término que aquél desconoce, en­
teramente, el moderno pathos revolucionario, es decir, 
la idea de una transformación básica de la vida humana 
por la puesta en ejecución de un esquema o plan total, 
idea que, como Gehlen ha hecho notar, proyecta sobre el 
cálculo de las instituciones humanas la fe, exenta de 
toda justificación racional de la intrínseca verdad de los 
esquemas técnicos del pensar y de su eficacia absoluta 
para la construcción científica de las relaciones huma­
nas (34). El socialismo utopiano es profundamente 
«conservador» y no podía ser de otro modo, en cuanto 
imaginado por una mente política inglesa. Es un orden 
político-social establecido por fundación, estabilizado por 
todos los medios posibles, amurallado contra toda pene­
tración ideológica del exterior y receloso ante la «ma­
china legislatoria» el instrumento revolucionario por an­
tonomasia (35). Pero, en segundo lugar, desconoce no

(34) V. A rnold  Ge h l e n : « Sozialpsychologische Problema 
in der industriellen Gesellschaft», Tübinga, 1949, págs. 21 y sigs.

(35) Un utopiano convertido al cristianismo fue condenado 
al exilio por sostener en público que su religión era la  única 
verdadera. La pena había sido establecida por Utopos al fun­
dar la República para todo proselitismo conducido con violencia 
o intolerancia. E l mínimum dogmático exlgible a toda religión 
fue, asimismo, fijado por el fundador: la creencia en la  inmorta­
lidad del alm a y en la Providencia que rige el mundo («U top ia» 
página 188.) «U topia» no concluye tratados: «Poedera, quae rail* 
quae Ínter se gentes toties ineunt, frangunt ao renouant, ipsi
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menos el socialismo de Utopía la fundamental determi­
nación metafísica del hombre por la sociedad que es la 
misma médula del marxismo. La idea de una organi­
zación social de la mente, con la que el marxismo can­
cela la autonomía de la vida espiritual como algo que 
ha nacido «con» la división del trabajo, es enteramente 
extraña al humanismo personalista que parece querer 
realizarse en Utopía, donde el «comunismo» en la ser­
vidumbre material viene a presentarse como fórmula 
social óptima para promover la libertad y el cultivo del 
espíritu en lo que los utopianos ponen el ideal de su fe­
licidad (36).

Pero con el examen del comunismo de Utopía ni em­
pieza ni concluye la exégesis del pensamiento político de 
Moro. Kautsky, como la mayor parte de los comentaris­
tas, han dado por resuelta o no se han planteado siquiera 
la cuestión de si el orden político que describe el fantásti­
co viajero de Utopía, Hythlodeo, es real y efectivamente 
el ideal político de Moro, el autor de la obra. Pero últi­
mamente Gerhard Moebus (37) sobre la base de una in­
terpretación apuntada, pero no sistemáticamente des-.7 
arrollada en trabajos anteriores (38), ha puesto en claro 
que hay que distinguir, habida cuenta de que la Utopía 
es un diálogo, entre las opiniones de uno y otro interlo­
cutor, distinción tanto más importante cuanto que uno 
de ellos se designa Moro, es decir, personifica al autor

nulla cum gente fe'riunt» (Ib ., pág. 168). Contra la exhuberancia 
de leyes y el rabulism o, vid. el largo pasaje, págs. 166 y sigs.

(36) Ib., pág. 120.
(37) «Politik des Heiligen. Geist und Gessetz der Utopía des 

Thomas M ore», en «.Hist. Jahrb.», vol. 61 (1941), y «Thom as More
(38) P. BR IE : «M áchtpolitik und K rieg in der Utopie des 

Thomas M ore», en Hist. Jahrb.», vol. 61 (1941), y «Thom as M ore 
der Heitere», en «Eng. Etudien», vol 71 (1936), cit., M obus, R. W . 
Chambkrs: «Thom as M oore», Londres, 1935.
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(39). Se comprende que este punto sea del mayor interés 
por lo que toca a la interpretación del pensamiento polí­
tico de Moro, pero su examen debe ser dejado para más 
adelante, porque está implicado en toda la estructura 
de la obra. De momento, y por lo que, independiente- 
mente del comunismo de Utopía, haya de decirse sobre 
el supuesto «comunismo de M oro», baste esta indica­
ción: Moro ha rechazado el comunismo dentro de la 
obra y lo ha condenado expresamente después (40).

3. En la literatura sobre la Utopía promovió un giro 
importante el trabajo de Hermann Oncken (41), apare­
cido en 1922 como introducción a una traducción ale­
mana de las obras de Moro. También Oncken pone en rela­
ción el orden social de Utopía con la «sociedad sin cla­
ses» de Marx, subrayando determinados pasajes afines 
a la crítica marxista del capitalismo, tal como, por ejem­
plo, a la teoría de la plusvalía o a la idea del Estado

(39) M obus, ob. clt., pdg. 62.
(40) Vid. «Utopla», p&gs. 97-98: «A t m ihi (p a ra  «M oro » el per- 

sonaje que dialoga con Hythlodeo el viajero de Utopia) 
inquam, contra uidetur, ibi nunquam comode uiui posse, ubi 
omnia sint communia. Nam  quo pacto supperat copia rerum, quo­
libet ab labore subducente se; utpote quem neque sui quaestus 
urget ratio, et alienae industria fiducia redit segnem? At quum 
stimulentur Inopia, nec quod quisquam ferit nactus, id pro suo 
tueril ulla possit lege, an non necesse est perpetua caede ac se­
ditione laboretur?, sublata praesertim  auctoritate ac reuerentia 
magistratuum; cui quis esse locus possit apud homines tales 
quos inter nullum discrimen est, ne comminisci quidem queo». 
Sobre la base de este pasaje consideraba ya G. Ad ler : «Ge- 
schichte des Sozialismus und Kom m unism us» (1899), p&gs. 179, 
que M oro tenia por ideal social al comunismo, pero al mismo 
tiempo lo estimaba irrealizable. Cfr. R a m m , ob. cit., p&g. 50. En 
1934 publica M oro contra T yndall y  el comunismo su «Dialo- 
gue of Confort against Tribulation».

(41) T omas M o r u s : «U top ia», int. a la  t. a. de G. R itter 
en «K lassiker der Politik», t. I, Berlin, 1922, y al mismo «Die 
Utopia des Thomas Morus und das Macgtproblem  in d. Staatsleh- 
re» (1922), recogido en «Nation und Geschichte», Berlin, 1935.
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como instrumento de clase (4 2 ). Pero su exégesis con­
tiene también reparos importantes que impiden ver en j 
Utopía, sin más, la prefiguración de la sociedad marxis- 
ta, como son la existencia de la esclavitud y la utiliza­
ción de mano de obra extranjera, adquirida a vil precio 
y que vive en régimen de servidumbre pública. Desde 
este punto de vista Oncken encuentra en la Utopía mu­
cho más el lastre cultural de la antigua polis sostenido 
sobre la base de una casta de esclavos (43). Pero a este 
respecto la interpretación de Oncken es exagerada. La ) 
existencia de la esclavitud en Utopía no significa que el 
trabajo material y en su conjunto la satisfacción de las 
necesidades corran en Utopía a cargo de una casta de 
esclavos. En orden a los principios, la estimación de los  ̂
utopianos más bien condena la esclavitud: no se somete v 
a esclavitud a los prisioneros de guerra (salvo si se trata 
de agresores) ni a los hijos de esclavos, e incluso los ven­
didos como esclavos en otro país son libres en Utopía j
(44). En la práctica, la esclavitud cumple en Utopía dos 
finalidades, la represión de determinados delitos de orden ' 
infamante o de suma gravedad (45) y el liberar a los ■ 
ciudadanos de las tareas de orden más servil (46). Pero, 
por lo demás, el peso del trabajo como función social 
básica para la satisfacción de las necesidades recae sobre 

todos los utopianos (47) y, si bien es verdad que la «éli-

(42) Loc. cit., pdg. 27.
(43) Ibidem, pdg. 30.
(44) «Utopia», pdg. 159.
(45) Ib., pdg. 164: «Sed  fere grauissum a quaeque scelera srui- 

tutis incommodo puniantur: id siquidem  er sceleratis non minus 
triste et republicae m agis com m odum  arbitrantur, quam si mac­
tare noxios et protenus am oliri festinent».

(46) Cfr. M o r to n , ob. cit., pdgs. 55 y sigs.
(47) «U topla», pdg. 112: «Syphograntorum  praecipuiune ac
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te» intelectual goza de ciertos privilegios, no está por en­
tero dispensada del trabajo o prefiere no usar de la 
dispensa legal, tampoco es una casta cerrada ni se des­
taca en la comunidad por hábitos de vida vicarios (48). 
Es un ordtne literatorum  dentro del cual se seleccionan 
las magistraturas públicas.

Pero el peso de la interpretación de Oncken no re­
cae sobre la modalidad del orden social utopiano, sino 
sobre su construcción como unidad política de acción de 
estilo moderno y sobre los rasgos que, en su opinión, 
dibujan un tipo de Estado que actúa — sobre todo fren­
te al exterior— bajo los estímulos de la concurrencia po­
lítica y económica característicos de la época moderna. 
El punto de flexión para esa interpretación lo consti­
tuye el examen de la política exterior de Utopía, de su 
concepción de la guerra, de su expansión colonial, as­
pectos que la interpretación usual ha descuidado por 

i completo o relega a un papel secundario. Es en buená 
parte comprensible que en la Alemania de 1922 un in­
vestigador inteligente, releyendo a Moro, subrayára en 
la interpretación de la Utopía ciertos pasajes que pare­
cían anticipar algunas de las líneas de acción que —no 
es el caso de discutir con qué razón—  se han atribuido 
a la política inglesa de poder. Pues para ello ofrece 
Utopía una base no menos amplia que para la inter­
pretación comunista. Los utopianos practican una polí­
tica de inversiones en el exterior que les permite obtener 
créditos cuantiosos y cada vez más altos (49) y com-

prope unicum negotium est, curare ac propspicere ne quisquam  
desldeat otiosus».

(48) Ib., pág. 117: «... contraque non rarenter usus uenit, ut 
mechanlcus quispiam  subclsiuas Illas horas tam  gnauiter. Imm- 
pendant literatorum  olassem proeuehatur».

(49) «Utopia», pág. 188.
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prenden la guerra según una ideología asombrosamente 
«moderna»: la actitud pacifista se compensa por una 
preparación militar muy cuidada y no obsta a una polí­
tica de «liberación» de los pueblos oprimidos bajo el 
yugo de un tirano (50). Su estrategia se edifica sobre 
principios tan refinados como el de la superioridad de 
la «astucia» sobre la fuerza, pues sólo el hombre, entre 
todos los animales, es capaz, de imponerse a una fuerza 
superior con el ingenio (51), lo que justifica la apología j 
de medios de lucha que buscan la corrupción sistemáti- ¡ 
ca del enemigo, poniendo precio a la cabeza de los jefes | 
adversarios — «ingentia pollicentur praemia, si quis prin- 
cipem aduersarium sustulerit» (52)—  y aun ofreciendo 
doblar la recompensa ofrecida para el que los entregue 
con vida, lo que da lugar a sembrar la desconfianza y 
el recelo recíproco en las filas enemigas» «...sib i inuicem 
ipsi ñeque fídentes satis ñeque fid i sint, maximoque in 
metu et non minore periculo uersentur» (53). Esta po­
lítica es posible por la superioridad moral del pueblo 
que no conoce el dinero y que puede ofrecer inmensas 
cantidades del oro que en el interior se aplica a los usos 
más viles y merced a las tierras de su propiedad en el ex­
terior. Una perfidia ingenua les hace sugestivo el sembrar 
la discordia en el adversario, animando en el hermano del 
príncipe enemigo o en cualquiera de los nobles la es­
peranza de apoderarse del poder: «fratre principis aut 
aliquo e nobilibus in spem potiundi regni perducto» (54),

(50) Ib., p4g. 171: «... aut populum  quempiam tyrannide pres­
sum miserati (quod humanitatis gratia faciunt) suis ulrlbus ty­
ranni lugo et serultute liberent».

(51) Ib., p&g. 173.
(52) Ib., p*g. 174.
(53) Ib., pdg, 175.
(54) Ib., Ib.
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y excitar a los pueblos vecinos a entrar en la guerra ex­
humando alguno de esos viejos títulos «quales nunquam 
regibus sesunt» (55) con lo que procuran no quedarse 
solos frente al enemigo aun a costa de hacer correr el 
dinero a raudales. No hay precio que les parezca de­
masiado elevado para conseguir enviar al campo de ba­
talla los mayores contingentes aliados y el menor número 
posible de utopianos: «ciues parcissime» (56). Los tér­
minos en que se describe el empleo en masa de merce­
narios, a los que nadie puede ofrecer mayor soldada que 
Utopía, y hasta el deje cínico con que se observa que 
cabe hacerles, impunemente, las mayores promesas, pues 
rara vez les cabe la oportunidad de reclamar su cum­
plimiento (57) expresan bien claramente un amoralismo 
metódico en el arte de hacer la guerra. Su táctica se 
rige por los mismos principios. Los jóvenes guerreros 
utopianos están conjurados para liquidar la contienda 
por el procedimiento expeditivo del asesinato del jefe 
enemigo (58); se procura a toda costa evitar las hosti­
lidades sobre el suelo propio y, para el peor de los casos, 
cuando ha sido adversa la suerte de las armas, se tiene 
preparada una tropa de resérva para asestar un golpe 
decisivo al invasor entregado a la embriaguez de la vic­
toria (59).

El examen de la política exterior de Utopía permite a 
Oncken descubrir, tras la figura ideal de un comunismo 
agrario primitivista atenuada por la base material es­
clavista, los rasgos más acusados de un Estado autorita-

— 1 "  ■  i .

(55) Ib., pág. 175.
(56) Ib., pág. 176.
(57) Ib., págs. 177-178.
(58) Ib., pág. 180.
(59) Ib., págs. 180-181.
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rio como instrumento de una política de poder, a la 
que caracterizan muchas de las notas que han de ser 
propias del moderno imperialismo capitalista (60). El 
fondo de la política utopiana se revela para Oncken en 
una cierta contraposición y al mismo tiempo en un cier­
to paralelismo con la política continental de poder, que 
ha encontrado su expresión en la obra coetánea de Ma- 
quiavelo. Para Oncken, tanto Maquiavelo como Moro, 
construyen la moderna estrategia del poder contemplan­
do como solo objetivo la expansión del propio poder, 
pero este único objetivo, esta común «razón de Estado» 
queda afectada decisivamente en las motivaciones ideo­
lógicas, por las circunstancias muy distintas de Italia y de 
Inglaterra en las primeras décadas del siglo xvi, de tal 
manera que, mientras Maquiavelo dibuja el programa 
de una política libre de toda cobertura moral porque 
sirve al fin supremo de la unidad nacional, Moro, tenien­
do a la vista la seguridad insular del espacio político 
inglés, traza las líneas de acción de una política impe­
rialista que es obligado encubrir mediante la pantalla 
de una ideología de talante humanitarista (61). Moro que­
da, así, emplazado ante Maquiavelo, sin otro matiz dife­
rencial que el que, en opinión de Oncken, separa a todos 
los teóricos de la fuerza en el Continente, del imperia­
lismo anglosajón, a saber: que mientras aquéllos hacen 
la apología del poder y de la «razón de Estado» adu- \ 
riendo las condiciones reales de la existencia política, j 
éste necesita buscar una motivación ética la cual, sin em­
bargo, es tan solo la cobertura de un realismo político 
no menos consecuente que el de aquéllos y hasta en 
el fondo más peligroso desde el punto de vista moral.

(60) Ob. cit., pág. 37.
(61) Ob. cit., pág. 40.
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De este modo queda, a primera vista, la filosofía po­
lítica defendida en la Utopía, sujeta a una contradic­
ción, al parecer insoluble: de un lado está la construc­
ción del orden político interno inspirada en la más alta

I motivación ética; de otro, la acción política exterior cons­
tituida sobre un sistema, el de la ganancia, que apare­
ce moralmente condenado en el interior (62). Solventar 
esta contradicción es dar con la clave del imperialismo 
inglés y también con la clave del artilugio utópico de 
Moro. Ahora bien, esa contradicción es inherente a lo 
que ha dado en llamarse el imperialismo liberal inglés, 
y la necesidad de una cobertura ideológica es, ni más ni 
menos, producto de la necesidad de ajustar la política 
exterior a las motivaciones hechas valer en la justifica­
ción del orden político interno. En otros términos, las 
premisas filosóficas que se hacen valer para justificar 
el «optimum» político de Utopía y que se extienden hasta 
la justificación «humanitarista» y «liberal» de la polí­
tica exterior utopiana, deben ser. transferidas a la polí­
tica exterior real, creando así un frente ideológico uni­
tario para la política inglesa y habilitando una plataforma 
adecuada para intervenir con éxito en la concurrencia 
europea. Los intereses reales de la política exterior que­
dan, pues, en primera línea, pero las motivaciones ideo­
lógicas propias de la policía interior se anteponen como 
causas de legitimación y  justificación de aquella polí­
tica. Esta transferencia de premisas ideales intenta veri­
ficarla Oncken llamando la atención sobre las distintas 
circunstancias en que los dos libros de la Utopia se es­
cribieron. Tomando por base una carta de Erasmo a

(62) Ib., pág. 36.
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FACULTAD DE Q Efá p
Ulrico de Hiitten, en la que asegura que la pagr-/'
te —en la que se describe el orden social de Utopia—- 
la escribió Moro antes de la primera, sospecha Oncken 
que, entre una y otra, al regresar de Flandes en 1516 se 
había abierto ante Moro la perspectiva de una carrera 
política. Esta oportunidad debió de matizar hasta tal 
punto su pensamiento político que le movió a escribir 
el largo preámbulo que constituye el primer libro como 
una exposición crítica de la anacrónica política conti­
nental de Enrique V III, frente a la que alza un pro­
grama político exterior consecuente con un programa in­
terior de política social. Y  así, «lo  que puede parecemos 
hoy un primer manifiesto del comunismo ha de ser com­
prendido, desde el punto de vista de entonces, como el 
programa de un hombre que por aquellos días podía 
llegar a ser un ministro inglés (63).

No puede menos de reconocerse a la interpretación 
de Oncken el mérito de haber destacado algunos as­
pectos de la teoría política de Utopía, que no habían 
sido tenidos en cuenta hasta la publicación de su trabajo 
y que, efectivamente, no pueden ser dejados de lado 
en una exégesis cumplida de la obra. Su influencia en 
este sentido ha sido notable y es difícil hoy día estu­
diar la obra de Moro sin discutir el punto de vista de 
Oncken (64). Mas, sin embargo, se tiene la impresión 
de que, no ya la obra, sino el pensamiento, la actividad 
política y hasta lo más profundo de la personalidad hu-

(63) Ob. cit.. pág. 24.
(64) Una influencia acusada se encuentra en la interpreta­

ción de M. Freund: «Zu r Deutung der Utopia des Thomas Morus. 
Ein Beitrag zur Geschichte der Staatsräson in England», en «H is­
torisches Zeitschrift», 142 (1930). Cfr. Moebus, ob. cit., págs. 42. 
y siguientes. También el estudio de G. Ritter, en «D ie Dämonie 
der Macht» (1.* ed. con el título «Machtstaat und Utopie», Mu-
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mana de Tomás Moro han sido sacrificados al servicio 
de una hipótesis demasiado brillante y no exenta de in­
tención política. La tesis de Oncken está, en primer lu­
gar, presidida por una concepción de la política como 
un dominio transpersonal y objetivo, como un campo 
donde rige una legalidad natural que ninguna actitud 
ética de orden personal puede quebrantar, hasta el ex­
tremo de quedar comprometido por ella un hombre, de 
la alta significación del mártir católico, aunque al pro­
pio tiempo Canciller inglés, Tomás Moro. «Es caracterís­
tico de este modo de pensar — escribe Moebus— que 
con ayuda de expresiones tales como «demonio del po­
der», «antinomia de la política», «eterno misterio de los 
poderes históricos», convierte el acaecer histórico en 
algo mítico y anónimo, al carecer de sentido para el ver- 

I dadero misterio de la Historia, la personalidad* (65). La 
j interpretación de Oncken deja en una tensión incance- 
i lable el «ideal» y la «vida» —como vocación política— 
I de Tomás Moro, pero es lo cierto que la clave y el sen- 
' tido de esa vida han sido, hasta con el más alto sacri­

ficio, determinados por el ideal. ¿Por qué la política y 
la teoría política de Moro, siendo su vocación, tienen 
que ser entendidas como la negación de lo más hondo 
de su ser? (66). Y, por otra parte, una extrapolación

nich, 1940), 6 ' ed., Munich, 1948, del que seguidamente me ocu­
po, se ha reprochado «e l ser mero desarrollo de la tesis de 
Oncken».

(65) Ob. cit., págs. 50-51.
(66) Ante el requerimiento que se hace a M oro en el pala­

cio del arzobispo primado de Inglaterra de ju rar el biU apro­
bado por el Parlamento de 30 de marzo de 1534, reconociendo la 
regularidad del matrimonio de Ana Bolena con Enrique V III y la 
condición de hija legitima de Isabel, razona su negativa con estas 
palabras que descubren tanto al jurista meticuloso como al hom­
bre de una talla moral y religiosa excepcional: «Después de haber 
leído en silencio y confrontando la fórm ula del Juramento con el
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no menos significativa lleva a Oncken a adoptar como 
hilo hermenéutico una «geopolítica» demasiado elemen­
tal, pero que opera al modo de un sistema de leyes na­
turales, pues se recibe la impresión, como hace notar 
también Moebus, de que la sugestión ideológica de la in­
sularidad de Inglaterra llega a ser tal que no parece sino 
que la Utopía sólo es concebible pensando políticamente 
desde Londres y no desde Basilea, desde París o desde 
Florencia (67).

Mas lo fundamental es esto. La idea de que la polí­
tica exterior inglesa, por las mismas exigencias de su 
orden político interno y de las motivaciones ideológicas 
que en éste se han hecho valer, precisa de una justifica­
ción liberal-humanitarista, había sido enunciada por 
Schumpeter en sus artículos sobre la sociología de los 
imperialismos, en 1919 (68). Para Schumpeter este es­
pecífico condicionamento, que ha caracterizado durante 
mucho tiempo la política exterior británica frente a la 
de los Estados del Continente, no es anterior a la «Glo- 
riosus Revolution» de 1688. Bajo los Tudor y los Estuardo 
ha imperado en Inglatera el mismo tipo de monarquía 
absoluta que en el continente, y se han actuado las ten-

texto de la ley, he de decir que, con mi decisión, no trato de 
imputar defecto legal alguno ni a la ley ni a su autor, cualquiera 
que sea, ni siquiera a la fórmula de juramento o cualquiera que 
sobre ella haya prestado el suyo; tampoco trato de hacer un 
reproche de conciencia a nadie; simplemente, en lo que a mí toca, 
con toda buena fe entiendo que si pudiera rehusar jurar obe­
diencia a la ley de sucesión, no podría, sin exponer mi alma a la 
eterna perdición, prestar el juramento en los términos de la 
fórmula que se me presenta» (cit. P. G h u n e m a u m -B a l l i n , pró­
logo a la traducción francesa de la «Utopia», Paris, 1935, pá­
ginas 23-29).

(67) Ob. cit., pág. 50.
(68) «Zur Soziologie des Imperialismen», en «Archiv für So- 

zialwissenchaft und Sozialpolitik», vol. 46 (1919), recogido en 
«Aufsätze zur Soziologie», Tübinga, 1953.
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dencias imperialistas del mismo modo que en la mayor 
parte de los demás países. Los cavaliers constituyen en 
torno a la Corona una aristocracia político-militar que 
persigue los intereses políticos mediante guerras de agre­
sión. Pero la minoría política que se alza con el poder 
después de la ejecución de Carlos 1, del régimen de 
Cromwell y de los sucesos de 1688, instaura un sistema de 
libertades en el que, aun tratándose de una política de 
clase, depende la clase gobernante del electorado y de la 
opinión pública, por lo menos tanto como en el Conti­
nente depende del monarca. La política exterior tiene 
que desechar las motivaciones usuales en el absolutismo 
continental poniendo en su lugar otras más acordes con 
«actitudes de candidatos». En estas condiciones, si cabe 
hablar con respecto a Inglaterra de una «diplomacia se­
creta» en el sentido de una organización-profesional al 
servicio de la política exterior, no es posible hacerlo en 
el sentido de que esta política sea decidida, al modo 
continental, en el seno del gabinete político del monarca 
y, por lo tanto, sin justificar públicamente sus decisio­
nes (69). La opinión pública se convierte así en instan­
cia suprema del poder y la política exterior tiene que 
acomodarse en sus motivaciones a esta peculiar politi­
zación, una de cuyas exigencias fundamentales es la de 
no intervenir militarmente sino cuando los intereses ge­
nerales del país estén seria e inmediatamente amena- 
zados (70).

Cualquiera que sea la opinión en que se tenga una 
tesis, según la cual el balance imperialista de la política 
exterior británica ha sido obtenido a base de motiva-

(69) Loe. clt., págs. 83 y siga.
(70) Ib., pág. 86.
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dones anti-imperalistas, y pacifistas, es lo cierto que, al 
tiempo de dar Moro expresión utópica a su «programa 
político», faltaban todos los supuestos para una ela­
boración ideológica de esa índole, según se desprende 
de los límites históricos que el mismo Schumpeter fija 
al giro democrático de la política exterior inglesa. Así, 
pues, Oncken ha proyectado sobre la interpretación de 
la Utopía un estilo ideológico del imperalismo inglés 
posterior casi en dos siglos a la concepción de la obra, 
la cual, si ha de ser entendida como el «programa po­
lítico de un hombre que por entonces podía ser mi­
nistro» vendría a ser tan clarividente como políticamen­
te inoportuna. Y, en rigor, ¿cómo puede ser tenido por 
programa político una obra que exige una interpreta­
ción tan cuidada como la de Oncken para descubrir que 
efectivamente lo es? ¿Cómo puede presentarse a modo 
de paradigma una estrategia política que, en definitiva, 
descansa, sobre la superabundancia del oro como valuta 
internacional cuando la Inglaterra del siglo xvi no podía , 
en absoluto competir en ese orden con España, ni si- j  
quiera mucho más tarde con Francia? (71). Una indi- J  
cación más, por último: la Utopía se imprimió en latín 
y en Lovaina en 1516, y aunque su éxito debió de ser 
notable, puesto que Erasmo cuidó de una segunda y 
tercera ediciones en 1517 y 1518, no fue editada ni una 
sola vez en Inglaterra en el siglo xvi ni traducida al 
inglés antes de 1551 por Robynson. Si las English Works 
de Moro lo revelan como uno de los forjadores de la

(71) Cfr. W. Cunninggham : «An Essay on Western Civil!· 
sation ln its economice aspects», 5.* lmp., Cambridge, 1923, vol. II, 
páginas 190 y sigs. E. F. Helkscher : «L a  época mercantilista», 
t. e., México, 1943, págs. 626 y sigs.
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prosa política inglesa, se hace tanto más increíble la falta 
de difusión en el medio adecuado de lo que Oncken tiene 
por programa de gobierno (72).

4. Por muy utópica que sea esta Utopia de Moro 
parece haber sido su destino el servir de escabel a po­
líticas nada utópicas. Como «padre del socialismo utó­
pico» era llevado de la mano de la interpretación mar- 
xista de Kautsky a visionario de la sociedad comunista; 
como teórico del naciente imperialismo británico fue 
empujado por la exégesis de Oncken hasta convertirlo 
en un predecesor de Disraeli. La historia de los secues­
tros de la Utopía, empero, no concluye aquí. Pues Moro 
fue también, por lo visto, el «santo del humanismo», «la 
más perfecta vida humanista de que se tiene memoria» 
(73), y su Utopía no pudo ser sino la «utopía de un 
humanista» (74).

Asociada a este multívoco «ismo», en cuya disputa 
andan hoy más enzarzadas que nunca las ideologías y 
filosofías más dispares, la interpretación de la Utopía 
ha incurrido en los riesgos más insólitos. La clave hu­
manista se complica de modo singular en el caso de Moro 
por la necesidad de hurtarla a las contradicciones dima­
nantes de la compleja postulación ideal de la obra y 
de la extraordinria y alta personalidad religiosa del au­
tor. Un humanismo consecuente se ve forzado a llegar, 
en este caso, hasta el extremo de unir por una común

i

(72) Cfr. M. Delcourt, int. a la ed. cit. de «Utopía», pági­
nas 24-25. Por otra parte, durante algún tiempo se pensó que la 
primera parte era obra de Erasmo. Clr. A. Renaudet: «Em­
des érasmlennes», París, 1930, pág. 78.

(73) G. Toffanih: «Historia del humanismo», I. e. Buenos 
Aires, 1053, págs. 404-405.

(74) P. Mesnard: «L'essor de la philosophie politique au 
XVI* siècle», 2.* ed., Paris, 1951, págs. 141 y siga.
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hilaza hermenéutica el «comunismo» de Utopía con el 
«comunismo» platónico, pero no puede detenerse con 
seguridad en ese renacimiento de la «polis» ideal, pues es 
preciso cohonestarlo con las nacientes estructuras econó­
micas del mundo moderno que caen bajo la crítica de 
Hythlodeo, así como con los rasgos de «imperialismo» 
de la política exterior utopiana tras los que asoma la faz 
de soberbia del moderno «demonio del poder»; la idea 
religiosa de la «polis», es decir, el culto a los dioses de 
la ciudad tiene que acoger el nuevo ideal de la «Chris- 

* tianitas erasmiana» y la política de «tolerancia» religio­
sa y, ¡todavía más!, tiene que habilitar la explicación del 
holocausto del Santo católico, el cual no habría muerto 
como «mártir del dogma católico», sino como defensor 

] de las libertades eclesiásticas, como enemigo de la su­
misión de la Iglesia bajo las tiranías políticas de la épo­
ca moderna (75), es decir, como mártir de la idea del 
Derecho. Debiera bastar el solo enunciado de estas difi­
cultades para comprender que una interpretación cabal 
de la Utopía es tan poco asequible desde el prisma de 
Erasmo como puede serlo desde los de Maquiavelo o 
Marx. Ninguna de las interpretaciones humanistas con­
sigue no ya despejar todo el campo de objeciones, sino 
ni siquiera dotar con enteriza humanidad el humanismo 
de Moro. Cada caracterización en este orden va seguida 
de un pero, de un añadido, de una reserva. Humanista, 
pero al mismo tiempo inglés, dice Mesnard (76); huma­
nista, pero un humanista que está por modo activo en 
la vida; asceta, pero no místico ni contemplativo, asegu­
ra Freyer (77); humanista, pero entendido el humanismo

(75) G. Ritter, ob. cit., págs. 214-215.
(76) Ob. cit., págs. 143 y sigs.
(77) «D ie politische Insel», cit,, pág. 93.
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como la actitud ilimitadamente optimista de una nueva 
clase social que veía abierto el mundo ante ella, y así, 
comunista, pero tan solo en grado de aproximación al 
ideal de la «alta fase de la sociedad» anunciada por Marx 
en la Crítica del programa de Gotha, indica Morton (78); 
erasmiano, pero, al mismo tiempo, impregnado del ideal 
monástico, pues su Utopía es un Estado ideal pagano 
que bebe en Platón, en Epicuro, en Erasmo, mas también 
en el utopismo monástico del joaquinismo franciscano, 
sostiene Heer (79).

En este maremagnum de interpretaciones dislocadas 
la respuesta a la cuestión que se antepone por necesidad 
lógica a la filiación de Moro, a saber, la respuesta a la 
cuestión de si la Utopía es propiamente tal o expresión 
utópica de un pensamiento político real, o más aún polí­
tica, queda, en general, omitida. Pero la «ideologizaeión» 
de una utopía es siempre como la premisa lógica de su 
ulterior «politización». El utopismo humanista de Moro 
no podía escapar a esta suerte, y un primer intento en 
este sentido lo representa el capítulo que, bajo la rúbrica 
«Morus, als Ideologe des english-insularen Wohlfahrsstaa- 
ten», le dedica G. Ritter en su obra Die Dämonie der 
Macht.

Ritter parte de úna matización insistente del «huma­
nismo del Norte de los Alpes» frente a las tendencias 
peculiares del humanismo del Sur, del movimiento re* 
nacentista italiano. Aquí el culto a la antigüedad habría 
terminado por resolverse en un verdadero «neopaganis- 
mo», en el que hay que buscar los supuestos espirituales 
de concepción del poder y de la política, que encuentra

(78) «The Engllsh Utopía», olt., págs. 39-46.
(79) «Europäische Geistesgeschichte», clt., pág. 418.
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en Maquiavelo su más alto expositor; allí, por el con­
trario, el retomo a lo antiguo se cifra mucho más en 
una recristianización de la pureza evangélica y ascética 
del cristianismo primitivo, en un impulso apasionado 
de interiorización religiosa que viene a estimular un an­
helo de reforma purificadora de las estructuras y de los 
cánones de vida de la Iglesia. La renaciente «humanitas 
christiana» va a encontrar en Erasmo su definidor más 
conspicuo, pues Erasmo, sin desconocer en el orden dog­
mático el pecado original, pone toda su fe en una «re- 
nascentia» que no ha de demorarse hasta la conclusión 
de la obra trascendental salvadora, sino que puede cum­
plirse paulatinamente en el saecülum por una progresiva 
conformación de la convivencia por las doctrinas de Cris­
to (80). La enseñanza de Cristo, como mensaje acerca de 
la condición y del destino del hombre, encierra la ab­
soluta verdad, pero sin discrepancia de fondo con lo 
que acerca de esa condición y ese destino ha llegado a 
conocerse por la razón natural, es decir, por la filosofía 
clásica como su máximo exponente. El humanismo eras- 
miano habría venido, de este modo, a prolongar el gran 
proceso de racionalización que se inicia en la Escolástica 
medieval y que permitió una cristianización de los con­
ceptos capitales de la filosofía aristotélica (81). Conse­
cuentemente, mientras que el renacimiento pagano sobre 
el fondo de su concepción pesimista del hombre va a 
resolverse políticamente en una teoría amoral del poder 
este otro humanismo, regido por su imagen optimista > 
benévola del hombre, se traduce en una idea política 
hostil a toda violencia, a toda servidumbre del espíritu

(80) Ob. cit., pág, 54.
(81) Ib., pág. 55,
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por la fuerza, a todo cuanto socialmente tienda a enfren­
tar en vez de buscar la conciliación del hombre con el 
hombre. La tranquillitas mundi se constituye en el fin 
supremo de la política entre los Estados y la «paz» en el 
bien común de los pueblos. Erasmo se alza, consecuen­
temente, contra las desviaciones de la recta doctrina cris­
tiana que buscan una canonización de la guerra bajo el 
concepto de «guerra justa». El erasmismo, en opinión 
de Ritter, se caracteriza por un moralismo político sin 
concesiones; la justicia constituye el principio supremo 
de la vida política, mientras que la tiranía es la negación 
de la idea moral del hombre. En esto concuerdan la Re- 

I ' relación y la filosofía gentil de la antigüedad (82). Como 
11 :oncepción política este maximalismo apenas si ejerció 
i influencia alguna sobre la teoría de las grandes monar- 
c uías nacionales, pero en cambio vino a traducir el ideal 
político de los pequeños Estados europeos, deseosos de 

J poder vivir en paz y al margen de la concurrencia de las 
nacientes grandes potencias (83). Como visión de la rea­
lidad política, tal patriarcalismo suponía, empero, pura 
y simplemente utopismo. «Pero al hombre al que Europa 
debe los conceptos y el nuevo género de literatura polí­
tica de la Utopía, el canciller Tomás Moro no fue, a pe­
sar de ello, un utopista» (84).

Las dificultades para el cabal entendimiento de la Uto­
pía de Moro resultan, según Ritter, de la interpenetración 
constante en el curso de la obra de los puntos de vista 
propios del radicalismo humanista de corte erasmiano 
con los propios del hombre de acción de política, suje­
to a la necesidad de medir políticamente las palabras

(82) Ib., págs. 55-56.
(83) Ib., pág. 57.
(84) Ib., pág. 58.
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tanto como las obras. Es cierto que Moro no estaba aún 
al servicio de la corte al tiempo de concebir su obra, pero 
su carrera política había comenzado ya, y, por lo tan­
to, «aunque podría exponer sus ideas políticas sin reser­
vas oficiales, estaba sumamente atento a las corrientes 
de la política interior y no menos preocupado con los 
problemas políticos de su país para poder discurrir so­
bre los temas políticos generales al modo de Erasmo; 
al modo de un escritor cosmopolita que podía desarro­
llar sus teorías de espaldas a los datos de la realidad
(85). Con Erasmo coincide Hythlodeo, el viajero de Uto­
pía, en la crítica de la oligarquía feudal, pero mientras 
Erasmo se mantiene en el viejo estilo didascálico de los 
«Espejos de príncipes» medievales, Hythlodeo concluye 
una crítica que va mucho más allá de la tabla de debe­
res del príncipe hacia su pueblo, resolviéndose en una 
crítica de alcance general de la estructura feudal de la 
sociedad. La injusticia de la sociedad feudal y de sus ins- 1 
tituciones arrastra consigo y envuelve en la misma in­
justicia a los príncipes y es la causa de la brutalidad 
de la acción de gobierno en el interior y del amoralismo 
sin freno que preside la política de poder en el exterior. 
La respuesta óptima frente a este reino de la injusticia 
había sido ya formulada por Platón: suprimir la pro­
piedad privada, establecer un orden comunista en la so­
ciedad. Mas ésta no es la respuesta política y por ello 
Tomás Moro pone esa república ideal en el único sitio 
en que puede estar: en ninguna parte, en Utopía (86). 
La utopización del Estado ideal es la prueba de que 
Moro, a pesar de las actitudes extremosas de su Hythlo-

(85) Ib., ib.
(86) Ib., págs. 68-70.
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deo, no quiere ser comprendido como un ideólogo qui­
mérico, como un fanático y ciego revolucionario. Su 
ideal político responde a un desdoblamiento de lo más 
hondo de su personalidad, denominada, de un lado, por la 
profunda religiosidad católica, pero animada, de otro, 
por el impulso humanista de espiritualización del reino 
mundano del hombre. La Utopía es, en cuanto orden 

( ideal, el producto de una rara armonía, no siempre lo-

( grada, entre el más prístino sentido cristiano de la vida 
y el espíritu clásico de la antigüedad, entre la forma de 
vida de las primeras comunidades cristianas y la polis 
griega (87). Pero Moro ha presentado este ideal frente a 
la realidad histórica de su tiempo como instrumento 
crítico, puesto que, como forma de vida realizable, lo 
ha llevado hasta tales exigencias y le ha impuesto rasgos 
tan grotescos que el lector no podía tener sino por lo­
cura la pretensión de actualizarlo políticamente. Desde 
ese punto de vista aparece Moro, el político, resignado 
ante la realidad, pero no absolutamente: al hilo de la 

I sátira va dibujándose el plan de aspiraciones políticas 
realizables que entran en un orden moralmente valioso 
por aproximación, dejando de lado lo que pertenece al 

/\ reino apolítico de utopía. A tales aspiraciones pertenece, 
I en primer lugar, la exaltación política del estamento le- 
Itrado, la idea de «é lite» justificada por la superioridad 
(intelectual y el grado de exigencia moral de una minoría 

/! que no respalda intereses de clase; en segundo lugar, 
el reconocimiento de los derechos de libertad del pue- 

j blo frente al arbitrismo y la tiranía de los poderosos y, 
| al mismo tiempo, una política de bienestar y de distri­

bución justa de la riqueza, la idea social del Derecho;

(87) Ib., págs. 71 y sigs. 
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finalmente, en lo que toca a la política exterior, Utopia 
es una isla, y esta constante geopolítica define el modo 
y las exigencias de una concurrencia con los demás Es­
tados: limitación del Derecho de gentes a la estricta es­
fera del sistema de Estados europeos, dejando el espacio 
allende los límites geográficos de Europa bajo la ley del 
puro Derecho natural y de la justa sanción de la guerra ,
(88). La concepción política de Moro responderá así a la 
idea profundamente jurídica de que la lucha por el po­
der es lucha dentro de los límites del Derecho vigente 
en el área de concurrencia. A la alta superioridad ética j 
de los principios que rigen la Christianitas, corresponde j ' 
un Derecho público cristiano orientado en todas sus ñor- 
mas hacia una «humanización» de la guerra, hacia el 
intento de someter también a la guerra a un «sistema j 
racional de humanidad política» (89); más allá del área 
de vida de los pueblos de la civilización cristiana, en la 
inmensidad del océano y en las tierras de ultramar ha­
bitadas por gentes de inferior nivel moral, aparece la ! 
guerra no sólo como «muy justa», sino como «exigida 
por la voluntad de la Naturaleza» (90). La Utopía de * 
Moro debe tenerse por uno de los escritos que inician 
la serie de todos aquellos por los que el imperialismo 
británico ha tratado, a través de los siglos, de encontrar 
su justificación jurídica (91).

Con esto llegamos al punto culminante de la reducrT 
ción «política» del «humanismo» de Moro. El autor de la  ̂
Utopía es ciertamente cristiano y humanista, pero la ver­
dadera comprensión de su actitud no puede lograrse por

( 88) ib., pág. 80.
( 89) Ib., pág. 83.
( 90) Ib., pág. 80. 
<01) Ib., pág. 70.
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(el camino de las genealogías meramente filosóficas. Es 
/preciso penetrar en las exigencias objetivas de la real 
antinomia de la política, del «demonio del poder» que 
Moro vislumbraba y a las que la preocupación mora­
lista de su pensamiento y su comprensión racional de la 
naturaleza humana no pudieron sobreponerse (92). De 
W e  modo se transforma el utopismo humanista en una 
política humanitaria, es decir, en una política presidida 
en todas sus esferas de acción por una pretensión alta­
mente moralizadora, pero en la que la rígida legalidad 
natural de la realidad política, en cuanto que tal, se im­
pone y vence por doquier al poético velo de la ideología 
moral que la recubre (93).

5. La lucha en tomo a la interpretación de la Utopía 
es uno más entre los debates ideológicos que sirven hoy 
a la aguda beligerancia política de la historia de las ideas. 
Sobre la fronda de interpretaciones polémicas un análi­
sis atento permite descubrir la grave medida en que la

A

reducción historicista, a que es tan sensible nuestra men­
talidad contemporánea, sirve inconscientemente al propó­
sito de proyectar hacia atrás la controversia política del 
presente elevando sus motivos de tensión a constantes 
polémicas absolutas. En rigor, no merecería la pena es­
forzarse en este caso en depurar la interpretación de las 
inevitables desviaciones que ello lleva consigo, puesto 
que Moro, desde ese punto de vista, no es comparable 
en influencia a ninguno de los grandes profetas de las 
ideologías en disputa, si no fuera porque aquel proceder 
lleva consigo la preterición de un problema del máximo 
rango teórico que en la Utopía ha sido por primera vez

(92) Ib., ap. pág. 215.
(93) Ib., pégs. 8899.
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planteado y desarrollado con rara originalidad. La nece- ¡ 
sidad de «despolitizar» la exégesis de la Utopía es una ! 
exigencia que condiciona la posibilidad de descubrir el 

^pensamiento teórico político de su autor, es decir, de 
un pensamiento que recae sobre la estructura de la rea­
lidad política en cuanto que tal, antes que sobre lo que

I aquél pudo haber tenido por políticamente deseable. La 
anteposición lógica del problema del utopismo político 
al de la tendencia ideológica que pueda apuntar como 
ideal político la quimera de Moro queda justificada des­
de el momento en que el término utopía ha sido acuñado 
por nuestro autor con la inequívoca intención de subrayar 
la condición de una idea que se hace valer politicamente 
sin justificación relativa a un «topos» concreto, sino, 
además, porque ese término mismo, en su sentido actual, 
es decir, subrayando el déficit de real posibilidad que en 
esas condiciones asiste a una idea política, ha sido uti­
lizado polémicamente por su creador (94). El destacar 
este aspecto puede, pues, tener alguna importancia en

í el orden estrictamente teórico, en vista de que, según 
hemos tenido ocasión de comprobar, la crítica de la des­
viación utópica del pensamiento político supone como 
previa la construcción teórica acerca del modo de reali­
dad de lo político.

v Hasta cierto punto, una cierta «despolitización» de la

(94) Claramente en la apostilla final que el interlocutor 
«Moro» pone al final de la obra a la exposición del narrador de 
«Utopía»: «... ita facile confiteor permulta esse in Utopiensium 
república, quae in nostri ciutatibus optarim uerius quam spera­
rim» (ob. cít., pág. 208). Aún de modo más elocuente en el es­
crito antiluterano «In Lutherum» cuando reprocha al herasiarca 
su opinión de que la primitiva Iglesia desconocía el sacramento 
del Orden, asegurando que una religión sin sacerdocio no ha po­
dido verla Lutero más que en «Utopía» (ref. M. Delcourt, cit., 
pág. 23, nota 1).
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¡Utopía ha sido conseguida por F. Battaglia en su ensayo 
sobre Moro (95). Battaglia encuentra en la obra ante todo 
una crítica de la práctica política que va asociada a las 
condiciones de poder del Estado moderno y a la «razón 
de Estado». La Utopía vendría a estar frente a toda 

¡ motivación puramente política del poder, frente a toda 
i afirmación de una justificación política exenta de límite 
í moral. Y  al mismo tiempo que una crítica de la política 
\ en tales condiciones vendría a ser también, según Batta­

glia, la Utopía una crítica de las condiciones de la na­
ciente economía moderna con su razón pura de la ga­
nancia, con su pretensión de justificación inmanente 
y también libre de todo freno moral de la exigencia eco­
nómica, crítica que se resuelve en uno y otro caso en la 
afirmación positiva de la moral cristiana. La crítica sin­
gularmente aguda que hace de la interpretación de Ritter 
es positiva en lo que toca al falso antimaquiavelismo que 
se esconde tras la política moralizadora, pero ni siquiera 
bajo la forma de una «política cristiana» se libra Bat­
taglia de la reducción a pensamiento político de lo que, 
en primer término, tiene que ser visto como una teoría 
de límites entre el ámbito real y el dominio fantástico 
de lo político.

Un trabajo de Karlheinz Schmidthüs (96), singular­
mente valioso porque domina las vertientes más hon­
das de la personalidad de Moro, se inclina hacia mía 
interpretación de la Utopía muy similar a la de Battaglia. 
Coincide con éste en apreciar que Moro entra en polémica 
contra lo que después habría de llamarse la «política mo­
derna» ligada a los conceptos de «soberanía» y «razón

(95) «Saggi sullTJtopia di Tomamso Moro», Bolonia, 1949.
(96) «Thomas Morus: Staatsmann und Märtyrer», en «Der 

Weg aus dem Ghetto (varios), Colonia, 1955, págs. 113-151.
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de Estado» y a la idea de la ley como instrumento sin 
límite moral de la autocracia de los príncipes. En se­
gundo lugar, está también la protesta contra la «econo­
mía moderna», es decir, contra la destrucción de las vie­
jas formas de economía comunitaria por la constitución 
de los grandes Iatifundos y la aparición de tendencias 
monopolísticas en los grandes terratenientes como estra­
to previo a la nueva clase de capitalistas que termina­
rían por hacer de Inglaterra el país capitalista par ex- 
cellence y el modelo ideal para la crítica marxista (97). 
Pero, en tercer lugar, añade Schmidthüs un último obje- 

I tivo polémico que anticipada la crítica, a partir de la 
' exigencia de la libertad de la Iglesia contra la posterior 
y, por completo actual, tendencia del poder político a 
penetrar en el dominio del espíritu. Moro habría acer­
tado a ver bajo el prisma de los problemas de su tiempo 
las fuerzas y las tendencias que estaban llamadas a en­
gendrar el caos de la época moderna.

Pero ha sido Garhard Moebus, en un trabajo verdade­
ramente sutil, quien ha logrado colocar todos los proble­
mas de la hermenéutica de Utopía bajo una nueva luz que 

I destaca el verdadero fondo teórico político del pensamien- 
| to de Moro. Esta contribución, que puede tenerse por de­
cisiva, parte de la tesis de que la Utopía como Estado ideal 
i tío es el ideal político de Moro. La Utopía es un diálogo sos­
tenido entre un personaje de fantasía, Rafael Hythlodeo, 
y el propio Tomás Moro, designado en la obra por su 
nombre y que habla en primera persona. Moebus en­
cuentra tan arbitrario el atribuir a Tomás Moro cuanto 
expresa Hythlodeo como lo sería en el Gorgias platónico 
atribuir a Platón las afirmaciones de Gorgias o Kalikles

(97) Loe. dt,, págs. 144-146,
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en lugar de las de Sócrates (98). El pensamiento de Moro 
debe deducirse de lo que él mismo deja dicho en la obra, 
lo que para Moebus es tan importante como cuanto ex-

Ipone su interlocutor. El análisis de las opiniones del 
Moro que dialoga en la Utopía permite llegar a la con­
clusión de que éste se atiene a la realidad política como 
una realidad humana, esto es, como modo de actividad 
de un ser que no es, por naturaleza, abierta y exclusi­
vamente bueno ni malo. La política discurre en tomo 
a hechos y sobre una realidad que no tiene término de 
perfección por pertenecer esencialmente a un ser como el 
hombre que no es un ente perfecto (99). El término uto- 

' pía, construido para designar la visión del orden político 
■ perfecto, da a entender claramente que tal Estado ideal no 

existe en parte alguna, fuera de la fantasía de Hythlo- 
deo, cuyo nombre significa también, por algo, soñador o 
iluso. La quimera política de Hythlodeo adscribe al ser 

' humano propiedades naturales que no se dan en la con­
dición histórica del hombre, con lo que su estado utó­
pico es una pura especulación filosófica. En tal medida 
personifica Hythlodeo el filósofo puro, el paradigma pre- 

, cristiano del sabio y su ideal político es, consecuentemen­
te, la Civitas philosophica (100). Muy al contrario, el cris­
tiano y político Moro no puede atenerse como ideal a 
un tal Estado, que no cabe en la tierra. La contra- 

v posición decisiva que se despliega como hilo dialéctico 
a todo lo largo de la obra es la contraposición entre la 
mentalidad precristiana con su antropología optimista y 
su teoría de la virtud natural y la mentalidad cristiana

(98) «Politik des Heiligen. Geist und Gesetz der topla des 
Thomas Morus», cit., päg. 62.

(99) Ib., päg. 66.
(100) Ib.f pägs. 70-71.
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con su antropología del pecado y su teoría de la virtud 
sobrenatural (101). Este contraste de fondo aparece en­
garzado de tal forma en la obra, que su resolución del lado 
de la tesis cristiana y la consecuente utopización de la 
quimera del Estado ideal no resultan tan sólo de las posi­
ciones de Moro, sino también de las contradicciones in­
trínsecas del pensamiento de Hythlodeo. La premisa bá­
sica que éste establece para la justificación del orden 
comunista de Utopía no es un hecho social, la propiedad 
o el dinero, sino una deficiencia moral, la superbia: «om- 
nium princeps parensque pestium». La condición óptima 
de Utopía como orden político deja de lado esa incli­
nación cardinal, aunque sus efectos reaparecen por do­
quier y determinan la generalización absoluta de los re­
cursos de coacción. Pero la posibilidad de construir un 
Estado para el cristiano está afectada, tanto por la in­
clinación pecaminosa, como por su remedio trascenden­
tal: la gracia. Un orden político que deje de lado esta 
base condicionante no tiene realidad para el cristiano: 
es utopía.

Para Moebus el yerro común de las interpretaciones 
de la obra descansa en la confusión de las dos menta­
lidades que discurren en ella, lo que lleva consigo el 
desconocimiento de la función irónica de la figura de 
Hythlodeo. Hay un doble juego irónico. Por una parte 
está la ironía de que desde un punto de vista no cristiano 
se formulen juicios y aspiraciones que concurren y lle­
gan a confirmar las verdades cristianas. Moro seguiría 
aquí la vía abierta por la Querella pacis de Erasmo. Pero, 
de otro, está la ironía de conducir hasta sus últimas con­
secuencias la antropología de la virtud natural en la

! 1ii

?

A

/

(101) Ib., págs. 70-71.
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ficción del orden político perfecto. La ficción es aquí de 
contenido, no meramente de posibilidad. La ficción está 
en que los utopianos, que encuentran irracional el matar 
animales, no encuentran tal tener esclavos que los maten; 
el que en caso de guerra los utopianos consigan todas las 
ventajas por la corrupción del adversario, el que exista 
adulterio y el que se castigue con la esclavitud, y en caso 
de reiteración, con la muerte. La premisa racional se troca 
así, en los esquemas de ordenación político-social, en 
una negación de la razón; la premisa de la bondad, en 
una institucionalización política del mal (102).

La monografía de Moebus supone una aproximación 
considerable a lo que puede ser el planteamiento corree- 
to del problema de la Utopía. Según se viene diciendo 
radica éste no tanto en dar con el pensamiento político 
de Moro penetrando a través de su expansión utópica, 
como en el dar razón política de' la condición utópica 
del Estado ideal de Hythlodeo. Esta nota, a primera vis­
ta, adjetiva, ha sido subrayada por Tomás Moro una y 
otra vez. El ou-topos de la Utopía luce no sólo en el tí­
tulo, sino que, como mostrara ya Dermenghem, toda la 
obra de Moro está destacando de continuo los rasgos 
fantásticos de la construcción. «Amaurota», la capital de 
Utopía, puede traducirse por la «ciudad fantasma», si­
tuada junto a un río, el «Anydris», que literalmente enun­
cia «sin agua», gobernada por «Ademus», el «príncipe sin 
pueblo» y poblada por los «alaopolitas» los «ciudadanos 
sin ciudad», como los «acorianos», el pueblo vecino, son 
lo que no tienen país (103). El mismo nombre de viajero 
y apologista de Utopía, Hythlodeo, puede traducirse como

(102) Ib., págs. 73 y sigs.
(103) «Thomas Morus et les utopistes de la Renalsance», 

París, 1927, págs. 104 y ss.
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el que trae las quimeras. Es posible que con ello Moro 
intentara exclusivamente destacar el mundo fantástico 
de su creación política, pero es posible también que todo 
ello sirva al propósito de plantear no tanto la crítica de 
una realidad política en concreto como la crítica de un 
fenómeno político, de un hecho con el que de continuo 
lucha el hombre político: la utopización o quimerización 
de la realidad sobre la que opera el planteamiento de la 
realización política no en término de realidad, sino en 
términos de utopía. Moebus ha visto fundamentalmente 
el anti-utopismo del cristiano y, en definitiva santo 
Tomás Moro. Pero hay también razones para pensar —y 
el propio Moebus ha destacado algunas— en el anti-uto­
pismo del político y a la postre Canciller inglés Tomás 
Moro. De ser esto así, la Utopía no sería tan solo una 
crítica cristiana de los paraísos políticos sobre la tierra, 
sino también una crítica política de la razón utópica.

Moro discurre desde la atmósfera espiritual de las qui­
meras modernas que brotan en cascada en el otoño de 
la Edad Media. Su entorno cultural está determinado por 
la aspiración general a realizar el hombre en cuanto ente 
de libertad y espíritu en este mundo. El orto del mundo 
moderno está indisolublemente ligado a una enérgica 
afirmación de la vida que descansa en un sentimiento 
soberbiamente optimista del hombre. «Es costumbre 
practicada por los reyes y príncipes de la tierra, cuando 
han fundado una ciudad magnífica y digna de fama, co­
locar en medio de ella, como culminación de la construc­
ción, la propia efigie, a fin de que pueda ser vista y ad­
mirada. No de otro modo vemos que hizo Dios, príncipe 
de todo, quien después de haber construido todo el me­
canismo del mundo, en medio de él, como la última de
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todas sus criaturas, puso al hombre formado a su ima­
gen y semejanza» (104). Con estas palabras de Pico de la 
Mirándola se afirma la nueva «humanitas», haciendo re­
posar sobre su destino trascendental una confianza iné­
dita hasta entonces en el señorío sobre el mundo. El «re­
nacimiento» del hombre lleva consigo, con necesidad his­
tórica, el advenimiento a un mundo verdaderamente hu­
mano. Mas es a partir de esa actitud, extremándola has­
ta su límite delirante, como se forja la mentalidad uto­
pista moderna en sus formas más culteranas y aristo­
cráticas, como en las más fantásticas, míticas y plebeyas. 
No es cuestión de entrar en la proliferación de formas 
que la idea del «reino del hombre» (105) adopta en el 
mundo moderno desde la primera verdadera protesta 
contra el cristianismo católico que levanta Wyclif en la 
Inglaterra del siglo xrv con su idea de una religión «es­
piritual» movida por el puro amor a Cristo, sin sa­
cramentos ni culto, ligada a los movimientos de la reli­
giosidad popular de la baja Edad Media que la preces- 
den (106) y en convivencia con el fanatismo de las sectas 
comunistas de John Ball y Tyler, que la siguen, hasta el 
«esplritualismo» quákero de Fox, que la culmina, a las

(104) Pico de la Mirándola, «Heptaplus», ed. E. Garín, Flo­
rencia, 1942, páginas 300-302: «E st autem plerumque con­
suetudo a regibus usurpata et principibus terrae, ut si forte 
magnificam et nobilem civitatem condiderint, iam urbe absoluta, 
imaginem suam in medio illius visendam omnibus spectandam- 
que constituant. Haud aliter principem omnium Deum fecisse 
videmus, qui tota mundi machina constructa postremum om­
nium hominem in medio illius statuit ad imaginem suam et 
similitudinem formatum.» La referencia a Pico es tanto más 
pertinente cuando que el prim er trabajo de Moro es una tra­
ducción de aquél.

(105) Cfr. W . Nigg, «D as ewige Reich», 2* ed., Zürich. 1954.
(106) Cfr. H. Grundmann, «Religiöse Bewegungen im Mit­

telalter», Berlin, 1935.
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que continúan la vía del mito del renacimiento de la 
polis y que desde Petrarca, Valla y el cosmopolitismo 
humanista del Renacimiento italiano hasta el mismísimo 
Hegel ven en el Estado el sueño último del mundo de la 
razón, la arquitectura política de la Civitas philosophica. 
Moro está en el centro de una de las más importantes 
corrientes humanistas que nutren esa onda utópica y, 
en cierta medida, él mismo es un exponente de ese medio 
cultural. Y, sin embargo, la autenticidad de su entendi­
miento cristiano de la vida, que le liga a la mejor tra­
dición de la mística inglesa (107), le separa tanto de ese 
medio como la seriedad de su vocación y preocupación 
políticas le aleja del difuso esteticismo político de los 
más de sus amigos humanistas. A la postre, el más carac­
terizado de ellos, Erasmo, vinculado a él por íntima amis­
tad, da la medida de tan distinto temple humano cuando 
a la hora de su ejecución no tiene más que una palabra 
para lamentar que Moro se hubiera mezclado en un pe­
ligroso asunto en vez de dejar las cuestiones teológicas 
para los teólogos (108).

El humanismo es a nativitate utopista. La fe en la 
realización de la esencia del hombre en la tierra se re­
suelve necesariamente en un sueño político (109). Desde 
el siglo xv, como ha puesto de relieve Nigg, se reactiva la 
vieja religiosidad quiliástica con su anhelo por la reali­
zación del reino de Dios sobre la tierra ligándose a aspi­
raciones sociales de signo de revolucionario ilimitado, y 
esta recíproca penetración de exigencias sociales en la dis-

(107) Cfr. K . Schmidthus, loe cit., pógs. 136 y ss.
(108) V. J. Huizinga, «E rasm o», t. e.f Barcelona, 1946, pá-

gtnag 255*256
(109) V. H. Prever, «D le  polltlsche Inssel», cit., pAgs. 88 y 

siguientes.
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puta teológica y de legitimación religiosa del anhelo re· 
volucionario señalan uno de los momentos decisivos en el 
nacimiento del mundo moderno (110). Un siglo más tarde 
las capas burguesas de la sociedad, que surgen al amparo 
de la concentración del poder en el Estado absoluto y con 
ellas los primeros «intelectuales» unidos en la oposición 
a los privilegios tradicionales y a los criterios de selec­
ción social del mundo feudal, ligan también una nueva 
«religiosidad» al nuevo sentimiento político, una nueva 
religiosidad o, mejor dicho, una «cuasi-religión» (111) en 
la que el sentido de lo trascendental se vierte por comple­
to del lado de realización de los valores «puramente huma­
nos» del hombre. Así como sobre la turbulenta hetero­
doxia de los movimientos plebeyos se alza una utopía 
que desde los albigenses y bogomilas de la baja Edad 
Media hasta los taboritas y hussitas del siglo xv persigue, 
a través de una idealización de las primeras comunida­
des cristianas, un reino comunista del amor, así tam­
bién la pasión intelectual y la devotio speculativa del 
humanismo moderno se resuelven utópicamente en una 
idealización de la antigua polis y estimulan las quimeras 
modernas a base de un reino del logos con su nueva aris­
tocracia de «elegidos» para el cultivo del espíritu — y el 
poder—  y su estructura social comunista para el buen 
orden de las necesidades serviles.

f La obra de Moro es, sencillamente, la respuesta tajan­
temente negativa a estos primeros oleres ilusionados y a

> sus ilusiones humanistas, por parte de quien comparte sus 
mismos hábitos intelectuales, pero al mismo tiempo ha

(110) Cfr. W . Nioo, «D as ewige Relch», 2» ed.. Zurich. 1901 
págs. 133 y ss.

(111) Cfr. A. Von Martin, «Burgertum  und Hxunantamue», 
en «Oeist und Oesellschaft», Frankfurt a. M., IMS, pAga. 182 y sa
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descubierto las bases reales que condicionan el mundo 
político moderno y sus estructuras: la tendencia a la ex­
pansión territorial y a la concentración política del po­
der, y la creciente significación de las tensiones econó­
mico-sociales en la convivencia política y en la concu­
rrencia de los Estados. Es uno de los hechos más gran­
diosos de la historia del pensamiento político, un hecho 
que prueba que este pensamiento sigue un curso que se 
articula sobre una trama real y no es meramente una 
sedación capdchosa de especulaciones de gabinete, el 
que dos hombres de genio, ignorándose recíprocamente, 
hayan descubierto casi a un mismo tiempo la contextura 
de la realidad política moderna al constituirse sobre el 
eje de la sola razón natural y sobre la desnuda dinámica 
del conflicto de intereses. Pues no cabe duda a este res­
pecto. El capítulo de la Utopía de Tomás Moro —de 
re militan— acerca del modo de conducir la guerra y la 
competencia internacional por los utopianos podría in­
tercalarse entre los I I  Principe de Maquiavelo, como 
estrategia política de un principado insular, sin que pa­
deciera, en absoluto, el sistema de la política pura del 
pensador florentino. Es un mérito que no puede regate­
arse a las interpretaciones «inglesas» de Moro el haber 
puesto esto sobre el tapete, bien que desgraciadamente, a 
costa de un total falseamiento del significado político de 
la Utopía. Pues todo lo que hay de coincidencia en la 
visión de esa realidad lo hay de discrepancia en la acti­
tud o el objetivo que uno y otro, Maquiavelo y Moro, 
persiguen poniendo de manifiesto las condiciones reales 
de la política como lucha en torno al poder. Maquia­
velo, «precursor solitario del nacionalismo italiano»

/
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(112), desnuda ante los ojos de los poderosos de su pue· 
blo la faz de un mundo político que tiene por principio 
y por término el poder, queriendo servir de guía al que, 
de entre ellos, albergue el propósito de colocar a Italia 
en condiciones eficaces de competencia con los primeros 
grandes Estados nacionales. El santo cristiano autor de 
la Utopía quiere, por el contrario, poniendo bajo la luz 
esa misma realidad, despejar de ilusos el campo político, 
enseñar la dislocación política que amenaza al que sólo 
hace gimnasia de la razón o estética del espíritu, creyendo 
establecer programas de gobierno, y esto no tan sólo 
por el bien de la política, sino, al mismo tiempo, por el 
bien de la inteligencia. La tesis que se enhebra desde la 
primera a la última página del libro consiste, en último 
término, en esto: todo plan de orden político calculado 
con vistas de optimo reí publicae es inexorablemente 
Utopía (113). Un plan de este tipo no es irrealizable por­
que pueda estar fuera de las posibilidades de realización 
que asistan a un grupo humano en una situación dada. 
Esto puede ser cuestión de tiempo. Es irrealizable en 
cuanto optimum, es decir, en cuanto que adoptando una 
misma estimativa de la perfección de la convivencia pa­
ra la idealización ex ante y la ejecución ex post, una 
utopía no se realiza más que en figura que encubre la

(112) H. K o h n , «H istoria del nacionalismo», t. e. México· 
Buenos Aires, 1949, pág. 117.

(113) En sus cursos de Derecho Político de la Universidad 
de Madrid, el profesor Javier Conde insistía temáticamente 
sobre el hecho de que el autor del vocablo «utopía», o sea, 
Moro, es el que dio certeramente el sentido del vocablo 
en el subtítulo de su obra, «De Optimo reipublicae statu». En 
efecto, para Conde la utopía es precisamente una idea política 
que postula un óptlmum  de orden político. En cuanto óptimo 
de orden no se realiza en «ningún lugar» — «no hay tal lugar» 
(utopía)—, pero pretende ser realizable «en cualquier parte». En 
eso consiste la dimensión utópica para Conde.
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real y efectiva frustración de un ideal (114) La Utopía 
de Moro, lejos de ser el «Estado ideal» del «santo del 
humanismo», es esa misma utopía realizada (115) o la 
contraprueba de la irrealidad del humanismo como idea 
política; significa, ni más ni menos, que así como el 
«reino de Dios» no es un reino de este mundo, tampoco 
lo es el «reino humano o del hombre». La Utopía es la 
crítica según la «razón política» de todas las utopías, 
libro absoluta y temáticamente anti-utópico.

La corroboración de esta tesis requiere, naturalmen­
te, un análisis muy atento de la compleja construcción 
de la obra y de las posiciones que en controversia un 
tanto solapada se definen en ella. En general, se ha con­
cedido excesiva importancia al detalle de que el primer 
libro fuera escrito con posterioridad al segundo. No hay 
ninguna razón para establecer, sobre esta sola base, la 
estimación de que esté esa primera parte supeditada ló­
gicamente a la segunda hasta el punto de que tenga que 
ser entendida desde ella; en último término ha de regir 
la interpretación, la sistemática formal que el autor ha 
querido dar a la obra y no otra. Tampoco un examen 
biográfico permite descubrir en la vida de Tomás Moro

(114) Una idea similar acerca de la frustración de las uto­
pias realizadas se encuentra en Berdjaev : «D as Reich des 
Geistes und das Reich des Caesar (t. a., hay también t. e.), Dar­
mstadt, 1952, págs. 198 y ss. Para Berdjaev las utopías se 
realizan, pero bajo inevitables condiciones de desfiguración. Co­
mo en el caso de Tillich, en sus reflexiones sobre el utopismo, 
llega Berdjaev a resultados aprovechables desde presupuestos 
teológico-metafísicos inaceptables. Por lo demás, tiene a Moro, 
sin más por uno entre tantos utopistas.

(115) Si hemos de creer a L. Baudin, «L ’empire socialiste des 
Inca», París, 1928, la «U topía» de Moro estaba ya realizada en 
la organización político-social del antiguo Perú. Procediendo ima­
ginativamente Moro se habría aproximado mucho más a la reali­
dad que Morelly, que en su «Basiliade» asegura que se inspira­
ba en el reino inca.
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entre uno y otro momento ningún acontecimiento de 
alcance tal que permita hablar de un giro significativo 
respecto a su actitud ante la política. Tales explicaciones 
resultan un tanto artificiales y, de cualquier manera, no 
encauzan adecuadamente la comprensión en profundidad 
de las tesis desenvueltas en la obra. Antes por el contra* 
rio, cabe decir que la atención más bien superficial que, 
salvo excepciones, se ha prestado a la primera parte, ha 
menoscabado las posibilidades del análisis. Reducir el 
marco del discurso político de la Utopía a la simple des­
cripción de las instituciones y de las formas de vida del 
Estado ideal, que ocupa la segunda parte, es renunciar 
a las claves más interesantes de la construcción.

El planteamiento del «argumento» utópico está en la 
arquitectura de la obra, ligado lógicamente a la discu­
sión que suscita Pedro Gilíes (116) al manifestar su 
extrañeza de que un hombre de saberes tan profundos 
y de conocimientos tan vastos acerca de los hombres y 
de los pueblos como Rafael Hythlodeo no esté al ser­
vicio de ningún príncipe. El tema pertenece al repertorio 
de los grandes clásicos e incide sobre una situación típi­
ca del mundo político del logos, de la peculiar contextu­
ra de la realidad política en la cultura de Occidente. Por 
lo mismo que, desde los griegos, la política ha sido para 
el europeo la composición de la convivencia que traduce 
la concepción racional del mundo y de la vida a la que 
refiere el sentido de la existencia, pertenece a los pre­
supuestos mismos de nuestra civilización el tema y la 
tensión entre «inteligencia» y «política». El primado ló-

(116) «Utopía», págs. 51 y ss. Pedro Gilles es el tercero 
de los personajes del diálogo. No es un ente de ficción como 
Hythlodeo, sino el secretarlo de la municipalidad de Amberes. 
íntimo amigo de Erasmo y de Moro, y a cuyo cuidado estuvo 
la edición príncipe de la «Utopias.
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gico de la inteligencia en la creación de las grandes pau­
tas ideales del convivir tiene que articularse adecuada­
mente a través de un ajuste político muy difícil, con las 
posibilidades de manipulación humana que están referi­
das al principio de la realización política, que es, de suyo, 
la realidad supralógica a la que llamamos poder. Como, 
por así decirlo, el tempo de la concepción y la lógica in­
terna de la construcción política en el plano ideal difie­
ren, en términos absolutos, de la estrategia operatoria 
y del cálculo de resistencias que rigen la creación políti­
ca desde el poder, el enunciado de una «verdad» política 
teoréticamente fundada no es, de necesidad, el enuncia­
do de un postulado político absolutamente justificado.
En estas condiciones queda frente a la «inteligencia» 
un horizonte impurificado y un cauce, a veces tortuoso, 
para la articulación efectiva de lo que, en términos pu­
ros de razón, luce como una evidencia. Lo que Tomás 
Moro plantea al hilo de la sugerencia de Gilíes es ‘ 
un análisis de la inteligencia política. Y  este análisis | 
descansa sobre la caracterización de dos tipos de inteli­
gencia que definen dos polaridades de la razón política, j 

De un lado está Hythlodeo, un hombre que más/ 
bien parece un puro espíritu sostenido en el mundo por 
la frágil estructura corpórea del organismo; un hombre 
desligado de todo interés práctico, liberado de toda co­
tidianidad porque a diferencia de los demás, de los hom­
bres que no son fantasmas, sino de carne y hueso, ha 
distribuido en plena juventud su fortuna entre sus pa­
rientes y amigos, pero esto ni siquiera por un impulso 
de santificación, sino, ante todo, por un gesto soberbio de 
señorío sobre sí mismo, a fin de que el prójimo, cum­
plida esa liberalidad, no tenga razón de exigirle el que
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se convierta para su bien en esclavo de un rey (117); 
un hombre liberado por modo tan inaudito de todos 
los lazos de dependencia en el entorno inmediato, se 
libera también del cerco vital del espacio político. Hyt- 
hlodeo es «cosmopolita», un curioso del mundo, un 
viajero incansable que «nauigauit quidem non ut Palinu- 
rus, sed ut Ulyses: imo, uelut Plato» (118), y que, 
como la misma inquietud humana, ha cruzado todos los 
equinocios y bebido en todas las culturas desde las clá­
sicas a las culturas vírgenes del Nuevo Mundo acompa­
ñando a Vespucio en sus correrías. La inteligencia polí­
tica es aquí un puro corolario de la personalidad, de la 
pura «humanitas»; no está aplicada a un topos concreto 
porque, para este hombre, la vía para llegar a lo supremo 
es la misma en todas partes (119), ni está emocional­
mente apegado a una tierra de vivos y muertos, porque 
«al que no tiene sepultura el cielo le cubre» (120). Con 
la personificación de Hythlodeo ha conseguido To­
más Moro un torso genial del sentimiento humanista 
del hombre, un retrato con pinceladas maestras del pa­
radigma humano de la naciente intelectualidad hum anista 

moderna, la cual al hilo del tema de la dignidad y excelen­
cia del hombre ha ido buscando, a través de Petrarca, de 
Ficino, del De dignitate hominis de Gianozzo Manetti 
de Pico, de Bovillo y tantos otros más (121), el confe·

(117) «U topía», pág. 52: «...ñeque id exigere atque expecture 
praeterea, ut memet earum  causa regibus in seruitium dedam».

(118) Ib., pág. 47.
(119) «Undique ad superos tantandem esse uiae», cit., «Uto­

pía», pág. 48, es un dicho atribuido a Anaxágoras.
(120) Ib. id., de la «Farsalia», de Lucano.
(121) Toffanin, ob. cit., págs. 282 y ss.: B. Grokthuyskn. 

«Antropología filosófica», t. e., Buenos Aires, 1951, págs. 165 y ss.; 
E. Cassirer, «Individuo y Cosmos en la  Filosofía del Renaci­
miento», t. e., Buenos Aires, 1951, págs. 112 y ss.; W . W * insto« .  
«D ie Tragodle des Hum anlsm us», Heidelberg, 1953, págs. 174 y ss.
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rir figura humana y corporeizar su nueva tabla de valo­
res, su aristocracia espiritual. Y lo que esos trazos des­
tacan ante todo es la flexión capital del espíritu moder­
no, la flexión de toda estimativa hacia el principio abso­
luto de la personalidad, giro que se da con mayor fre­
cuencia que ningún otro en Erasmo, alcanzando hasta 
las capas más hondas de la vocación religiosa, pues no 
en vano es Erasmo, antes que Lutero, el primero en 
remitir a la conciencia los contenidos de la certeza tras­
cendental (122). También el mundo político del huma­
nismo o, más exactamente, la perspectiva ideal de su 
composición política gira en torno al mismo eje de la 
personalidad, pues rige también respecto a ella el mismo 
impulso a extraer la esencia y la verdad de sí mismo, que, 
en decir de Hegel, era el impulso decisivo por el que 
estos hombres se sentían gobernados (123). Y, en conse­
cuencia, la realidad política regida por la mediocritas, 
por el esquema casi animal de la fuerza y de la sumisión 
y el hábito casi humano de la intriga y el fraude, queda 
ante ellos como una jungla repulsiva que pone en riesgo 
de perdición la nueva santa humanidad del hombre. Tal 
es la razón por la cual este Hythlodeo, en el que el 
discurso político pasa antes por el mito virgiliano de la 
Edad de Oro que por la áspera materialidad del poder, 
no tenga más que un no inexorable que brota de lo más 
hondo de su concepción del mundo y de la vida, para

(122) Sobre el «adogmatismo», de Erasmo, cfr. J. Lortz. 
«Wie kam es zur Reformation», Einhiedeln, 1950, págs. 66 y ss. y 
del mismo, «Die Reformation in Deutschland», Priburgo, 1948, 
t. I., págs. 128 y ss.

(123) «Lecciones sobre la historia de la filosofía», t. e., cit., 
t. III, pág. 167.
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la realidad política cotidiana, sencillamente porque tie­
ne por suprema ambición la intangibilidad de su vida 
como plan de la realización de su ser (124). Ni siquiera 
por generosidad de espíritu, que la tiene, puede exigírse- 
les el que se interne en el laberinto de la política, pues, 
puesto a cuidar de la locura de los otros corre buen ries­
go de concluir tan loco como ellos (125), ni menos por 
servicio a la verdad que habría de cumplir en el reino 
de la mentira, ya que, ignorando si puede convenir a un 
filósofo el mentir, está bien seguro de que no le convie­
ne a él. Una vez más este «m i», que expresa la ra- 
dicalización personalista de toda estimativa, este «m i» 
existencialista, destaca el principio inexorable de la idea­
ción política, para el hombre de Utopía, el hombre que 
no hubiera salido de la mejor y más venturosa de las re­
públicas a no ser para revelar su existencia (127).

El hombre que le da la réplica es el propio Tomás 
Moro. Asombra la escasa atención que la literatura 
sobre la Utopía ha prestado a este personaje de la obra 
para filiar el pensamiento real de Moro, siendo así que 
ha sido cuidado con la minuciosidad y el esmero de un 
autorretrato. Moro, el personaje, desde las primeras lí­
neas de la obra ingresa en escena como político, envia­
do a Flandes por Enrique V III, moviéndose en el cuadro 
de las conferencias internacionales, entre diplomáticos y 
juristas de primera fila, ¿Qué otra cosa podría significar 
todo ello sino la presentación en dos trazos de un pro­
tagonista de la gran política con su mirada atenta a la 
realidad? El oficio político, la política como vocación es

(124) «Utopía», pág. 52; «Arqui nunc sic uiuo ut volo...»
(125) Ib., pág. 92.
(126) Ib., pág. 92.
(127) Ib., pág. 98.
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el tema de Moro. Pero este tema está desenvuelto des­
de la «inteligencia» y no como apología del poder. Moro 
quiere defender contra la idealización política de la in­
teligencia pura la realización de la inteligencia política. 
La polémica, llevada con la cordialidad de un diálogo 
platónico, se plantea así entre el haz de razones que es­
grime el filósofo puro para quien, supuesto que no ama 
las riquezas ni el poder, no hay más que política de 
ideas, y la argumentación política que postula el servi­
cio de las ideas al bienestar común, y aún a costa del 
bien privado del sabio. La tesis de Moro es que las 
ideas no sirven políticamente por sí solas, sino que pre­
cisa actuarlas en el servicio del Estado, en el ámbito 
real de la política, y esto por una sola razón: "Nempe a 
principe bonorum malorumque omnium torrens in to- 
tum populum, uelut a perenni quodam fonte promanat”
(128). Con ello apunta Tomás Moro hacia la clave mis­
ma de la configuración moderna de la política: toda po­
lítica, en la medida que sea real y efectivamente tal, im­
plica una actitud relativamente al poder: integra poder 
y se cumple en función del poder, «fuente de la que 
mana de continuo sobre el pueblo todo bien y todo mal». 
De esta manera incide Moro, ciertamente con Maquia- 
velo, en la imagen real de la política; también Ma- 
quiavelo ha discurrido políticamente contra aquellos 
muchos que han visto en su imaginación principados 
y repúblicas que jamás existieron en la realidad (129). 
Pero Maquiavelo representa la política «inteligente», 
que es tanto como decir el servilismo político de la in­
teligencia, la exaltación del poder al primado de los fi*

(128) Ib., pág. 53.
(129) «II Principe», cap. XV.
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nes políticos, en tanto que Moro representa la «inte- 
ligencia política» en la que aún los postulados ideales 
retienen la esencia de lo político y buscan su realiza- 

■ ción a través de los medios y dentro de las limitaciones 
técnicas de la política, en cuanto que realidad. De este 
modo irrumpe Tomás Moro por una vía media, en la 
que quedan al margen, de un lado, los idealizadores y, del 
otro, los arbitristas; la vía de un pensamiento que se cons- 

1 tituye desde las posibilidades concretas de la realidad. La 
expresión precisa de este entendimiento político despunta 
frente a la objeción de Hythlodeo de que el filósofo 
no puede imponer su autoridad en los cónclaves políti­
cos, en los consejos del príncipe donde la dialéctica no 
sirve a la verdad, sino que es esclava del poder: por 
mala que sea una causa siempre habrá alguno que, por 
espíritu de contradicción, por prurito de originalidad, 
por adular al príncipe, sabrá encontrar el medio y la 
argucia para defenderla (130). Moro admite que Hyt­
hlodeo tiene razón; tiene la razón del teórico puro que 
decide sobre esquemas dialécticos ligados a premisas ab­
solutas y que se vencen siempre del lado de los objetivos 
máximos de los postulados, en tal manera que estimula 
propósitos y propugna consejos que resbalan sin acción 
sobre las mentes conformadas para la manipulación de 
una realidad de horizonte mucho más angosto. Es, sobre 
todo el léxico la expresión plástica de la mentalidad, 
pues el repertorio de palabras de un hombre define las 
dimensiones de su mundo: el inusitado lenguaje del 
filósofo, la philosophia scholastica, tan placentera en el 
diálogo íntimo, carece de eficacia en los consejos del 
príncipe donde se tratan los temas más graves con la

(1)0) «utopía», pág. Sfl.
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mayor autoridad: «ubi res magnae magna auctoritate 
aguntur» (131). El «filósofo» cree con esta concesión en­
tregado al «político»: «non esse pud principes locum 
philosophiae». Es entonces cuando el sagaz Moro pre­
cisa su noción de la inteligencia política: se trata de 
otra filosofía, de una «philosophia civilior», de una filo­
sofía que conoce el teatro del mundo y se acomoda go­
zosa a su papel en la fábula, pues no es cuestión de in­
terrumpir a Plauto con Séneca, no es cuestión de 
deformar el espectáculo imponiéndole elementos extra­
ños a su específica contextura: en los asuntos públicos, 
en las deliberaciones políticas, si no es posible destruir 
completamente las falsas opiniones y corregir los pre­
juicios inveterados, esto no autoriza para desertar de 
la política, para desinteresarse del Estado y abandonar 
la nave de la república en la tempestad so pretexto de 
que no se puede dominar el viento: "non in ideo tomen 
deser enda respublica est, et in tempestate nauis desti- 
tuenda quoniam uentos inhibere non possis” (132). Es 
preciso renunciar a una argumentación y a un lenguaje 
insólitos y fuera de lugar, es preciso desviar la singla­
dura, seguir el curso oblicuo —ob liq u o  doctu—  para 
acercarse, hasta donde se pueda, a buen término. La 
política tiene buen término, pero no término absoluto: 
si no puede realizarse absolutamente el bien se puede 
al menos disminuir el mal en lo posible. Lo demás queda 
para cuando sean los hombre todos y del todo buenos, 
para lo que aun resta un buen número de años: "...quod  
aliquot abhinc annos adhuc non expecto” (133).

Moro descubre ahí la premisa de su actitud ante la po­

dan ib., pág. 91.
(132) ib., pág. 92.
(133) Ib., ib.
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lítica, y con ella la clave de la Utopía, Mientras que Ma- 
quivelo ha dado por toda justificación del amora· 
lismo político la condición perversa de la naturaleza hu­
mana, Moro ha tomado al hombre — como ha visto 
Moebus—  en su estricta medida ética: llamado al 
bien, pero desfalleciente. Y  esta rectificación de la ima­
gen optimista del hombre que empapa todo el humanis­
mo y de la imagen negativa que ha servido de justifica­
ción a todas las formas de despotismo es la clave de 
la política de Moro: utópica es la política del bien 
absoluto, la política de optimo rei publicae. Lo que se­
para a Moro de Maquiavelo es que para éste no 
hay lugar para un tema del bien en la política, no en el 
sentido tópico del antimaquiavelismo corriente que dia- 
boliza su política (134), sino pura y simplemente dado que 
el poder se impone al mal contando con sus armas y hasta 
usando de ellas; para Moro, en cambio, el bien es el te­
ma supremo y la vocación absoluta del hombre, pero el 
cauce de esa vocación no es la política. £1 obliquo ductu 
de MORO descansa en la fundamental dualidad cristia­
na del orden del hombre, en la dualidad de Iglesia y Es­
tado que impone sus límites naturales al bien asequible 
a la política y que en cambio se cancela tanto del lado 
de Maquiavelo como de la ética humanista de la per­
fección, tanto del lado de la civitas política con su cons­
trucción de la convivencia sobre el escueto eje del 
poder, como del lado de la civitas philosophica con su 
construcción política sobre el absoluto principio del es­
píritu. De esa fundamental dualidad, da razón Moro no

(134) Cfr. B. Crúce, «Etica e Política», 3.« ed., Bari, 1945, pá­
ginas 252 y ss.
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sólo con su obra y con su vida. Da razón también Santo 
Tomás Moro con su muerte.

6. La discusión en tomo a la dignidad de la inteli­
gencia en la política sirve de obertura a la crítica de la 
mentalidad utópica. Esta crítica está como incoada en 
una discusión, pero no alcanza a desenvolverse plena­
mente hasta que Hythlodeo no formula la exigencia 
maximalista: la supresión de la propiedad privada de­
termina un giro óptimo en los fundamentos del orden 
político. El obliquo ductu de Moro aparece dialéctica­
mente superado, si en efecto cabe suprimir de raíz los 
estímulos egoístas que condicionan la estructura social 
y, consecuentemente, la configuración política que trata 
de modelarlos y componerlos en un orden de compro­
miso. El optimum  político según Hythlodeo no po­
drá alcanzarse jamás fuera de las bases sentadas ya por 
Platón: la igualdad de las condiciones de vida, la su­
presión de la propiedad privada: "Siquidem facile prae- 
uidit homo prudentissimus (Platón) imam atque Uni­
com ittam esse uiam posit obseruari, ubi sua sunt sin- 
gulorum propria"  (135). La mente utópica introduce de 
este modo en la discusión política un postulado que 
disloca el tipo de realidad sobre el que esa discusión 
se planteaba. El político es sacado de su terreno en tan­
to que su estimativa no alcanza más allá del horizonte 
propio de la realidad que manipula. Frente a la posibi­
lidad utópica, el político tiene que renunciar al diálogo, 
no le cabe en la cabeza, no la puede imaginar: "...ne 
comminisci quidem queo” (136). La realidad que él tie­
ne a mano, se le desmorona: ¿cómo puede haber abun­

das) «Utopía», pág. 96.
(136) Ib., pág. 96.
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dancia donde falta todo estímulo para el trabajo?; ¿có­
mo puede reinar el orden donde no se puede recurrir a 
la protección de la ley para conservar lo propio?; ¿cómo 
puede acatarse una autoridad donde no hay margen para 
la distinción entre los hombres? (137). La respuesta de 
Hythlodeo a estas observaciones es la descripción del 
orden social y político de Utopía, la racionalización de 
la quimera política, la presentación en su esquema for­
mal de un orden político, abstracción hecha de una rea­
lidad de fondo. A diferencia del primer libro de la Uto­
pía, el segundo no es un diálogo. Esto es sumamente 
significativo. Un intercambio de ideas supone un ámbi* 
to común de realidad entre los interlocutores, pero la 
introducción del postulado comunista en la construc­
ción política ha dislocado el condominio lógico de la 
realidad. Hythlodeo debe enmudecer a Moro cuando, 
en vista de sus objeciones, le asegura que no tiene 
idea de un tal orden político: «imago re aut nulla succu- 
rrit aut falsa (138). La imagen es el producto de una 
afirmación puramente filosófica frente a la política; bro­
ta de la controversia entre la política moral y la 
moral apolítica, entre el político que discurre obli­
cuamente a través del mundo real y humano para alcan­
zar las posibilidades morales relativas a la situación y, el 
maximalista, el idealizador absoluto, el «portador de 
quimeras» que discurre en el plano de las ideas como 
formas puras de realidad; es el desenlace, como dice el 
autor, «nec minus salutaris quam festivus», de la con­
troversia entre una visión ligada a las formas agudas e 
irregulares pero llenas de vida del «cosmos» político y

(137) Ib., págs. 97-08.
(138) Ib., pág. 98.
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una fantasía que se enseñorea sobre las formas absolu­
tas y puras, que cristalizan en la intemporal i dad ideal 
del universo utópico.

Pero esta dislocación dialéctica no queda sin respues-
*

la. Lo que ocurre es que la respuesta crítica va como 
solapada en la misma exposición. El cuidado que Moro 
se ha tomado para dejar bien sentada la actitud de 
Hythlodco ante el mundo, su concepción de la vida, 
su sentido de la «humanitas», sirven a la clave irónica de 
la obra. Pues la Utopía de Moro es obra de clave, como 
Maeztu decía que lo eran el Quijote y Hamlet. La iro­
nía estriba en que Utopía podrá ser la mejor de las re­
públicas para cualquiera menos precisamente para Hyt- 
hlodeo: la idea, la humanidad que estimula la crea­
ción política del idealizador, se frustra irremesiblemente 
en el esquema institucional de Utopía. El hombre que 
ama vivir según le place, el señor de sí mismo, mal 
puede encontrar Ja felicidad en esa isla paradisíaca en 
la que hasta el más leve gesto vital está regulado con 
la minuciosidad de un mecanismo; el espíritu inquieto 
y curioso, mal puede encontrar satisfacción en esta Uto­
pía con sus cincuenta y cuatro ciudades absolutamente 
iguales hasta el extremo de que quien conoce una, las 
conoce todas: «urbim qui unam norit, omnes nouerit»
(139); el viajero que ha cruzado todos los mares, mal 
puede ser feliz en su reclusión utopiana, verdadera cár­
cel para el yo abierto al infinito del humanista, donde 
las lenguas, las costumbres, la organización, las leyes, to­
do en una palabra, es perfectamente idéntico: ‘'lingua, 
moribus, institutis, legibus prorsus iisdem" (140). En la

(139) Ib., pág. 106.
(140) Ib., pág. 103.

321

Escaneado con CamScanner



Jesús Fueyo Alvarez

mejor de las repúblicas todo el mundo tiene que traba­
jar la tierra con sus manos y también, por tanto, el le­
trado, hombre de urbe, porque el humanismo es planta 
que florece en la ciudad, tan burgués como la ciudad 
misma (141). El hombre que persigue el señorío sobre 
la naturaleza, la transformación de la vida merced a sus 
saberes y a sus técnicas, encuentra ahora la felicidad en 
un mundo rústico, donde no encuentra oficios más nota­
bles que los manuales: albañiles, carpinteros, herreros, et­
cétera (140). Cuando se llega a leer que en Utopía 
todo está tan bien organizado que hasta por el buen 
cuidado y conservación de los edificios es raro el que 
tengan que buscarse emplazamientos para edificios de 
nueva planta: "A t apud Utopiensis, compositis rebus óm­
nibus et constituía república, rarissime accidit uti noua 
colocandis aedibus orea deligatur" (143), se entra de 
lleno en la caricatura. Es cierto que todo el cuadro ins­
titucional sirve a una ideología: liberar a todos los ciu­
dadanos de las servidumbres materiales, favorecer la 
libertad y el cultivo del espíritu (144). Pero ¿cómo se 
consigue? La posibilidad de cultivar el espíritu hasta el 
nivel humanista está deferida tan solo a una minoría: 
los que no están dotados adecuadamente tienen que de­
dicar sus ratos de ocio a seguir trabajando a su albedrío, 
lo que también aprovecha a la comunidad (145). La po­
sibilidad de la libertad en el sentimiento de la verdad 
está condicionada a la seguridad común: cuando un 
utopiano convertido al cristianismo predica en público

(141) Cfr. F. Hom, «Aufgang Europas», Viena, 1948, pági­
na 551.

(142) «Utopía», pág. 112.
(143) Ib., pág. 118.
(144) Ib., pág. 120.
(145) Ib., pág. 114.
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que tiene por falsas todas las demás religiones, es conde­
nado al exilio (14í>).

La caricatura no concluye aquí. El pueblo donde rei­
na la libertad reconoce como institución legal la escla­
vitud; el pacífico pueblo de Utopía, tiene por justa causa 
de guerra la simple posesión por otro pueblo Je un sue­
lo que no cultive, en tanto que impide su disfrute y pose­
sión a los demás, violentando la ley natural (147). Sobre 
la base de esta sola doctrina, el pacífico Estado Utopía de 
haber estado en alguna parte en el siglo xvi a la hora 
de las grandes expansiones trascontinentales de las po­
tencias europeas, en el siglo xix en la hora del imperia­
lismo colonial o en nuestro siglo de concurrencia por el 
espacio vital habría estado en guerra de continuo. El 
ideal absoluto de justicia va asociado necesariamente en 
el alma humana a una liberación de la humanidad irre- 
denta, y no ha habido ninguna gran revolución de tal 
pretensión y alcance ideológicos que se haya contenido 
dentro de los límites estrictos del espacio político donde 
brota. Así tiende inexorablemente a la guerra. Pero es en 
el modo de conducir la guerra a que se aplica la inteli­
gencia en Utopía, donde Moro consigue los efectos iró­
nicos más sobresalientes. El ideal humanista que está 
en la base del programa se resuelve en la lucha dentro 
del pluniverso político, en una inteligencia perversa que 
encuentra su superioridad en todas las formas de astu­
cia y de fraude, de intriga y de asechanza. También aquí 
la política impone su dura legalidad y, lo que es más 
grave, en nombre de una idea absoluta del hombre le­
gitima medios que pugnan contra la moral natural.

(146) Ib., pág. 186.
(147) Cí. F. C a s p a r i , «Sir Thomas More and justum bellum», 

en «EthiC8» (julio 1946).
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La Utopia de Moro es así la crítica inmanente de 
toda política construida sobre postulados absolutos de 
felicidad humana. El hilo de esta crítica conduce desde 
el planteamiento óptimo a la realización política en tér­
minos de negatividad de las premisas. Las utopías se 
realizan: «todas las grandes revoluciones — escribe Ber- 
djaev—  muestran que son justamente las utopías. ra­
dicales las que se realizan, mientras que las ideologías 
más moderadas, que parecían más realistas y prácticas, 
se derrumban y no desempeñan ningún papel» (148). Pe­
ro «todas estas realizaciones — añade—  han sido otros 
tantos fracasos y han acabado por desembocar en un 
régimen que no correspondía a lo que implicaba la uto­
pía» (149). La Utopía de Moro encierra el teorema que 
/enuncia esta ley del curso político: el sistema de valores 
I que aniquila la postulación absoluta de una ideología ma- 
Iximalista está en función de lo absoluto de la ideología; 
I el sistema de valores que realiza, está en función de la re­
latividad del mundo político real. Y  así, en la utopía, el 
«no tener lugar», responde más que a una negación de la 
realidad a la positiva realidad de una negación: su proce­
so creador se vence inexorablemente del lado de formas 
en que se frustran sus premisas ideales y del lado de pre­
misas justificadoras de esa frustración. Sólo en cuanto 
absoluto ideal de la utopía no concluye nunca.

(148) «Libertad y esclavitud del hombre», t. e., Buenos Aires, 
1955, pág. 255.

(149) Ib., pág. 256.
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HUMANISMO EUROPEO Y  HUMANISMO
M AR XISTA

Conferencia pronunciada en el « I I  Congreso Internacional de Cultura 
Europea· organizado por el Instituto Internacional de Estudios Su- 
perfores, «Antonio Rosmini» en Bolzano (Italia), en 29 de agosto de 
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Sobre la grave responsabilidad que asumo en estos mo­
mentos al dirigirme a uno de los concursos más bri­
llantes de la vida culta europea y sobre la severa censu­
ra y la honda preocupación que me imponen la presencia 
de algunos de los hombres que personifican mis más 
caras devociones intelectuales, apura la inquietud del 
que os habla la condición e índole del tema, supuesto 
que la idea del humanismo constituye no sólo uno de 
los motivos centrales de la especulación y del sentimien­
to europeo de la vida, sino que encierra también, para 
mi modo de ver, una de las claves más decisivas del des­
tino histórico de nuestra cultura. Me consta, pues — y me 
disculpo por ello de antemano— , que, aun cuando con 
lo que voy a deciros entrego un apretado resumen de 
algunas horas de estudio y de preocupada meditación, 
mis capacidades intelectuales están insuperablemente ven­
cidas ante la circunstancia. Tan sólo contando con vues­
tra benevolencia me atrevo a solicitar alguna considera­
ción humanista para lo que intenta ser el esbozo de 
una crítica del humanismo, como argumento íntimo del 
devenir cultural y del destino histórico de Europa.

Cuando Femad Robert, hace una década, publica-

327

Escaneado con CamScanner



Jesús Fueyo A lvarez

ba su ensayo de definición del humanismo (1), comenza­
ba por la observación de que el término humanismo, al 
desenlace de la segunda guerra mundial, había llegado a 
convertirse en una expresión de moda. Observación certe­
ra, pero, en el caso del humanismo — o quizá me­
jor de los humanismos y de su conflicto actual, según 
reza el título del notable trabajo del padre Etcheverry
(2)— , insuficientemente apurada; el que, por las líneas 
más dispares del pensamiento y desde las posiciones más 
antagónicas en la concepción del mundo y de la vida, 
se busque una resolución humanista o se postule un 
humanismo, no constituye meramente un fenómeno de 
moda o la posición de un ismo más en la compleja teo­
ría de las variaciones ideológico-culturales. Es algo que 
denuncia la configuración peculiar o la estructura ínti­
ma del momento histórico de nuestra cultura. Y, si esto 
es así, el análisis del humanismo no puede hacerse en­
sayando una definición que, por precisa que fuera, se­
ría una más en la serie opulenta del muestrario filosó­
fico humanista. Contrariamente, la meditación del hu­
manismo tiene que acometerse reconstruyendo históri­
camente la línea argumentativa que ha conducido a ese 
momento histórico, explorando la genealogía de un sen­
timiento de la existencia que hace de la humanitas el 
valor supremo de la vida justamente en el momento en 
que, por virtud de su general tendencia, se nos toma 
insoportablemente inhumana. La era de los humanismos 
es también la fabulosa era delirante de la técnica, la era 
de las grandes termiteras políticas y de la cosificación

(1 ) F. R obert : «L ’humanisme. Essai de définition». Paris, 
1945.

(2 ) A. E tch ever r y , S. J.: «L e  conflict actuel des humanis­
mes». Paris, 1055.
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de la existencia, la era de la deshumanización del arte 
y de la economía, la era de la inseguridad general de 
los valores, la era del nihilismo. La era en que filosófi­
camente el hombre ha llegado a erigirse en categoría 
suprema de valor, es también la era en que es, prácti­
camente tratado como cosa, como «material humano». 
Precisamente en el marco de esta trágica paradoja y en 
el equívoco curso de ese sentimiento del hombre, tal 
como ha venido objetivándose históricamente, es donde 
encuentran su conexión lógica y su recíproca implica­
ción el humanismo que podemos llamar europeo y el 
momento marxista de ese mismo humanismo que, por lo 
demás, no deja de ser europeo, porque me anticipo a 
apuntar que-Ja concepción marxista del hombre no es 
producto extraño al devenir cultural de Europa, sino la- 
resultante lógica de ese mismo devenir a partir -de una 
(^terminada desviación de sus premisas fundamentales; 

.el tipo singular de desviación que-corresponde a su dog- 
máüs&_p,eculiar. -

1

LA IDEA CLASICA DEL HUMANISMO

Para establecer un mínimo de precisiones no estará 
de más comenzar por la filiación del propio término hu­
manismo. Que yo sepa, el término se generaliza y di­
funde en el siglo xix, sirviendo a una doble referencia. 
De un lado, se constituye en común denominador de 
las corriente pedagógicas que, bajo la influencia del idea­
lismo alemán, intentan resucitar como paradigma el ideal
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humano de la Antigüedad clásica (3); de otro, se erige 
en concepto de la historia de la cultura, sirviendo para 
designar en su conjunto ciertos capitales motivos espiri­
tuales del Renacimiento europeo. Pero salta a la vista 
que, en este doble empleo del concepto, media un trans­
fondo común, cual es la idealización del sentimiento clá­
sico de la humanidad, la exaltación del tipo humano rea­
lizado históricamente en el mundo clásico, exaltación de 
la que en buena parte ha brotado el complejo proceso 
histórico-cultural que llamamos Renacimiento y que ha 
nutrido también el fondo común de la pedagogía idealista 
moderna desde Niethammer a Jaeger.

La historia del humanismo es, desde sus mismos orí­
genes, la historia de un renacimiento. El concepto de 
humanitas, tal como se elabora en los círculos cultos 
en torno a Escipión el Joven, sirve desde el primer mo­
mento a la renovación y al propio tiempo a la «romani­
zación» de la idea griega de la paideia. Este primer hu­
manismo romano es el producto de la crisis espiritual 
y político-social romana que comienza a manifestarse en 
el siglo i i  a C. Todo el organismo espiritual de la so­
ciedad romana comienza por entonces a resentirse de 
aquel grave desequilibrio denunciado por Salustio, en­
tre la expansión material del poderío romano y la limi­
tación de sus medios de integración espiritual, el des­
equilibrio entre la hegemonía y la ideología; la tensión 
resultante del resquebrajamiento de los valores señoria­
les de la vieja aristocracia, y del impetuoso aluvión de 
las bajas capas sociales, que encontró en el movimiento

(3 ) E l término «hum anism o» aparece acuñado por primera 
vez en el trabajo del pedagogo alemán y gran amigo de H kgkl, 
F. J. N ie t h a m m e r . Cfr. W . R ü e g : «Hum anlsm us, Stadium Gene- 
rale und Studia Human!tatls in Deutschland». Darmstadt, 1954.
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de los Gracos su expresión más convulsa y, en último 
término, la deficiencia de ideales de vida capaces de in­
tegrar un sistema político en expansión, tratando de su­
perar tanto el localismo vetusto, como el cosmopoli­
tismo desintegrador (4). En este clima de inquietud, la 
elaboración del ideal de la humanitas vino a ser, en muy 
buena parte, el expediente ideológico de la nueva «élite», 
de los «homines novi» (5) para abrir brecha en el círcu­
lo cerrado de la rancia aristocracia, de los optimates. 
La idea de la humanitas se elabora en el círculo de los 
discípulos de Panecio y tiene por contenido esencial 
el sentimiento de la vida como proceso del libre des­
arrollo de la personalidad, la concepción del hombre 
como ente llamado a la plenitud de su ser por la capaci­
dad de forjarse espiritual y socialmente a sí mismo (6). 
Panecio reelabora, bajo el concepto de humanitas, la 
idea clásica griega de la paideia. La cuidadosa distinción 
entre philanthropia y paideia que establece Gelio en las 
«Noctes atticae» para precisar la propia noción de huma­
nitas como contenido, no de un humanitarismo que se 
vence sentimentalmente del lado de toda la humanidad, 
sino como expresión definitoria de aquella fundamental 
actitud del griego ante la vida y de aquel señorío sobre 
la realidad que se resuelven en la superioridad universal 
del logos, revela de modo manifiesto la estirpe griega del 
humanismo. La ética humanista de Panecio proporciona

(4) Cí. U lr ic h  v . Lubton : «D as römische Volk». Frankfurt, 
a. M., 1955, págs. 324 y ss.

(5) Véase J. V ogt: «Hom o novus. Ein Typus der römischen 
Republik». Stuttgart, 1925.

(6) Acerca del origen de la idea de humanitas, véase R. Rxit- 
zofSTim: «Werden und Wesen der Humanität im Altertum». 
Estrasburgo, 1907; y, más recientemente, F ranz B eck m ann : «H u ­
manitas. Ursprung und Idee». Münster, 1952.
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a la nueva clase política romana su armamento espiri­
tual en un doble sentido. Por una parte, construye el 
tipo ideal de la nueva aristocracia politizando el ideal 
estoico del sabio, confiriéndole un estilo intelectualista 
singularmente brillante frente al tosco autoritarismo del 
viejo patriciado. Y, de otro lado, suministra al impe­
rialismo romano su base ética, su principio moral de au­
toridad, como tipo de dominación que se justifica por 
la superioridad intrínseca de los valores que encama po­
líticamente y como estructura de poder al servicio de 
una idea superior del hombre (7). Esta es la razón por 
la que encontramos la exposición más acabada de éste, 
el primer humanismo histórico de la cultura de Occiden­
te, en la obra de un hombre, Marco Tulio Cicerón, en 
la que se reactiva la magna utopía platónica de la 
«civitas philosophica», la «anábasis» del sistema de poder 
en reino del espíritu (8).

En Cicerón encontramos — y hasta, a veces, de modo 
literal—  los tópicos más característicos del humanismo 
renacentista. La exaltación de la dignidad humana, ver­
dadero «ritom ello» de la antropología filosófica del hu­
manismo del Renacimiento y la idea central que, según 
hemos de ver, preside la obra más representativa de la 
apología renacentista del hombre, la «Oratio de hominis 
dignitate», de Pico de la Mirándola, es decir, la idea de 
la libertad como opción decisiva del hombre para ele­
varse a la cima del bien o bestializarse, han sido con 
todo rigor desarrolladas por Cicerón. A lo largo de toda

(7 ) Cf. H ans M e y e r : «Abendländische Weltanschauung». P *  
derbom-WUrzburg, t. I, pág. 340.

(8 ) Véase M ax P o h l e n z  : «Antikes FUhrertum. Cicero De 
Officiis und das Lebens-Ideal des Panaitlos». Berlin, 1934» pá­
gina 141,
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su obra, en el «De Legibus», en «De natura deorum», en 
el «De officis», apura una y otra vez ese motivo funda­
mental del hombre como «dios mortal», como ser desta­
cado de la naturaleza por virtud del don de la inteligencia 
que le permite dominar la realidad y elevarse constan­
temente sobre sí mismo (9).

La idea de la humanitas y, con ella, el primer brote his­
tórico del humanismo, están íntimamente ligados a las 
condiciones político-espirituales de la decadencia de la 
República romana. Pero para aprehender el sentido pri­
migenio del ideal humanista, para alcanzar el verdadero 
orto cultural del humanismo, es menester penetrar en 
el grandioso gesto filosófico de la mente griega que cons­
tituye el punto de arranque de la concepción del hombre, 
característica de la cultura y de la mentalidad dél Oc­
cidente. Ni el humanismo romano, ni el humanismo me­
dieval, ni _el_ humanismo, renacentista, ni las formas neo- 
humanistas del clasicismo y del romanticismo modernos, 
ni tampoco los elementos humanistas, del marxismo 
—Marx ha comenzado su obra intelectual con im trabajo 
sobre la filosofía de Epicuro—  son siquiera concebibles, 
aljnargen del «milagro griego», fuera de la poderosa 
esfera de influencia dé la metafísica griega que determinó 
irrevocablemente el estilo mental del europeo.

Sin otra excepción quizá que la cultura en que brota 
la idea de un Dios trascendente y creador del mundo, 
es decir, con la sola excepción de la cultura judaica, to­
das las antiguas culturas se desarrollan en torno a una 
intuición cosmológica fundamental, en la que la realidad 
aparece como una multiplicación de formas ligadas por

(9) Cf. Rodolfo M ondolfo : «L a  comprensión del sujeto 
humano en la cultura antigua». Buenos Aires, 1955, págs. 382 y ss.
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un ciego acaecer, por una dinámica intrínseca de la na­
turaleza, a la que está sujeta el hombre de igual manera 
que la piedra o el animal. Lo que separa de todas ellas a 
la mente griega, el gran gesto metafísico del griego y, a 
la vez, el giro sobre la conciencia que decidió de una vez 
para siempre la tradición humanista en la cultura del 
hombre, radica en la afirmación resuelta del hombre 
ante la realidad como un ser destacado que predica de 
sí mismo la facultad de aprehender esa realidad como 
objetividad. La aproximación a la realidad en la pers­
pectiva del ser es la vía por la que el hombre se abre 
paso ante el mundo como tal, es decir, como una es­
tructura sistemática de objetos cuya interna conexión 
puede descifrar tan sólo, entre todos los seres, el hombre, 
/frustamente porque el griego ha desvelado el mundo de£“\
| de el logos, ha liberado también al hombre de su enclaus- \ 
\ tramiento en la naturaleza, de la prisión mágica del alma, j 
jLa compresión metafísica del ser y del mundo fue la ¡ 
/ vía de acceso a la conciencia y determinó la posición ¿ 

j  señorial del hombre en el cosmos, su vocación de do- 
(  minio de la naturaleza y de la sociedad. Tal es, para mi 
I modo de ver, la fundamental presuposición metafísica \ 
jque  está en el pórtico de la cultura del humanismo.]  ̂
^ La decisiva significación de este gesto sólo puede apre^7 
ciarse teniendo en cuenta que no fue un hecho mera­
mente especulativo, que no fue tan solo una noción del 
hombre de contenidos puramente intelectuales forjada 
a lo largo de la brillante teoría de los sistemas filosóficos. 
Muy al contrario, fue el producto de una intuición fun­
damental de la vida que decidió el sistema entero de 
las formas de vida de la Grecia clásica y el estilo pe*
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culiar de su cultura, de tal manera que la filosofía fue, 
si se quiere, la expresión más brillante, pero tan sólo la 
expresión de esa otra actitud radical ante la realidad 
a través de la cual cobró el griego, por primera vez en 
la historia del hombre, la conciencia de su humani­
dad (10).

La conciencia de lo humano y no de la humanidad 
en abstracto o de la totalidad natural de la especie hu­
mana, pues la limitación peculiar de la mente griega, con­
sistió en que su descubrimiento no fue el descubrimiento 
de la humanidad del hombre, sino de la humanidad del 
griego. Se buscará inútilmente en la literatura y en la 
filosofía griegas un término que designe la humanidad 
en el sentido moderno de la expresión. La idea del hom­
bre que brotó en la cultura griega y que habría de eri­
girse en el paradigma humano de la cultura de Occidente 
no estuvo nunca referida a la entidad natural del hom­
bre, al hombre como un producto entre tantos de la 
naturaleza. Más bien, todo lo contrario: fue entendida 
como la vocación humana de rebasar los límites de su 
propia naturaleza, como autocreación de una entidad 
ideal por el cuidado de sí mismo, como verdadera «aná- 
basis» del ser, como cultivo de sí mismo; el hombre, 
en ese sentido, era la hazaña metafísica de la vida, el ser 
rematado en acto de su potencialidad biológica. Y  el grie­
go sintió esta vocación como algo autóctono, como la 
posibilidad específica de su cultura, de sus estructuras 
históricas de vida, del sentimiento vernáculo de la polis. 
Por esto mismo estableció una distancia casi metafísica 
frente al bárbaro y no rompió jamás la conexión íntima 
entre paideia y  polis, es decir, entre la formación ideal

(10) W. Jaeoex: «Paideia», t. e., t. I, pága. 10 y sa.
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del ser del hombre y el condicionamiento político-social 
de esa formación. Ambas cosas — escribe Jaeger, el má­
ximo investigador de la paideia—  eran uno y lo mismo: 
«En tiempo alguno ha sido el Estado, en tan alta medida, 
idéntico con la dignidad y el valor del hombre. Aristóte­
les designa al hombre como un ser político y lo distingue, 
así, del animal por su ciudadanía. Esta identificación 
de la humanitas, del ser del hombre, con el Estado, sólo 
es comprensible en la estructura vital de la antigua cul­
tura dé la polis griega, para la cual la existencia en común 
es la suma de la vida más alta y adquiere incluso una ca­
lidad divina» (11).

f : La paideia, como forma del humanismo griego y como 
' protoforma de todos los humanismos, fue esencialmente 
\ la construcción ética de la voluntad de señorío del hom- 
j bre. El primer ideal aristocrático de Occidente, el pri- 

y  mer intento de concebir la autoridad del hombre sobre 
| lo humano y de configurar las estructuras sociales de 

poder, no sobre la superioridad meramente física, ni 
sobre símbolos mágicos y ni siquiera sobre las formas 
ancestrales de privilegio social, sino sobre la autoridad 
moral derivada de la superioridad en la formación del 

{ tipo humano?] Y  permítaseme, un inciso. Tocamos aquí 
uno de los motivos más dramáticos de la proyec­
ción política del humanismo. Todo humanismo, en cuan­
to alumbramiento de un tipo ideal de hombre, difícil­
mente puede resistirse a la tentación revolucionaria, a la 
sugestión de imponer una imagen del hombre y un en­
tendimiento de la vida que se afirmen idealmente en el 
marco de la Historia, en un momento dado, como el ca­
non supremo de la autoridad y como clave de orienta-

(11) IbkL, págs. 131-132.
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ción de las formas sociales de vida. Hasta qué punto 
esta tensión del espíritu que busca su realización puede 
llegar a ser angustiosa sobreponiendo ese objetivo revolu­
cionario a la pureza espiritual de sus premisas, lo muestra 
la historia de todas las revoluciones. La trágica dialécti­
ca de los medios y los fines es la tragedia íntima de la re­
volución y, como hemos de ver, en su momento, el drama 
interno del humanismo marxista.

Desde su mismo punto de arranque, la polis clásica, 
como dice Jaeger, se desarrolló en una tensión constante 
entre los dos polos del poder y de la educación (12). La 
concepción griega del hombre como animal político, que 
es tanto como decir la idea de que el hombre se eleva 
sobre su natural animalidad por su incardinación vital en 
el medio social, constituye el elemento básico de la men­
talidad política de Occidente, la cual se caracteriza frente 
a toda otra, por el estilo peculiar que le imprime su vo­
cación proyectiva, su tendencia a concebir el poder y la 
política como los medios para la realización social, en el 
sistema entero de las formas de vida, de una idea del 
hombre. De esta forma, toda la cultura política de Occi­
dente está sujeta a una singular conexión dialéctica entre 
el espíritu y el poder —un tema sobre el que Thomas 
Mann ha disertado bellamente en sus Betrachtungen eines 
Unpolitischen— , por virtud de la cual el poder sólo se 
constituye en autoridad a base de un profundo movi­
miento espiritual, a base de una afirmación hondamente 
ética del hombre, que sirve como esquema configurador 
del orden social y, al propio tiempo, como título de justi­
ficación. Pero éste es sólo uno de los aspectos de la rela­
ción. El otro está en las desviaciones a que ese mismo

(12) Ibld., pága. 336-337.
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nexo entre el espíritu y el poder queda sujeto desde su 
misma constitución. A la desviación resultante, por un 
lado, del hecho de que toda idea, asumida como tal, es 
decir, en el entusiasmo religioso por la verdad, tiende 
a imponerse y a realizarse políticamente incluso por la 
violencia. Es la desviación utopista que nutre de modo 
permanente la vocación revolucionaria de nuestra cul­
tura. De otro lado, está el hecho mismo del poder polí­
tico que, como quiera que se conciba, no puede des­
prenderse de su intrínseca condición, de su tendencia 
expansiva y de su inclinación natural a mecanizarse, a 
convertirse en un aparato técnico de manipulación de 
masas. A esta desviación corresponde la propensión del 
poder a movilizar las fuerzas espirituales para el servi­
cio de los objetivos políticos, es decir, la servidumbre 
política de la cultura, la politización del mundo del es­
píritu. Es la desviación ideológica de la mentalidad po­
lítica de Occidente, que está en la base de todos los 
absolutismos, de todos los despotismos ilustrados y de 
todos los totalitarismos contemporáneos.

Y  también, desde este punto de vista, nos ofrece la 
cultura griega algo así como una magna obertura, en 
la que queda como anticipado el común argumento de 
la tragedia política europea y de la mentalidad que la 
subyace. Nosotros, en el mediodía del siglo xx, podemos 
comprender, quizá como nunca a lo largo de la histo­
ria de nuestra cultura, la profunda crisis espiritual de 
la vida griega del siglo iv  a. C., cuando se produce la 
dislocación de todas las pautas clásicas del valor y en­
tran en bancarrota los pilares básicos de la convivencia 
griega. Nosotros sabemos, porque nos debatimos en si­
milar angustia, lo que significa la multiplicación anár­
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quica de las ideologías, la pulverización de un patrimo­
nio espiritual común sobre el que ligar armónicamente 
los matices y las formas particularizadas de valor sin 
romper una esencial melodía de fondo; nosotros sabe­
mos por experiencia vital lo que significa la desorien­
tación universal en torno a la concepción del hombre 
y del mundo y la paralizadora vacilación con respecto 
a las verdades concretas de la vida práctica por la 
sistemática puesta en duda de toda clase de premisas 
metafísicas. Al igual que los griegos del siglo iv, nos­
otros hemos perdido el sentido de ta totalidad, la visión 
cósmica de lo real, la capacidad de establecer y enjui­
ciar las relaciones concretas de vida sobre un esquema 
universal de orden absolutamente afirmado (13). Nos­
otros hemos llegado, en determinadas fórmulas del exis- 
tencialismo contemporáneo, a establecer el evangelio del 
nihilismo, pero este evangelio fue revelado, hace ya mu­
chos siglos, por Protágoras: «E l hombre es la medida 
de todas las cosas.» El existencialismo, ha dicho uno de 
sus pontífices máximos, es un humanismo (14). Y  con 
harta razón. Pero la fórmula de Protágoras, siendo la ex­
presión límite del humanismo, la radicalización extrema 
de la subordinación anárquica de la realidad al yo, es 
también, e incluso lo es par excellence, radical existen- 
cialistno.

Pero hay más. Nosotros tenemos también a nuestros 
sofistas y a nuestros retóricos. La sofística griega nació 
de esa bancarrota del patrimonio espiritual de la Grecia 
clásica, como una especie de ortopedia filosófica que,

(13) Cf. H. Rauschning: «Masken und Metamorphosen des 
Nihilismus». Wien, 1954, pägs. 63 y ss.

(14) J. P. Sartre: «L ’ existencialisme est un humanisme». 
Paris, 1946.
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admitiendo como premisa el relativismo universal del 
saber religioso y del saber profano en torno al ser, bus­
caba una base de concordia, una arquitectura político- 
social a base del pacto, del artificio, de la convención 
y de la ordenación puramente formal de la concurrencia 
y de la lucha por el poder. Pero cuando el poder político 
pierde o se desprende de toda ética de la verdad entra 
en juego lo que estudiando precisamente la sofística 
griega ha llamado Emst v. Hippel, el «principio de cuan- 
tificación del poder» (15): en la misma medida que se 
desplazan los fundamentos cualitativos de la autoridad, 
se afirman, en su lugar, los elementos mecánico-cuantita­
tivos del poder. Toda sofística, tiene su mística de la 
violencia. Y  tenemos también nuestros retóricos, o, si 
se quiere, tenemos la retórica mecanizada que corres­
ponde a una civilización altamente técnica como la nues­
tra, pero no por eso inmune a las debilidades congénitas 
de la naturaleza humana. El retórico clásico, cuya vera 
efigie ha dejado inmortalizada Platón en el Polo del 
Gorgias, ha descubierto el lenguaje en comunicación de 
masas como medio del encantamiento político, ha acer­
tado a suspender la búsqueda de la verdad bajo la magia 
de la palabra, ha conseguido el instrumento de suprema 
eficacia para la dominación política: la esclavitud del 
alma. La retórica es ciertamente una de las más brillan­
tes realizaciones de la cultura humanística y, sin duda, 
su restauración bajo el humanismo renacentista nos ha 
dado una buena parte de lo que culturalmente somos. 
Ahora bien, no es un arte sin peligros. Es algo de lo que 
estamos bien seguros, en los días que corren de nuestro

(15) E rnst v. H ipe l : «Geschichte der Staatsphilosophie». 
Meiaenhelm a. G., 1055, págs. 105 y sa.
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siglo, cuando las técnicas propagandísticas han llegado 
a hacer realidad el viejo ideal de Lenin de fundar una 
ingeniería del alma.

Con su disolución sofística y retórica, el humanismo 
clásico descubrió las limitaciones intrínsecas de una con­
cepción puramente humanista de la vida. Pero la res­
puesta positiva a este descubrimiento fue la filosofía de 
Platón, es decir, el grandioso descubrimiento de que el 
ideal humanista de la personalidad necesita inexorable­
mente para no caer en la aniquilación del hombre de 
un marco trascendental, de un horizonte absoluto para 
la existencia. Platón acometió la gigantesca tarea de la 
restauración de la polis clásica, reestableciendo la su­
prema premisa metafísica de que la verdad late en el 
seno del ser y que el orden del ser remata en un princi­
pio absoluto trascendente al hombre. Es una cuestión 
decisiva para la valoración del humanismo en la cultura 
europea el resolver positiva o negativamente la cuestión 
de si es humanista o no la filosofía de Platón. El hu­
manismo renacentista y las formas modernas de neohu- 
manismo se encuentran sometidas de modo intenso a la 
influencia de Platón, pero se ha observado muy justa­
mente que, mientras Platón intenta restaurar la fe de que 
hay algo más allá del hombre que lo vincula de modo 
absoluto, la fe en que Dios es la medida de todas las 
cosas, adopta Isócrates, con los sofistas, el patrón del 
hombre como medida de todas las cosas (16). Pero, ¿en 
qué consiste, estrictamente hablando, el humanismo? Si 
por humanismo se entiende aquella situación límite a 
que por la desviación de su propia dialéctica ha conduci-

(16) B runo  Sn e l l : «D ie  Entdeckung des Geistes. Studien 
zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen». 
Hamburg, 1955, päg. 336.
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do muchas veces a lo largo de la historia el mismo huma­
nismo, es decir, el desbordamiento de la posición del 
hombre en el Cosmos, la idolatría de la personalidad, 
la devaluación universal de la realidad a base de un an- 
tropocentrismo delirante, entonces Platón no es huma­
nista. Pero esto no quiere decir que el tema del hombre 
y, sobre todo, el tema de la conformación humana de las 
estructuras sociales no esté en el centro de la filosofía 
platónica, cualquiera que sea la suerte de sus concep­
ciones políticas en particular. Jamás cede el hombre, en 
la filosofía de Platón, su posición de punto de partida 
de todo saber, y es este saber sobre el hombre el que 
plantea exigitivamente la necesidad de un horizonte tras­
cendental de la existencia. El dualismo entre el mundo de 
las ideas y el mundo sensible es la réplica metafísica 
al análisis existencial de un ser — el hombre— , el cual 
está sumergido como ser vivo en el flu jo incesante del 
mundo, pero, por otra parte, se ve impulsado natural­
mente a buscar un sentido a su conciencia de ser, que no 
encuentra verdadera satisfacción más que por la trascen­
dencia del mundo. El que, con respecto a esta trascen­
dencia y al destino trascendental del hombre, la res­
puesta platónica no sea satisfactoria, no menoscaba su 
humanismo; es tan sólo la expresión del carácter funda­
mentalmente trágico del humanismo platónico (17), que 
se encuentra en estricta correspondencia con la íntima 
tragedia de la mente griega, la cual, habiendo liberado 
al hombre del devenir implacable del mundo de las co­
sas, y habiendo así accedido a una conciencia humana 
del hombre, no pudo encontrar la réplica trascendental

(17) H e in r ic h  W e in st o c k : «Die Tragödie des Humanismus». 
Heidelgerg, 1953, pág. 100.
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adecuada al hecho mismo de esa conciencia. El huma­
nismo de Platón fue, pues, un humanismo teológico, pero 
su teología fue negativa, del mismo modo que su Dios 
fue el primer Deus absconditus (18) de la cultura eu­
ropea.

Con lo dicho hasta aquí, creo haber esbozado un es­
quema de la génesis del humanismo. Ahora podemos 
hacernos cargo de que el humanismo histórico, el huma­
nismo romano tal como rebrotó en el círculo de los dis­
cípulos de Panecio, prolongaba una larga tradición espi­
ritualista surgida de los elementos más puros de la cul­
tura griega, pero que, como respuesta metafísica al pro­
blema del hombre y también como paradigma político- 
social para la configuración de la convivencia, tenía desde 
muy atrás cancelada la mayor parte de sus posibilidades. 
El humanismo estoico no sólo se resuelve en un mundo 
espiritual, al que, como dice Hegel, le falta objetividad, 
sino que políticamente carece de sentido y de eficacia: 
la idea abstracta de la Cosmópolis humanista no sirve 
de justificación a ninguna forma política concreta, y, al 
mismo tiempo, las justifica todas (19). Y, por lo mismo, 
tampoco es este humanismo estoico, romanizado en la 
magna retórica dé Cicerón, el que vendría a constituir 
la médula espiritual del imperio romano. Aunque Au­
gusto decora la fachada externa de la nueva forma polí­
tica con motivos clásicos cuidadosamente escogidos, la 
ideología del imperio necesitaba de una vitalidad polí­
tica y de una capacidad de expansión de las que la filo­
sofía de Cicerón carecía (20). Tal fue la función que

(18) Ibld., págs. 06 y ss.
(19) Cf. E m ile  B r e h ie r : «Chrysippe et l’ancien stolcisme». 

París, ed. 1051, pág. 261.
(20) V. C h . N. C o c h r a n e : «Cristianismo y oultura clásica», 

t. e„ México, 1049, pág. 60.
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cumplió, o al menos pretendió llenar la epopeya de Vir- 
gilio con su ideal de la romanitas y  su sentido de la 
pietas, es decir, con una concepción orgánica de la uni­
versalidad, y con una conciencia tan verdaderamente re­
ligiosa de la personalidad que Haecker ha podido es­
cribir con razón, que los dos más grandes paganos y pa­
dres seculares de Occidente, Platón y Virgilio, fueron 
vates gentilium  que no han dejado en su ideal humano 
ni una sola huella de oposición a Dios (21).

2

HUMANISMO CLASICO Y  HUMANISMO
CRISTIANO

El interés de una comprensión adecuada del huma­
nismo clásico y de la interna tensión entre sus elemen­
tos constitutivos no es tan solo meramente histórico. 
La importancia dé la cuestión resulta, sobre todo, del he­
cho de que esos mismos elementós — y por lo tanto aque­
lla  su tensión—  aparecen objetivados históricamente co­
mo formas culturales del desarrollo del espíritu europeo. 
Se siente uno inclinado a interpretar, no el hecho tras­
cendental de la Revelación cristiana, pero sí la forma 
histórico-cultural de la Cristiandad medieval, como un 
proceso de poderosa síntesis entre el impulso trascen­
dental de la fe y el impulso racional del logos, síntesis 
de la que salió nada menos que el estilo fundamental­
mente teológico de la cultura europea. Y, al mismo tiem-

(21) Th. H aecker: «Virgilio, padre de occidente», t. e., Ma­
drid, 1945, pág. 109.
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po, cabe interpretar el Renacimiento en cuanto pórtico 
magno de la cultura moderna, como una decisiva flexión 
sobre el mundo de un ser que ha cobrado la plenitud 
de conciencia sobre sí mismo, justamente merced a la 
comprensión trascendental de la realidad. No dejo de 
hacerme cargo de que síntesis tan vastas están sujetas 
a todos los riesgos que lleva consigo la objetivación his­
tórica de los conceptos, pero, con todo, es sumamente 
difícil comprender la dinámica cultural europea de otra 
manera que a partir de la fundamental bipolaridad en­
tre los dos principios que han solicitado constantemen­
te el alma del europeo: Dios y el mundo. Pero Dios, 
no como fuerza de las fuerzas de la Naturaleza, no 
como un principio cósmico ni como clave de la inexo4 
rabie fatalidad del destino del hombre, sino Dios como 
Ser Supremo y como Dios hecho Hombre, Dios como 
instancia suprema del hombre para la salvación y como 
Amor; es decir, como la definitiva superación teológica 
del fugaz Eros platónico (22). El gran drama teándrico 
de la Encamación y la Redención del hombre por Dios, 
definen de una vez para siempre el estilo trascendental 
del humanismo cristiano y el carácter humanista de la 
teología cristiana. Y, de otra parte, el mundo; pero el 
mundo no como mero sistema de relaciones entre los 
seres, sino como teatro del destino y de la obra creadora 
del hombre, el mundo como «reino del hombre», como 
«reino de la luz», es decir, como todo un sistema de 
formas que reciben la impronta específica del espíritu 
humano y de las que el hombre es, para decirlo con una 
bella metáfora de Ficino, su nexo y su germen: el hom­
bre, copula mundi.

(22) Cf. A n d e h s  N y g r e n : «Agape and Eros», t. i., Londres, 
página 487.
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Hay, pues, un humanismo que mira hacia Dios y un 
humanismo que se vence del lado del mundo, pero del 
mismo modo que la cristianización de la mente europea 
a partir de su genealogía grecorromana no es siquiera 
concebible sin la poderosa exaltación de la personalidad 
humana que enseñorea el dogma cristiano, tampoco —y 
es menester subrayar esto bien—  la espiritualización del 
reino del hombre, lo que llamamos cultura, es decir, la 
objetivación histórica de todas las energías espirituales 
del hombre puede ni siquiera pensarse fuera de aquello 
que el cristianismo ha brindado al hombre: su recono­
cimiento como imagen de Dios en el mundo. En aquel 
famoso texto del Cusano, «homo enim deus est, sed non 
absolute, quoniam homo», está toda la grandeza y todo 
el riesgo de los humanismos europeos.

Lo expuesto hasta aquí anticipa mi opinión en torno 
al problema de si hubo o no un humanismo medieval. 
Los historiadores de la cultura del x v iii y del xix se han 
esforzado muchas veces, con empeño digno de mejor 
causa, en desalojar la vida medieval del reino de la cul­
tura. Han presentado muchas veces la Edad Media como 
un abismo de barbarie entre las dos poderosas dmas 
de la Antigüedad y la Edad Moderna, construyendo el 
concepto cultural del Renacimiento para establecer el 
nexo de sentido histórico entre las dos. Hoy este esque­
ma, incluso para los que rechazamos por entero la idea­
lización romántica de la Edad Media, se nos antoja en­
teramente falso. Un historiador de la talla de Huizinga 
ha llegado a decir, tras llevar a cabo una investigación 
cuidadosa del concepto, que «e l Renacimiento no puede 
ser considerado como antítesis pura y simple de la Edad 
Media, ni siquiera como zona divisoria entre la época
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medieval y los tiempos modernos» (23). La imagen huma­
nista del Renacimiento está siendo, por otra parte, ob­
jeto de revisiones que tienden a poner de manifiesto 
cómo no es posible considerar como renacentistas todos 
los motivos culturales característicos de los albores de 
la época moderna. Pero, fundamentalmente, cuando se 
persigue la filiación de los grandes valores culturales 
de la Edad Media, es bien fácil descubrir su rigurosa in­
serción en la tradición humanista. A lo largo de la Edad 
Media ha sido el pensamiento de San Agustín el gran faro 
espiritual de la cultura de Occidente. Es innecesario 
apuntar aquí hasta qué punto el pensamiento agustinia- 
no es como la gran prolongación en la cultura cristiana 
de la reelaboración del humanismo clásico en la filoso­
fía de Platón. Pero puede contribuir a la precisión del 
concepto de un humanismo cristiano recordar la cuida­
dosa distinción agustiniana, en el De Trinitate, entre la 
sapientia como «aprehensión intelectual de lo eterno» y 
la scientia como «aprehensión racional de lo temporal»
(24). La sapientia es el conocimiento que cobra el alma 
de sí misma por el conocimiento de Dios y de su mano en 
el mundo, es decir, la vía del hombre hacia la plenitud 
de su ser; la scientia es el conocimiento de las relacio­
nes entre las cosas, que permite al hombre moverse en 
la realidad como corresponde a la dignidad de su ser. 
Difícilmente se conseguirá una expresión más lograda de 
un humanismo integral. Es también falsa, y de toda fal­
sedad, la idea de que un humanismo cristiano es en sí 
misma incoherente, porque el sentido de la trascendencia

(23) J. Huxsinga: «El problema del Renacimiento», en el con­
cepto de la H istoria  y otros ensayos, t. e., México, 1946, páginas 
153-154.

(24) Cochrane: Ob. cit., págs. 403 y ss.
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pugna con la veneración de las creaciones del espíritu 
humano por cuanto formas perecederas. Es falsa, en p ii 
mer lugar, históricamente, como lo demuestra la ingente 
tradición cultural de la Cristiandad en todas las formas de 
expresión del genio humano; pero es falsa también como 
tesis, como mero postulado intelectual. Bastará recordar 
el bello trabajo de Martín Grabmann sobre La filosofía 
de la cultura de Santo Tomás de Aquino, para poner de 
manifiesto no sólo el hecho obvio de que la fe cristiana 
es compatible con una valoración adecuada de toda acti­
vidad profana del espíritu, sino que, además, allá donde 
llega a empapar hasta lo más íntimo la conciencia del 
hombre se convierte en fuente inagotable de vivencias 
estéticas. Y  permítaseme aducir un último testimonio. 
Nadie con más autoridad que W em er Jaeger, el gran in­
vestigador del humanismo clásico, podría ser invocado 
para decidir en esta polémica acerca de la condición hu­
manista del sentido cristiano del saber y de la vida. 
Jaeger ha afrontado el tema por modo directo y, como 
no podía menos de ser, con admirable magisterio, en 
sus conferencias, en 1943, para las Aquinas Lectures, pu­
blicadas bajo el título «Humanismo y teología». Esta­
bleciendo conexiones rigurosas entre el humanismo clá­
sico, la teología cristiana y la renaciente imagen del 
Universo de Dante y  los primeros humanistas, alcanza 
Jaeger la conclusión de que esos tres grandes motivos 
sinfónicos de la cultura occidental están, los tres, pre­
sididos por la vocación de eternidad del hombre, por un 
ideal de la vida humana que está enteramente saturado 
de la presencia de Dios (25).

(25) Cí. W. Jasqkr: «Humanismo y Théoiogle». I. U Bufe 
1250, págs. 57 y as.
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Existe, sin embargo, una tragedia moderna del huma­
nismo, una dialéctica del humanismo en el mundo mo­
derno, en la que a medida que se avanza parece como si 
se tratara de dar una representación histórica a la caída 
original del hombre y de recrearse en la construcción 
de un mundo como permanente fuga de Dios. Este es el 
humanismo que queda al descubierto cuando se trabajan 
los textos juveniles de Marx al igual que si fueran palimp­
sestos, es decir, levantando su faz externa para dejar al 
desnudo los elementos protomarxistas de la cultura eu­
ropea, la genética del marxismo como herejía humanista 
del mundo moderno. Debemos, en primer lugar, esta­
blecer su filiación y apuntar sus formas de realización 
histórica, sus cristalizaciones político-sociales; examinar, 
después, su verdadero papel en la filosofía de Marx y su 
destino en el marxismo como ideología, para concluir 
finalmente con la propia tragedia de ese humanismo 
herético en la ideología oficial y en la experiencia polí­
tica del totalitarismo marxista contemporáneo.

3

HUMANISMO MODERNO Y  HUMANISMO M ARXISTA

Uno de los grandes investigadores de la Edad Media, 
Johannes Bühler, ha recordado que en uno de los por­
tales de la catedral de Worms una estatua recuerda al 
visitante, con impresionante simbolismo, el recelo me­
dieval frente al mundo del hombre. Una arrogante mujer 
representa las galanuras y los encantos del mundo, pero
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por su espalda trepan las más repugnantes alimañas (26). 
Por los días en que cobraba vida este símbolo, la acti­
tud contemplativa y la voluntad ascética del hombre me­
dieval comenzaban su declinación en Europa. Del mismo 
modo que en los claustros se diagnosticaba una enfer­
medad del espíritu, la «acidia» o «acedía», que era como 
la nostalgia de vida que experimentaba un ser cuya exis­
tencia discurría espiritualmente en el más allá, la na­
ciente inteligencia profana y los primeros representantes 
del arte moderno comienzan, mediado el Cuatrocientos, 
a descubrir en ei mundo del hombre un nuevo reino 
del espíritu. Ese, en un principio, leve giro de la mente 
y del sentimiento estético, del que se hace eco, el pri­
mero de todos, Petrarca, señala el orto del humanismo 
moderno. Todavía la Beatriz del Dante, como la Laura de 
Petrarca, son los símbolos femeninos de una erótica en­
teramente espiritual, pero la una es la encarnación fe­
menina del espíritu, mientras que la otra es la sublima­
ción espiritual de la mujer. Aquel nuevo De contemptu 
mundi de Petrarca, con su excitante énfasis poético so­
bre la Naturaleza y la creación artística del hombre, pa­
rece como si dejara entrever la sombra de un peligro 
que el místico Gerson señalaba admonitoriamente: «Amor 
espiritualis facile labitur in nudum camalem amoren.»

Existe un humanismo moderno si se quiere, no por 
virtud de una ruptura violenta con los motivos funda­
mentales de la vida medieval; pero sí por la insistente 
proyección de esos mismos motivos dentro del marco 
de la existencia vital e histórica del hombre. En primer 
lugar, está bajo la forma de un aparente renacimiento

(26) Cí. J. Bühlxr: «Vida y cultura de la Edad Media* 
t. e, México, 1956, pág. 47.
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del humanismo clásico, una reiterada exaltación de la 
dignidad del hombre entre los seres, que concluye en una 
verdadera apoteosis. Lo verdaderamente original de la 
filosofía del humanismo es su énfasis sobre la espiritua­
lidad humana, su preocupación por situar al hombre en 
un puesto de privilegio dentro del Cosmos. El tema del 
hombre, como «copula mundi», como nexo ontológico 
en el reino de las cosas, como potencia espiritual ante 
la que se abre el mundo como creación del espíritu tras­
cendente, es un lugar común en los albores de la filosofía 
moderna, que va depurando progresivamente sus mati­
ces, desde el Cusano hasta Bruno, pasando por Manetti, 
Ficino, Pico de la Mirándola, Bovillo, hasta concluir en 
una nueva visión del mundo caracterizada por estar cons­
truida en torno al eje metafísico del hombre (27).

Sería, sin duda, exagerado ver en esto el consumarse 
de aquella ruptura con la trascendencia que algunos siglos 
después concluye la inteligencia europea sobre la base de 
nuevos supuestos científicos, técnicos, políticos y sociales. 
Es muy cierto lo que Arnold Hauser ha señalado últi­
mamente: que la imagen naturalista y librepensadora 
del humanismo renacentista es una imagen construida 
por el liberalismo contemporáneo (28). La filosofía, fun­
damentalmente neoplatónica, del humanismo moderno 
está saturada de elementos cristianos, pero el centro de 
gravedad de la determinación ética de la vida y la pauta 
de las valoraciones culturales y estéticas están en ella 
sensiblemente desplazadas hacia el hombre. Falta toda

(27) Cf. G. Gentile: «II pensiero italiano del Rinascimien· 
to», ed. Firenze, 1940, y E. Cassirer: «Individuo y Cosmos en 
la filosofía del Renacimiento», t. e., Buenos Aires, 1951.

(28) A. Hauser: «Sozialgeschichte der Kunst und Literatur», 
Munich, 1953, t. I, págs. 281 y ss.
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intención crítica frente a la imagen teológica de la rea­
lidad, pero en el seno de ella misma comienza n animarse 
el movimiento espiritual del hombre, la dinámica y la 
actitud fáustica del europeo, el afán de señorío sobre la 
naturaleza y sobre la sociedad.

La nueva dignificación del hombre es importante en 
la medida que se corresponde con una actitud general 
ante la existencia que paulatinamente se hace sentir en 
todas las estructuras objetivas de articulación de la con­
vivencia. Aunque las líneas de elaboración intelectual 
no sean siempre las mismas, y a pesar de discrepancias 
harto significativas, es lo cierto que todo el organismo 
espiritual de la época moderna termina por inscribirse 
en esa tendencia de dominación humana de la realidad. 
La ciencia moderna con su perspectiva fenomenista y su 
vocación eminentemente técnica, la nueva estética tal 
como la descubrimos en Giotto, Fracastoro y en Botti­
celli, con su descubrimiento poético de la Naturaleza y 
su indomable fe en la energía creadora del artista, la 
nueva política con su exultante sentimiento del poder, 
así como la nueva economía dominada por el sentido 
de la ganancia, se revelan todas ellas, cuando se penetra 
profundamente en sus últimas significaciones, como los 
ejes sobre los que se articula un nuevo horizonte de la 
vida.

Es cierto; todavía durante siglos continuará presi­
diendo la fe en Dios la vida espiritual y material del 
europeo, pero es inútil engañarse. Todas esas esferas de 
vida, y la misma vida personal que dentro de ellas se 
conforma, reconstruyen sus contenidos más importantes 
marginando en cierto modo esa fe que las decora. Todo el 
conjunto de formas de vida se mueve y ajusta según los
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patrones que se hacen valer en la nueva sociedad, los cua­
les a su vez constituyen los supuestos del estilo burgués 
de la civilización moderna. Alfred von Martin ha estableci­
do en un trabajo, brillante como todos los suyos, el sisto- 
ma de relaciones que se da entre humanismo y burguesía
(29). Tales relaciones constituyen el contrapunto dia­
léctico del humanismo marxista, al igual que la estructura 
económica del capitalismo, como anatomía de la socie­
dad burguesa, constituye el momento negativo en el de­
venir del comunismo. Humanismo y burguesía se ligan 
recíprocamente, para von Martin, como «medios» res­
pectivamente adecuados: el ideal ético y estético del 
humanismo es un medio tan adecuado en el orden espi­
ritual a la contextura burguesa de la sociedad, como ésta, 
a su vez, es una estructura sociológica adecuada a las 
exigencias espirituales del humanismo. La idea huma­
nista de la libertad, como libre desarrollo de la perso­
nalidad, se corresponde de modo preciso con el sentido 
de la libertad burguesa y su realización en la concurren­
cia económica y política. El humanismo, del mismo modo 
que la naciente burguesía, está dominado por el medio 
sociológico de la ciudad: la idea humanista del «espí­
ritu» — dice Martin—, como el dinero, la savia de la eco­
nomía burguesa, tiene su hogar en la ciudad. El trán­
sito de la economía natural a una economía dinámica 
animada por el móvil ilimitado de ganancia tiene su fiel 
correlato en la movilización del espíritu, en la inquietud 
característica del saber humanista, en la sustitución del 
ideal de la «vita contemplativa» por el de la «vita spe­
culativa». Y, en definitiva, las dos notas en que se re-

(29) «Btlrgertum und Humanismus», en «Gelst und Gesells- 
chaft». Frankfurt a. M., 1948, págs. 148-158.
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suelve todo el estilo burgués de la existencia, el culto 
al individuo y la voluntad de poder, son también los 
estímulos más poderosos de la conciencia humanista. 
Del mismo modo que la economía burguesa, con pala­
bras de Marx, ha subvertido todo el sistema idílico y 
patriarcal de las relaciones feudales, quebrantando sin 
piedad todos los lazos que unían al hombre feudal a sus 
superiores naturales, no dejando otro vínculo entre el 
hombre y el hombre que el duro pago al contado (30), 
la mentalidad humanista hace del yo el eje del espíritu, 
el único punto de orientación del hombre en el Universo. 
Al individualismo puramente cuantitativo de la burgue­
sía corresponde, en palabras de Martin, el individualis­
mo cualitativo del humanismo. Y a la voluntad de poder 
que el burgués satisface en el mundo de la economía 
y de la política, responde el humanista con un tipo de 
saber que permite al hombre enseñorearse sobre el uni­
verso mundo, con una verdadera soberanía del yo sobre 
toda la realidad.

La consecuencia más decisiva, para nosotros, de todo 
lo expuesto, es que, del mismo modo que el sistema de 
las contradicciones internas de la economía capitalista es 
el revulsivo que hace brotar la utopía comunista en or­
den al sistema de necesidades materiales, así, también, el 
conjunto de las contradicciones internas del humanismo 
moderno y el desequilibrio constitutivo de la mentali­
dad que lo soporta es el punto de partida de la utopía 
humanista del comunismo. En efecto, la crisis de la con­
ciencia humanista moderna trae su causa de una contra­
dicción de principio, de la que son secuelas todas las de·

(30) K. Marx: «Die Frühsohriften». Stuttgart, 1953, páginas 
527 y 88.
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más. La conciencia trascendental del hombre, aquel sa­
berse el hombre a sí mismo como trascendente de que el 
humanismo extrae todas sus energías, descansa sobre el 
postulado metafísico de Dios, pero la realización his­
tórica de esa conciencia en el mundo humanista es la 
negación progresiva de ese postulado. Es cierto que el 
humanismo no es ateísmo o, de modo más exacto, no 
es aún ateísmo; pero el Dios del humanismo parece 
haber delegado todos sus poderes en el hombre. La mis­
ma idea de la Revelación, como saber que no emana del 
seno íntimo del hombre ni se conquista en el proceso 
de formación de la personalidad, está en cierta tensión 
dentro del saber humanista. El mismo Cristo es para 
Erasmo fundamentalmente el gran educador de la Hu­
manidad: «Christus est totius eruditionis et eloquentiae 
scopus.» (31). Mas con todo, Dios sigue presente en esta 
conciencia como acto de su pura posibilidad, pero tam­
bién como «conditio sine qua non».

La filosofía de Hegel fue el último y más acabado 
intento del humanismo europeo para solventar esta enor­
me contradicción y para devolver a la mentalidad huma­
nista su serenidad y su equilibrio interior. Y  por esta 
razón Hegel está en el umbral de la crisis moderna del 
humanismo, al igual que Platón está en el pórtico de la 
crisis del humanismo clásico. Los dos han llenado un 
papel similar por la forma y los motivos intelectuales 
que los animan, pero enteramente antitético por el sen­
tido. Platón, al abrir ante el hombre el horizonte tras­
cendental, ha llevado al humanismo clásico más allá de

(31) P. Heer: «Europäische Geistesgeschichte». Zurich-Stut­
tgart, 1953, pâg. 255; y H. Rossler : «Grösse und Tragik des Chirs- 
tlichen Europa». Berlin, 1955, pâg. 55.
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sus posibilidades intrínsecas. Hegel, al deducir el carác­
ter forzosamente inmanentista del espíritu y al resol­
verlo en la historia del hombre, ha cancelado los supues­
tos trascendentales del humanismo moderno. La filoso­
fía de Platón se resuelve en un humanismo teológico, en 
tanto que la de Hegel se convierte en la teología del 
humanismo.

Justamente porque Hegel deja al descubierto la ten­
sión interna de la mentpj'idad humanista, su influencia 
y su significación han llegado a ser decisivas para el des­
arrollo ulterior del pensamiento, en la medida que éste 
es, en el marxismo y  en el existencialismo, el desenlace 
sin salida del humanismo moderno. Si se penetra a fondo 
en su filosofía, hasta captar su último sentido, queda al 
descubierto una idealización espiritual del mundo histó­
rico como marco del desarrollo existencial del hombre. 
La filosofía de Hegel no es tan sólo un presupuesto in­
telectual que condiciona toda la obra de Marx, sino tam­
bién, como Jakob Hommes ha mostrado muy perspicaz­
mente, el punto de arranque del existencialismo con­
temporáneo, porque es Hegel el prim er pensador que, al 
poner como exigencia del ser del hombre el ser de toda 
existencia (32), ha dado expresión metafísica a la des­
viación mundana del humanismo moderno. Y  por esta 
misma razón, mientras que los elementos trascenden­
tales que constituyen la fachada externa de la filosofía he- 
geliana han muerto en la flo r de sus escritos, su fondo 
inmanentista e historicista se ha constituido en el cauce 
básico por el que discurre a lo largo de los siglos xix 
y xx el desenlace del humanismo. Es harto significativo

(32) Cf. J. H o m m s : «Zw iespältiges Dasein». Die existen- 
tiale Ontologie Von Hegel b is Heidegger. Friburgo, 1953, pág. 97.
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que el tema común y la común inquietud del ateísmo 
marxista, del nihilismo de Nietzsche y del existencialismo 
de Heidegger hayan ido a encontrarse en el tema hege- 
liano de la muerte de Dios: «Gott selbst ist tot.»

El humanismo marxista es la resultante no sólo po­
lítico-social, sino también espiritual, del proceso de «des­
moralización» de la imagen del mundo, que se cumple 
a partir de la filosofía de Hegel. Si esta filosofía aparece 
aparentemente como una reconciliación entre la fe tras­
cendental y la cultura humanista — Glauben und Wissen 
es el significativo título de un trabajo juvenil de Hegel— , 
termina por desatar un movimiento que, queriendo lle­
var el humanismo a sus últimas conclusiones, conclu­
ye por la eliminación sistemática del concepto metafí­
sica de la Divinidad en la vida del espíritu y en la 
conformación de la convivencia social. En efecto, a par­
tir de Hegel el humanismo asume como misión la eli­
minación progresiva de todos los residuos teológicos 
que, siquiera sea como mera envoltura externa, ope­
raban en la metafísica idealista del humanismo. La 
teología crítica y el librepensamiento racionalista del si­
glo x ix  cumplen en este sentido una función demoledora, 
cuyas consecuencias serían difícilmente exagerables. Y  lo 
que es más sorprendente, esta tarea esencialmente nega­
tiva y crítica, a la que sirven la obra de Baur y la de 
Strauss, la de Bruno Bauer y de toda la izquierda hege- 
liana, no está acometida con aquel pesimismo sin re­
medio que ha de presidir el pensamiento de Schopen- 
hauer y de Nietzsche, como testigos de un mundo y de 
una cultura que se van, sino en el júbilo y en la em­
briaguez de un nuevo evangelio que se descubre. Y  así 
es, en efecto. El falso sobrenaturalismo humanista festeja
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en su crítica de la Divinidad y de la Revelación el adve­
nimiento de una nueva religión, la religión de la Hu­
manidad, la apoteosis del hombre. Esta nueva religión 
tiene su primer teólogo en quien al mismo tiempo es el 
primer ateo de Occidente, no en nombre de las fuerzas 
tenebrosas del mal, sino en nombre mismo de la preten­
dida dignidad del hombre: Feuerbach, a su vez padre es­
piritual del marxismo.

\ r *E l término humanismo resuena con más energía que 
en ninguna otra en la obra de Feuerbach. Mas no se trata 
tan solo de una expresión a la moda, sino de la firme con­
vicción que Feuerbach alberga de que su pensamiento cul­
mina toda una trayectoria del pensamiento europeo. En 
alguna ocasión ha escrito que su primer pensamiento fue 
Dios; su segundo, la razón; su tercero y definitivo, el 
hombreT]Feuerbach condena a Hegel porque, en su opi­
nión, lanegación teológica de Dios es todavía teología. 
« Hegel — dice— concibe la religión como conciencia de 
otro; yo, como la conciencia del propio ser del hombre.»
(33). El paso decisivo está aquí, en que no es ya Dios el 
que se decanta y hace explícito en la historia del hombre, 
sino al revés, en que la conciencia de Dios, la idea de 
Dios a lo largo de la historia del hombre es, para Feuer­
bach, la historia de la conciencia de la divinidad del 
hombre. Toda realidad queda, en consecuencia, centrada 
y determinada desde el hombre. Y  así puede el nuevo 
humanismo, en las palabras de Feuerbach, regresar a su 
punto de partida, al viejo texto de Protágoras: «E l hom-

(33) Ludwig Feuzrbach : «Zu r Beurteilung der Schrift Das 
Wesen des Christentums», en «Kleine philosophische Schriften». 
Leipzig» 1950, pägs. 35-36.
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bre, singularmente el hombre religioso, es la medida de 
todas las cosas, la medida de la realidad.» (34).

« Tales son los presupuestos intelectuales, los antece­
dentes humanistas del humanismo marxista. Debo dis­
culparme por haberme extendido en su exposición, pero 
estimo que sin tenerlos a la vista es imposible entender 
la invocación humanista de Marx y lo que el humanismo 
marxista supone. Yo interpreto el pensamiento de Marx 
y el fenómeno contemporáneo del marxismo como la 
inevitable resolución histórica de la desviación humanista 
de sus premisas trascendentales y de la tendencia de la 
mente moderna a la realización del hombre en la ple­
nitud de su ser dentro del marco histórico-cultural del 
mundo. Esta es la gran quimera de nuestra cultura hu­
manista, y el marxismo es la forma histórica de realiza­
ción de esa quimera. La filosofía de Marx y las reali­
zaciones político-sociales de la ideología marxista cons­
tituyen la síntesis terminal de todo cuanto a lo largo de 
la historia de la sociedad moderna y de su vida espi­
ritual ha venido conspirando por eliminar a Dios de la 
existencia del hombre y por erigir un nuevo sistema de 
vida a partir de la situación social del hombre en el 
mundo. El marxismo es la resultante histórico-social, no 
ya de la negación de Dios, sino de la rebelión contra 
Dios, que cobra forma objetiva en todo el complejo 
cultural, social, político y económico que ha dominado 
la vida moderna. Es, ni más ni menos, la concepción del 
mundo y de la vida, que pugna por hacerse valer en

(34) Ibid., «D as Wesen des Christentums», ed. Kröner, Leipzig, 
1908, pág. 80. Sobre el conjunto de la filosofía crítica de la re­
ligión en que concluye el idealismo alemán y que sirve de punto 
de partida del pensamiento de Marx, véase la obra de Marcel 
Reding: «Des politische Atheismus». Wien, 1957.
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luna época que tiene por signo el lema terrible de que 
•\«Dios ha muerto». T

Marx aceptó este lema como un postulado fuera de 
discusión en las condiciones de vida de la civilización 
del siglo xix. La crítica de la religión, tal como había 
sido llevada a cabo en el pensamiento alemán a partir 
de la obra de Hegel, se convirtió para él en presupuesto 
de una crítica general de la realidad (35). Este era para 
él un hecho irreversible, cuya significación metafísica 
no había sido comprendido por los hegelianos de izquier­
da que, al prolongarla en la mera negatividad del ateís­
mo, habían quedado aprisionados de hecho en sectores 
parciales del sistema de Hegel, sin dar un solo paso 
más allá de él (36). Tan sólo Feuerbach, al explicar toda 
conciencia trascendental desde el contenido humano de la 
vida, consiguió superar positivamente la idea hegeliana 
del hombre, emplazándolo en el centro de la realidad 
(37). Pero aún así, por su incapacidad para penetrar 
en la verdadera trama de las relaciones de vida humana, 
por su idea abstracta y ahistórica del hombre, en una pa­
labra, por su desconocimiento de la esencia social de la 
vida, no puede ni siquiera entrever la nueva tarea que 
estaba reservada al hombre, consciente de haber can­
celado toda relación con Dios: la construcción del mun­
do, desde la sociedad, como única realidad operativa de la 
Historia. Podría decirse de otro modo: por virtud de su 
misma dialéctica la cultura humanista de la personali­
dad se resuelve en un individualismo delirante que sub-

(35) «Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie», en «D ie  
Frühschriften», cit., pág. 207.

(36) «Deustche Ideologie, ibid., pág. 344.
(37) «Nationalökonomie und Philosophie», ibid., páffs. 250 y

siguientes. *
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vierte todo principio de orden y, al llegar a este caos ge­
neral, engendra desde su mismo seno un nuevo mundo 
del hombre, el cual no tiene ya por principio la persona 
como fundamental motivo humanista, sino la sociedad 
como única teoría real de la vida humana.

Para mí éste es el punto de sutura entre el humanismo 
moderno y el humanismo marxista. Es bien patente, a 
la luz de los textos de Marx, el hecho que recoge la 
idea del uomo universale, paradigma humanista del Re­
nacimiento. Para Marx, también el hombre es ein uni­
versales Wesen. Pero siendo idéntica la expresión, el com 
tenido que coloca Marx en ella viene decidido por una 
verdadera revolución doctrinal acerca de la esencia de la 
humanidad y de su función en el Universo. El humanista 
del Renacimiento llamaba humanitas al momento antro­
pológico en el que el individuo alcanzaba la dignidad 
de su esencia, siendo la esencia del hombre la imagen 
de Dios. Para Marx, la humanidad de la vida del hom­
bre no está referida al individuo, sino a la totalidad social 
de la especie, que sólo en cuanto tal totalidad consigue 
el señorío humano sobre la Naturaleza. Para el huma­
nismo marxista la personalidad ha dejado de ser la esen­
cia del hombre, mientras que la sociedad, lejos de ser 
un tejido de relaciones de vida construido desde la per­
sonalidad de los sujetos, se personifica ella misma en una 
hipostásis suprema, convirtiéndose en logos universal: 
todo el movimiento de la vida, en la acción y en el espí­
ritu, es un movimiento social: «La acción y el espíritu, 
como su contenido, son formas de producción social: 
actividad social y espíritu social.» (38).

La crítica marxista del orden político y económico se

(38) Ibld., pég. 237.
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plantea a partir de esta despersonalización universal de 
la existencia. En la medida que la estructura general de 
la sociedad y de su base determinante que es la propie­
dad privada, que alcanza su plenitud en el sistema his­
tórico del capitalismo, se caracterizan por una corriente 
anárquica de utilidades individualistas, compensada por 
otra corriente en progresión creciente de expoliaciones 
individuales, esa sociedad, en su conjunto, está edificada 
sobre la enajenación de la propia esencia del hombre, 
y  condenada en sí misma, por virtud de su interna dia­
léctica, a su aniquilación, al rescate de la humanidad 
enajenada y a la realización del destino de la humanidad 
en la sociedad comunista.

El humanismo marxisfá se presenta Gomo-la-supera- 
ción del momento individualista y. liberal del humanismo, 
y pretende cumplir la realización de la verdadera humani­
dad en una comunidad universal socialista. Es menester 
hacerse cargo de la gravedad que entraña la reducción so­
cial del alma humana, que sirve de premisa a esa afirma­
ción, y deducir su alcance histórico y  real, ^n tanto que la 
idea de la humanitas estuvo centrada sobre la personali­
dad, y en tanto que la personalidad desde la conciencia de 
sí misma se sentía llamada ante una instancia trascenden­
te a la vida y a la Historia, la relación del hombre con el 
hombre se ha mantenido^ dominada por un sistema de 
normas absolutas de valor. E l hombre en cuanto que per­
sona no podía expedir fuera de sí las consecuencias éticas

^ * M · - - f M **

de su conducta. J-a fórmula marxista, por el contrario, 
lleva consigo de modo inevitable un desplazamiento del 
ethos allende la personalidad .misma, por cuanto que la 
personalidad es tan sólo-un re fle jo  del general condi­
cionamiento social de la vida. Esto significa que el enjui-
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ciamicnto del obrar humano y su intrínseca responsabi­
lidad es arrebatado de las manos de su sujeto natural, 
para ser referido a estructuras objetivas insertas en una 
dinámica histórica, que arrastran en su curso toda indi­
vidualidad concreta. La moralidad de una acción en tér­
minos marxistas no resulta de su adecuación o inadecua­
ción a la naturaleza humana o al orden establecido por 
Dios, sino de la medida en que contribuye o se opone 
a la marcha general del movimiento histórico. El hom­
bre marxista y la conciencia del hombre marxista apa­
recen enajenados a la sociedad y al movimiento histó­
rico a que la sociedad está sujeta. Como ha escrito Mer- 
leau-Ponty: «Decir la verdad, actuar en conciencia, son 
alibis de la falsa moralidad; la verdadera moralidad no 
se ocupa de lo que nosotros pensamos o queremos, sino 
de lo que hacemos, obligándonos a nosotros mismos a 
adoptar un punto de vista histórico. El comunista debe, 
pues, desconfiar de la conciencia, de la suya y de la del 
otro.» (39). De esta manera, la crítica marxista de la 
enajenación del hombre bajo el complejo económico e 
ideológico de la sociedad capitalista se resuelve en una 
.enajenación total e irremisible de la conciencia. El hom­
bre deja de ser en el marxismo el titular moral de la 
existencia, con lo que el llamado humanismo marxista 

. trabaja inevitablemente por una deshumanización univer­
sal de la existencia. Las más de las trágicas tensiones del 
marxismo tienen en esto su raíz.

No faltará quien diga que críticas de esta naturaleza 
faltan a la buena fe, por cuanto se empeñan en desco­
nocer el momento revolucionario de la sociedad actual

(39) «Humanisme et Terreur. Essai sur le problème comu- 
nlste», 12.* ed. Paris, 1947, pág. 112.
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y la misión del individuo de ajustarse a las exigencias de 
la marcha general de la Historia. El marxismo entiende 
que tan sólo el proletariado en su conjunto y la con­
ciencia que el proletariado ha cobrado de su misión en 
la Historia son los depositarios de la verdad. Los inte­
reses actuales del proletariado coinciden, para el mar- 
xista, de modo absoluto con los intereses generales de 
la Humanidad. Quien se resiste al proletariado, se re­
siste, pues, a la humanidad. Pero es preciso decirlo de 
una vez. E l mito marxista del proletariado es la vía de 
una mitologización general de la existencia, en beneficio 
exclusivo de los profesionales de la revolución. El prole­
tariado, en cuanto que proletariado, ni es portador de 
una conciencia histórica ni está en condiciones de rea­
lizarla social y políticamente. La proletarización de los 
valores morales de la vida humana es tan sólo el expe­
diente práctico que conduce a la enajenación social de la 
conciencia. Aún cuando se admitiera que, en efecto, los 
modos de vida del trabajador manual incorporan un sen­
timiento auténtico de la humanidad, mientras que los 
dominantes en las demás clases sociales se caracterizan 
por una deformación ideológica consciente o incons­
ciente, es lo cierto que aquellos modos de vida no 
pueden unlversalizarse si el proletariado ha de desem­
peñar una misión histórica de dirigir la marcha de la ci­
vilización. Para este fin el proletariado tiene que or­
ganizarse como estructura de acción política, tiene que 
construir su «aparato»; pero los hombres del aparato, 
en cuanto se desligan de la existencia trabajadora, pier­
den la intuición humana de los valores del trabajo y, 
a lo sumo, conservan una conciencia reflexiva y pura­
mente idealista de Jos intereses del proletariado. Pierre
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Hervé ha recordado que, en cierta ocasión, habiéndose 
preguntado a Stalin cuál era su profesión, respondió que 
era un «intelectual» (40). Ahora bien, no se sabe la ra­
zón por la que el criterio de estos profesionales de la 
inteligencia revolucionaria tengan que corresponderse en 
mayor medida que el de los demás con el movimiento 
histórico y el interés de la humanidad. La supuesta verdad 
que habita en las formas de vida del proletariado no 
resiste, en todo caso, la alteración que lleva consigo la 
organización política del proletariado; es decir, el partido. 
El partido termina por ser el depositario absoluto del 
«espíritu revolucionario» y se convierte así en una es­
tructura de acción que monopoliza la verdad revolucio­
naria y la aplica tácticamente al servicio de sus intereses 
de poder. En consecuencia, se produce también una ena­
jenación ideológica, un desplazamiento de la conciencia 
política, que es remitida al «aparato», a la «burocracia de 
la Historia». Entonces es cuando la ideología se convierte 
en el mito general de la existencia. La acción de los de­
positarios del poder encuentra siempre una justificación 
ideológica y su desviación de la ideología encuentra siem­
pre tina justificación táctica.

El hombre marxista ha perdido, pues, la conciencia 
individual, que es deferida a la sociedad y de la sociedad 
al proletariado; ha perdido la conciencia social, que es 
enajenada por el proletariado al partido, y ha perdido, 

.finalmente, la autonomía del espíritu por el monopolio 
ideológico de la burocracia oficial. El humanismo comu­
nista es, de esta manera, el fin del humanismo, Merleau- 
Ponty se ha planteado, de modo muy agudo, la cuestión 
de si la declinación del humanismo marxista es o no una

(40> «L a  Révolution et les Fétiches». Paris, 1956, pág. 59.
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experiencia crucial que anula absolutamente la filoso· 
fía  marxista. En su opinión, «como crítica del mundo 
existente y de los demás humanismos sigue siendo vá­
lida», incluso aunque se muestre «incapaz de dar forma 
a la historia mundial» (41). Tengo para mí que esta res­
puesta confiere un valor absoluto a los contenidos his- 
tórico-espirituales del humanismo moderno, es decir, a 
la desviación progresiva de la trascendencia, a la cons­
titución histórica de un mundo en permanente fuga de 
Dios, según la feliz expresión de Max Picard (42). Yo 
considero el marxismo como el fin del humanismo, no 
sólo en el sentido de que en toda realización positiva 
del marxismo se cancelan de necesidad sus premisas hu­
manistas, sino también en sentido objetivo, es decir, 
como cancelación histórica de un mundo que ha inten­
tado construirse sin Dios. La superación efectiva del 
marxismo no ha de encontrarse por la vía de una regre­
sión a los motivos y contenidos espirituales del huma­
nismo moderno, ni a sus tendencias individualistas y li­
berales, sino por el restablecimiento de la conciencia; 
es decir, por la restauración en la existencia histórica 
del primado trascendental de Dios, como postulado in­
dispensable de una reafirmación de la responsabilidad 
como res sacra y del mandato de amor al prójimo como 
paradigma de la convivencia humana. El marxismo no 
es un antihumanismo, sino un humanismo que al reali­
zarse se niega a sí mismo y, en negándose, demuestra la 
imposibilidad histórica del humanismo como ral. La crí­
tica humanista del marxismo se resuelve asi en una de­
finitiva crítica marxista del humanismo.

(41) Loe. clt., pág. 165.
(42) «D ie Flucht vor Gott», 3.* ed., Zurloh. 1851. 
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LA POLITICA Y LA CONCIENCIA HISTORICA

Un hombre ajeno al pensamiento político, del que se 
ha dicho que fue de los más brillantes ingenios del siglo 
xix, aun viviendo en el siglo xx, Thomas Mann, se plan­
teaba, en un libro notable por muchos conceptos, una su­
gestiva teoría de reflexiones de un no político sobre el 
tema de la política. El centro de sus especulaciones es 
justamente la pregunta acerca de lo que sea en sí la 
política. ¿Qué es política? AI recopilar dos o tres defi­
niciones al uso, emplaza la cuestión desde su propio án­
gulo y, por lo tanto, para un hombre fundamentalmente 
proyectado por el mundo de lo imaginativo, desde una 
perspectiva tangencial que le lleva a una conclusión su­
gestivamente dialéctica. Pues su conclusión es que polí­
tica viene a ser todo lo contrario que esteticismo. La 
actitud estetizante, que no quiere decir la vocación esté­
tica —precisa Thomas Mann— , es la actitud del indi­
viduo que postula con objetividad y sistema una determi­
nada interpretación, valoración o arbitrios subjetivos de 
lo bello. Por el virtuosismo de esa subjetividad decide 
y actúa sobre las realizaciones objetivas de la belleza,
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cristaliza lo que Hartmann llama el «espíritu objetivado». 
Siendo todo lo contrario que esteticismo, política sería 
justamente la negación de esa posibilidad de subjetiva- 
ción arbitrista de los valores a realizar políticamente 
(1). El hecho de que Thomas Mann, un hombre tan ajeno 
a la especulación política académica y a la praxis de la 
política, lograra, por obra de su formación o deformación 
profesional, situarse en esta perspectiva tan lateral al 
tema, brinda la posibilidad de desarrollos muy suges­
tivos.

Ciertamente es difícil admitir sin más la antinomia 
entre lo histórico y lo político por una proyección dia­
léctica del contraste, por así decirlo, entre el imperio 
de la subjetividad y la objetividad del imperio, entre 
la emotividad del yo y la funcionalidad de la cosa pú­
blica. Pues también existen políticas subjetivas y no 
sólo bajo la forma del culto de la personalidad. Al pro­
pósito no estará de más recordar la brillante crítica que 
en su día hiciera Cari Schmitt sobre la política ro­
mántica subrayando, justamente, su esteticismo, su ten­
dencia hacia una arbitrariedad estética, que subrogaba 
la visión de las quimeras en la óptica de la razón.

Dejando todo ello aparte, es lo cierto que toda política 
o, al menos, toda gran política, se resuelve en último 
término en la serie de intentos y de acciones para rea­
lizar pública y socialmente la convivencia entre los hom­
bres, según un determinado sentimiento o entendimiento 
del hombre por él hombre. Sin tal sentimiento o enten­
dimiento no puede haber política; pero la política es 
incapaz, por virtud de las posibilidades propias de su

(1) T. M a n n : «Betrachtungen eines Unpolitische», en «Werke», 
S. Fischer Verlag. Oldenburg, 1956.
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realidad, de concebir dentro de sus propios límites este 
sentimiento. En efecto, tal sentimiento, tal modo de tener 
al hombre por el hombre, trasciende por todas partes 
el campo de fenómenos estrictamente políticos, pero es 
justamente lo que da intencionalidad, estilo y destino a 
toda política. Toda política es, si cabe hablar así, más 
que política. Con ello se abre el profundo argumento dia­
léctico de la política, la dialéctica entre el reino de las 
ideas y el orden funcional de la sociedad, la dialéctica 
entre el espíritu y el poder que ha sellado el talante ca­
racterístico de la cultura y de la política occidentales. De 
otro lado, ese sentimiento del hombre está cuando me­
nos condicionado por un principio de historicidad. Si no 
cabe aceptar por modo absoluto la tesis diltheyana de 
Ortega de que la naturaleza humana es historia, es for­
zoso admitir que por lo menos es también historia. Lo 
cierto es que toda política se inscribe de una u otra ma­
nera en una autoconciencia histórica, en una teoría de 
signos de los tiempos. El sentimiento del hombre por el 
hombre se conjuga de alguna manera con este otro sen­
tir lo histórico con un sentimiento epocaí (2) que rige 
en cierto modo los estilos y tendencias de las actividades 
humanas dentro de un espacio social culturalmente inte­
grado. Es obvio que en las épocas de perfil muy acusado 
salta a la vista una afinidad de motivos que se expresan 
y realizan tanto en la economía como en el arte, en el 
derecho como en la técnica, en el trabajo y en las formas 
de ocio; en una palabra, en todas las infinitas actividades

(2 ) No es posible ni siquiera plantear aquí la dificultad del 
concepto historiológico de época ni desarrollar a fondo su cone­
xión con lo que aquí se apunta como mentalidad política. V. con 
todo M i c h a e l  L a n d m a n n , «Das Zeitalter ais Schicksal», Basi- 
lea, 1956.
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en que lo humano se refleja resalta una cierta imagen y 
un sentimiento del hombre. ¿Qué es lo que de específico 
le pone la política a ese sentimiento, a esa autoconciencia 
humana? Justamente la politización. Tal sentimiento bá­
sico se plasma políticamente en ideologías, constitucio­
nes, programas de gobierno, renovación de estructuras 
y en esquemas de organización, a través de todo lo cual 
se intenta realizar una imagen históricamente emocional 
del grupo social como totalidad política, en la que aque­
lla conciencia o entendimiento del hombre aparece como 
resuelta o realizada de tal modo que aquella concep­
ción de la vida humana tómase vida pública o convi­
vencia política. Sin embargo, es claro que existe una di­
ferencia capital entre la dinámica de la historia y el 
tempo de la política, pues esos sentimientos del hombre, 
esas magnas antropologías idealizadoras no operan con 
el mismo ritmo o en la misma onda que la política, que 
responde también a otros estímulos o, lo que es más 
frecuente, tropieza con otras resistencias. Si ninguna 
política realiza por modo absoluto la idea que la preside 
o, si la realiza, sólo con deformación es porque, en úl­
timo término, la política no solamente es lo contrario de 
la estética, sino también lo contrario de la razón pura 
o, si se quiere, por cuanto toda política tiene que ser «im ­
pura» en la medida que realista. Tal es la clave última 
de la nostálgica reflexión de Péguy «todo comienza en 
mística, todo termina en política» y, tal también, el prin 
cipio de explicación de muchas de las grandes quiebras 
de la política europea desde el Setecientos, a saber: una 
desmesurada inflación de ideas proyectadas sobre un 
espacio político en demasía angosto y polémico. Por lo 
demás, volviendo a la tensión dialéctica entre la con-
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ciencia histórica y el sentido profundo de la política, es 
menester señalar cómo ocurre, a veces, que una polí­
tica sigue su curso real cuando ya está en el ocaso una 
cierta visión general del hombre y de lo humano y, aún 
más, no faltan situaciones en las que la política pugna, 
actúa y se realiza contra el llamado movimiento de la 
Historia, cuando se presiente la explosión de un nuevo 
sentimiento del hombre, lo cual no quiere decir que de 
necesidad esa sea una mala política y ni siquiera siem­
pre una política reaccionaria. A veces se produce una 
distensión insalvable entre el tiempo político y el tiem­
po histórico, de lo que resulta un presente político crí­
tico, una situación que afecta a un grupo humano que 
queda como al garete de la Historia. También puede ser 
una buena política en tal caso mantenerse al pairo hasta 
poder ganar los rumbos. Permítanseme estas metáforas 
náuticas para usar hasta el extremo sin abusar del tropo 
clásico del «navio del Estado». La distinción entre la 
presencialidad forzosa de la política, que es siempre ma­
nipulación de posibilidades y que, por lo tanto, no puede 
evadirse por la nostalgia ni por la quimera, no puede 
enajenarse al pasado ni al futuro, sino que queda bajo 
la estricta disciplina del presente por un lado y la di­
námica de onda larga de la Historia por otro, es uno de 
los temas más hondos de una filosofía de la política y, 
me temo que también, de una filosofía de la Historia
(3). Todo lo cual nos llevaría a una última aporía. ¿Es 
la política la que realiza la Historia? Esto, si no por

(3 ) El tema fue planteado formalmente por Ranke. Confrón­
tese W. Hofer, «Geschichte zwischen Fhilosophie und Politik». 
Basilea, 1956, págs. 125 y ss.
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modo absoluto, parece bastante obvio, pero entonces, 
¿por qué hay políticas que son pura y simplemente iner­
cia histórica?

2

EL SENTIDO MODERNO DEL HOMBRE 
Y  LA REALIDAD CONTEMPORANEA

Entre la conformación emocional del sentimiento his­
tórico y la politización concreta del hombre se desliza una 
lucha, dijérase que soterránea, entre lo que es pura subje«· 
tividad, mera extroversión del yo, y la modelación política 
del hombre tal como viene dada por el juego de esas 
otras ideaciones, estructuras y organizaciones que cons­
tituyen la trama y la textura de la política. En esta pug­
na de vivencias entre lo que brota por modo espon­
táneo de los hontanares de la personalidad y lo que está 
ante ella objetiva e inexorablemente, como.plataforma 
determinada pór la dinámica real que se desata desde 
el centro de gravitación que es el poder, su ambiente y 
sus resistencias, fórmase la silueta pública del político, 
su carácter y también su mentalidad o, si se quiere, su 
estilo. Por aquí cobra entidad un tema reiterado a lo 
largo de la historia del pensamiento político y que ha 
encontrado aguda expresión en obras magnas de la lite­
ratura europea, desde Teofastro a La Bruyère, obras 
que constituyen los cimientos, al hilo de este tema de 
los caracteres, de una siempre inacabada antropología 
política. El tema de los caracteres, aunque algunas veces
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se literalice de otra manera, por lo mismo que también 
la política inevitablemente se trasmuta, a veces, en es­
pectáculo y en argumento —y es eso lo que permite un 
punto de vista tangencial desde la perspectiva de los 
mundos imaginarios, es decir, su resolución en pura lite­
ratura— es, sin embargo, central al pensamiento políti­
co. Es un problema subyacente a la gran especulación 
filosófico-política y lo encontramos lo mismo en Polibio 
que en San Agustín, en Maquiavelo que en Rousseau y 
por acercarnos a hombres que están más cerca del ta­
lante político contemporáneo, en Nietzsche y en Marx (4).

Tratemos ahora de bosquejar muy rápidamente los 
contenidos de la conciencia de época que gravita en 
nuestra vivencia y convivencia de contemporáneos. Sal­
ta a la vista en este aspecto un notable desfase. Vivimos 
un presente político en función de un entendimiento del 
hombre, que viene dado por una época que aprehendida 
en cuanto que pensamiento y concepto, como sistema 
de ideas, en cuanto espíritu objetivo proyecta todavía 
su luz mental y alimenta nuestros reflejos ideológicos, 
pero que, en cuanto sistema básico de organización so­
cial, en cuanto dinámica de las formas reales de vida 
y también en cuanto imagen global del universo humano, 
ha quedado ya muy atrás. En este desfase y en esta con­
tradicción se enraiza la indudable crisis contemporánea 
de la filosofía política en el sentido más elevado de la 
expresión y también la confusión ideológica en el sen­
tido más concreto y polémico. La idea del hombre que 
conserva aún una vigencia idealizada es la resultante de

(4) V. E. Kaufmann, «D ie anthropologischen Grundlagen 
der Staatstheorien», en «Rechtsproblem ln Staat und Kirche», 
Festgabe für Rudolf Smend. Gotlnga, 1952, pägs. 177 y ss.
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un movimiento muy complejo, que se abre sin duda en 
el Renacimiento, que va a encontrar en la Ilustración 
su expresión cultural, su mentalidad genérica, así como 
en la figura de la sociedad burguesa (desprendida esta 
expresión de toda carga ideológica) su teoría efectiva 
de libertades políticas y económicas. La característica 
esencial de esta mentalidad es su culto de la racionali­
dad. Es la categoría de razón la que rige esta mentali­
dad y la que disciplina todas las aperturas a !o real de 
este tipo humano desde una perspectiva racionalista. 
Por supuesto, el hombre ha ejercitado su razón desde 
siempre, pero, al cristalizar las formaciones históricas 
que acabamos de mencionar, ha alcanzado una disposi­
ción espiritual y una situación social que le han permi­
tido o, m ejor dicho, que le han animado a erigir el prin­
cipio de la razón humana en centro categórico del or­
den universal. E l entusiasmo, más que filosófico, con que 
Hegel acoge la Revolución francesa, es la expresión más 
plástica y  brillante de este sentimiento del hombre que 
le permite o le invita peligrosamente a un despren»· 
dimiento paulatino de Dios y de la Naturaleza, que en la 
visión anterior eran el principio y la totalidad bajo los 
que el hombre se sentía disciplinado e inscrito. El hom­
bre — y en prim er término como radical individualidad, 
como yo, pues toda la filosofía  idealista es, a poco que 
se repare, una dialéctica continua entre el yo y sus obje­
tivaciones—  establece en su propio logos la instancia 
absoluta y desde ella se abre hacia un horizonte infini­
to en que su personalidad, la sociedad, la cultura, y en 
términos más absolutos el mundo, entran por la vía de 
un principio de racionalización universal que tiene por 
utopía creadora el m ito del progreso indefinido. A este
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mundo de la razón corresponde un universo político, 
cuya intencionalidad específica es fundamentalmente 
humanista en el sentido de que el hombre espera poder 
realizarse íntegra y plenamente como hombre, confor­
marse en la propiedad radical de su ser y agotar al- 
máximo sus posibilidades ontológicas. A esta posibili­
dad, que es al mismo tiempo una exigencia de ser dueño 
de la conformación racional del existir y de la textura de 
la vida de cada cual, es lo que el hombre de una época 
—que a sí misma se ha llamado, con euforia, de las lu­
ces— siente, ni más ni menos, como libertad (5). La idea 
moderna de libertad, en el sentido que este sentimiento del 
hombre le inyecta, es el anhelo del sujeto de encontrar 
su radical mismidad, de desarrollar su potencialidad 
extrovertiéndose y objetivándose en el mundo hasta ser 
tenido por todos en lo que en sí mismo, en cuanto que 
conciencia, se considera el individuo que es. Esta dialéc­
tica desde la individualidad a la personalidad describe 
el sesgo que toma la idea tradicional de vocación que 
gira sensiblemente desde ser una llamada de Dios para 
convertirse en un protagonismo en el mundo, en una lla­
mada de la tierra. Cuando Nietzsche conjure al super­
hombre a la fidelidad a la tierra, este giro, dialéctico, 
idealizante, se habrá cerrado por completo y, lo que es 
más grave, se habrá resuelto en una conclusión sin sa­
lida, en un desenlace nihilista.

En función de esta actitud radical, el hombre quiere 
sujetar a esta instancia absoluta de razón y de mismi­
dad subjetiva su más allá, su entorno natural y también 
su convivencia. Desde este mismo instante la sociedad

(5) Sobre la génesiB lntelectuallsta de esta Idea de libertad, 
v. B. G r o e t h u y s e n , «Philosophie de la Révolution Française«, 
6’ ed„ París, 1950, págs. 100-170.
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está revolucionada, porque cada sujeto racional se ha 
convertido en un centro anímico de transformación de 
las estructuras, de las creencias y de las organizaciones. 
Esta radicalización racional del hombre ilustrado, este 
desligamiento fundamental de todo su entorno vital, le 
lleva a convertirse también en mensajero de una nueva 
esperanza, del nuevo evangelio del hombre. La nueva es­
peranza absoluta del hombre es la formación de un 
mundo en el cual sea posible la convivencia armónica de 
estas soberanías absolutas de la razón individual. La 
quimera de ese nuevo mundo abre el paso a una nueva 
forma de discurrir y de ver la realidad y de entender la 
historia que además recibe, en ese mismo momento, su 
bautismo en el cuadro de las disciplinas culturales. Al hilo 
de esta preocupación brota y se va a convertir en el cauce 
ideológico de todo proceso revolucionario —como ha 
demostrado en una obra brillante Kasting—  la Filosofía 
de la Historia  (6).

¿Por qué entonces se ha producido el desfase y la 
contradicción a que antes nos referíamos entre esa men­
talidad humanista, el dinamismo dramático de nuestro 
siglo y las formas de inhumanización de la existencia 
contemporánea? Creo que no será menester insistir de­
masiado sobre este aspecto, puesto que desde fines del 
siglo xix, desde la emergencia de la actitud pesimista 
«fin  de siècle» y, sobre todo, de forma alarmante, en 
los últimos cincuenta años, la negatividad histórica, es 
decir, la visión del devenir, no como progreso, sino como 
regreso, y, en último término, la conciencia de crisis es 
un tópico constante de la especulación de la decadencia

(6> Hanno Kastino, «Oeschlchte philosophie und Wa&tbUr 
gerkrleg», Heidelberg, 1050.
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que, por lo demás, ha consumido las páginas más bri­
llantes de la última filosofía desde Spengler a Heidegger. 
Esta contradicción, a poco que se repare, nace de la par­
vedad de la mirada del hombre moderno para la rea­
lidad humana en su torno, de la falta de una visión del 
juego de las estructuras sociales en su conjunto, de la 
consideración meramente inmediatista de las conquis­
tas de la técnica sin alcanzar a conjeturar la impresio­
nante mutación de las condiciones del ser que estaba 
llamada a provocar y, finalmente, de la falta de imagi­
nación para columbrar la figura del universo político 
en que todas estas revoluciones de fondo estaban lla­
madas a resolverse. En una. palabra, el siglo de. las 
luces fue individualista no solo en cuanto que proclamó 
de todas formas la soberanía del yo, sino sobre todo en 
cuanto que no acertó a contemplar con la mirada socio­
lógica, que hoy nos es habitual, al hombre y-el mundo 
que se estaba deshaciendo y remodelando desde sus su­
puestos metafísicos. Y  aún es menester añadir que este 
angostamiento de la conciencia histórica se prorrogó 
durante mucho tiempo, incluso mucho después de que 
la sociología, como óptica de lo humano, y la revolución 
social, como reto a las escrituras vigentes, se hicieran 
valer de forma metódica y alarmante. En efecto, muchas 
páginas de la obra de Comte llaman la atención por su 
impresionante seguridad en captar la nueva realidad 
humana bajo la forma de sociedad, pero de sociedad no 
solo como mera articulación de la convivencia sino como 
un todo vital en el que el hombre queda aprehendido y, 
por lo tanto, también alienado, pero, así y todo, ocurre 
que la filosofía de Comte va a conducir finalmente en 
una confusa mística idealizadora, en un a modo de suce-
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dáneo de la religión, en todo lo cual pervive vigorosamen­
te el sentido humanista en la acepción antes expuesta en 
la que se desliza un inevitable centralismo metafísico 
del yo. Todavía es más espectacular que un pensamiento 
como el de Marx, que tan profunda sacudida estaba lla­
mado a producir en la mentalidad del hombre contem­
poráneo, no alcanzara tampoco a romper este cerco men­
tal de una autoconciencia del hombre históricamente 
rebasada. Desde luego, no trato de alumbrar la para­
doja de que Marx fuera un individualista, pero, si bien 
se mira, su idealización de la sociedad sin clases está 
encendida por una m ística laboral, por una concepción 
humanista del trabajo, por una ruptura frontal de la 
división del trabajo a fin  de que cada hombre pueda 
encontrar la función laboral que corresponde a la radi­
cal de su ser o, para decirlo de otro modo, que todo 
trabajador sea un artista de su obra. De esta forma una 
contradicción, que apenas ha sido señalada, se desliza 
entre los m otivos más profundos de la obra de Marx. 
Por un lado, Marx ve la sociedad capitalista como una 
m ultiplicación infin ita de alienaciones humanas y su 
crítica le lleva a intentar superar el egotismo arraigado 
en esta sociedad por una visión en que las funciones 
superiores del hombre — y en prim er lugar el pensa­
miento—  son transferidas a la sociedad como todo, con 
lo cual se hace del individuo un ente al que la sociedad 
le da esencia; pero, de otro, la imagen idealizada de la 
sociedad sin clases ignora o devalúa las consecuencias 
dialécticamente irreversibles a que esa crítica conducía, 
pues el trabajador, una vez liberado de las cadenas de 
la alienación, vuelve a ser estimulado en lo más radi­
cal de su personalidad y hasta incluso los mecanismos
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de control social, los lazos de sujeción más elementales 
—en primer lugar, el Estado—  se volatilizan en la qui­
mera marxista hasta imaginar la nueva humanidad en 
una condición edénica. Es claro que, cuando el comunis­
mo ha tenido que realizarse efectivamente como orga­
nización de control social, en cuanto que realidad políti­
ca y no meramente como quimera ha tenido que seguir 
otras vías muy distintas, aunque permanezca iluminado 
por la mitología marxista.

Por lo demás, lo más llamativo es que ni Comte ni 
Marx, aun cuando comprendieran dinámica y dialéctica­
mente el pasado y lograran de este modo una crítica de 
la historia caracterizada por su progresividad, por su 
inexorabilidad incluso, apenas lograron saltar del círcu­
lo de su presente inmediato. No se trata sólo de que no 
vislumbraran los grandes desplazamientos históricos en 
el plano político; es que, incluso las grandes transforma­
ciones de la realidad social que estaban incoadas en su 
tiempo y, sobre todo, la técnica como verdadero eje de 
la metamorfosis de lo humano y como principio mate­
rial de la profunda crisis de la individualidad, resultan 
desconocidas en sus obras. Estas limitaciones pueden 
ser quizá explicadas por el carácter eminentemente inte- 
lectualista de la primera crítica sociológica y del mar­
xismo; una actitud que, como vamos a ver, es un mó­
dulo esencial de la inteligencia ilustrada —la crítica tie­
ne en Kant su exponente intelectual más elevado— , pe­
ro que, poniendo de manifiesto todas las deficiencias 
constitutivas y todas las contradicciones de las estruc­
turas del presente, quiere responder a ella con una vi­
sión idealizadora del futuro por una filosofía que sigue 
siendo —aunque sea dialéctica—  del progreso, por una
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superación de la metafísica y de la filosofía que sigue, 
dígase lo que se diga, moviéndose en el reino de las 
ideas y que por ello continúa siendo, por modo irónico, 
«platónica». Tampoco quiero alumbrar la paradoja de 
que Marx, crítico del utopismo socialista, sea él mismo 
un utopista. ¿Pero de qué otro modo se podría calificar 
una visión de la sociedad contemporánea que es funda­
mentalmente funcional y estructuralista allá donde fal­
ta el más leve vestigio de una teoría del control social 
y de la organización política?

A partir de este sentimiento y de esta radicalización 
histórica, quisiera exponer ahora cuáles son las formas 
de ideación política que en la fase plenaria de este sen­
timiento del hombre se han revelado en el pensamiento 
político. Este tipo de hombre es, en primer lugar y como 
«a nativitate», por su misma constitución histórica, emi­
nentemente crítico. Un investigador alemán, Koselleck, 
ha estudiado este concepto de crítica en su infraestruc­
tura lógica y en su función política y social (7). Cierta­
mente crítica ha habido siempre, pero la actitud crítica 
del hombre ilustrado es una crítica por entero inédita, 
porque, como ya anunciaba la filosofía de Descartes, 
la crítica no es una defensa en que se coloca el ente 
inteligente para impedir la patología de su inteligencia, 
sino que la crítica es, fundamentalmente, el ariete con 
el cual este hombre trata de desescombrar su medio de 
aquellas otras posibilidades de resistencia que, en el 
mundo del más allá, en el mundo de la naturaleza o en 
el mundo de la sociedad, se alzan frente a la libre sobera­
nía de su razón. As, pues, no es sorprendente que esta crí-

(7) REINHARDT KOSELLECK, «Kritik und Krise». «Ein 
Beítrag zud Pathogenese der bürgerlichen Walt». Munich, 1959.

382

Escaneado con CamScanner



La mentalidad moderna

tica se haga metódica y además universal; no es sor­
prendente que se comience por la crítica bíblica; re­
cuérdese, ya a fines del siglo xvn, una obra de tanta 
trascendencia crítica como la Historia crítica del Antiguo 
Testamento, de Richard Simón; la obra crítico-univer­
sal, tan ambiciosa y cargada de responsabilidades para 
el futuro, de Bayle; pero es, sobre todo, la Enciclopedia 
el gran monumento de la mentalidad crítica. Finalmente 
esta actitud alcanza su máximo potencial lógico-crítico 
en la filosofía kantiana, que no en vano coloca bajo la 
rúbrica de la «crítica» sus obras fundamentales. Kant, 
no solamente se ha hecho problema de lo que sea la 
Ilustración, sino que en la respuesta a esa pregunta que 
Kant se formula temáticamente — ¿qué es Ilustración?—  
se resuelve por entero la filosofía kantiana (8). En efecto, 
la filosofía de Kant persigue la eliminación por una 
actitud metódicamente crítica de todo aqueUo que obsta 

~o priva al hombre de un saber racional seguro^ Hace 
así, pues,_una crítica racional del ser y, de esta forma, 
convierte inexorablemente la crítica de la metafísica en 
algo enteramente diferente, en metafísica de la crítica.

Este tipo mental humano forjado a lo largo del si­
glo intelectual, que va desde las tres últimas décadas 
del x v i i  al final del siglo xvm , aparece dotado de unos 
reflejos críticos tan poderosos que todo su entorno ha 
sido desde un cierto punto de vista humanizado. El hom­
bre vuelve a ser, en un sentido enteramente nuevo, me­
dida de todas las cosas. Se ha convertido en algo inte­
lectualmente traslúcido, pero ¿a costa de qué? Este hom­
bre se encuentra fundamentalmente desevangelizado o,

(8) En su ensayo «Beantwortung der Frage: Was ist Auf­
klärung» (1784).
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para decirlo con la precisión kantiana, ha resuelto cir­
cunscribir «la religión dentro de los límites de la ra­
zón». El hqmbre__crltico _es por condición un hombre que 
no es portador de « buena nueva», ¿le «salvación» personal, 
sino tan solo de «progreso». Al llegar a este límite crítico, 
la «nueva razón» toca_una. de las^osibilida(^.jextrCT^s 
de la existencia, a saber: ¿es el hombre un tipo de ser ca­
paz de vivir sin mensaje? ; Es _el HcaairelunJjpqjíle ept¡s 
que puede cobrar conciencia de sí mismo sin dar satis­
facción a la necesidad ontológica de ser más allá del 
existir ?_ El existencialismojpqn su metódica desespera» 
ción y con su lógica del absurdo deducirá la conclusión 
negativa y filosóficamente trágica de aquella crítica tras­
cendental (9). Esto "en el plano filosófico de la pregunta;
pero"¿y en el plano político? ; Se puede fundar la pnlí._ 
(¿ca ,—cualquiera que sean las exigencias realistas del 
aparato de poder, cualquiera que sea el inmanente «ma­
quiavelismo» de la política—  desde una premisa pura- 
mente^crítica y -^n jíJtim o*.térm ino^ sirL V£.rdad7~L\e- 
gadoa este punto límite, la mentalidad. i.Uisíxada-.íaraa 
yiolentamente .sobre- sí x. _se, transform a. en, algo en^sa· 
i ^ ^ /4 i^ e n íie .^ :xlü^ase. que  ̂antitético, Se transfor- 
ma en mentalidad utópica y se resuelve en un talante 
político que,, habiendo superado. Ja fase. crítica. Jóm ase
ahora pletórico de mensajes futuristas, un „ r acionalis­
mo «^ípumerizante», que, una .vezconsumada la negación 
Crítica del orden presente en cuanto heredero denlos 
prejuicios del pasado, se. propone la  negación utópica

(9) A la superación de la actitud meramente «critica» como 
autenticidad intelectual del hombre, ha hecho una aportación 
decisiva la obra de Peter Wust. V. Robert H. Schmidt, «Peter 
Wust. Gesamtdarstellung seiner Philosophie als Dialektik des 
Geistes», Saarbrücken, 1954, págs. 82 y ss.
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de ese mismo presente, por la dialéctica absoluta del 
futuro..

La mentalidad utópica se propone la forja de la hu: 
inanidad total del hombre y la consecución, por una 
transformación .violenta de la sociedad, del absoluto ser 
sí mismo de todos los humanos (10). Ahora bien, esta 
transformación óptima de la sociedad no es ya ad­
venticia, no es un don de los dioses, como los clásicos 
griegos pensaban que era el derecho; no es tampoco un 
derecho inscrito en la naturaleza humana por ley de 
creación, no es ni siquiera un orden inmanente de la na­
turaleza que encuentre su reflejo político-social; ni me­
nos aún es un proceso acumulado de tradiciones, un 
orden de conservación del hombre, como se pensaba 
en el Antiguo Régimen. No; el movimiento que consigue 
transformar al hombre en la totalidad de su ser mismo 
es fundamentalmente revolucionario. Es entonces cuan­
do la palabra revolución adquiere por primera vez en 
el léxico político y, por supuesto, más que en el léxico 
en la conciencia de los hombres, su tremenda carga ex­
plosiva (11).

La revolución así enunciada por el mensaje utópico 
aparece, por de pronto, como inexorable. La mente ra­
cionalista es incapaz de conceder, como hacía la mente 
providencialista, un cierto arbitrio en la secuencia de 
los tiempos, un margen de opción entre una posibilidad 
y otra. La mente racionalista, por la propia ley de su

(10) La utopía se proyecta asi en un mito de salvación de 
la humanidad como totalidad mística, en una fusión humana de 
todos los hombres en una personalidad de salvación, como ya 
había advertido Unamuno. Cfr. R. Mucchielli, «Le mythe de la 
citó Idéale», París, 1960, pógs. 206 y ss.

(11) V. R. Mondolfo, «Espíritu revolucionario y concien­
cia histórica», 3.* ed., Buenos Aires, 1955., págs. 18 y ss.
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constitución, tiene que prever el desarrollo histórico se* 
gún un devenir lógicamente necesario, porque en el fon­
do es la traslación al mundo del hombre de la visión 
mecánico-causal de la Natuarleza, tomando a la socie­
dad como medio de gravitación del individuo (12). Esta 
perversión ontológica es característica del materialismo 
del Setecientos (D 'Holbach), pero impone su impronta 
a la mentalidad revolucionaria en sus formas más ex­
tremadas hasta el materialismo dialéctico de nuestros 
días (13). En rigor, la historia aparece ante-esta mente 
simplemente como el proceso de gestación o la gigantes­
ca genealogía del hombre en la plenitud de.^.hum ani­
dad. ¿Acaso, no es — desde otro punto de vista—  la filo­
sofía de Hegel la expresión más brillante de esta visión 
de la Historia como génesis constantejde Jla Jhuinanidad 
dil_.bpmbíe7 Laf mentalidad racionalista es tributaria 
considerablemente al tipo de ciencia natural galileana, 
a la nueva física matemática, que establece un modo 
cuantitativo y un modo mecánico determinista de ligar 
los acontecimientos. Por lo tanto, también aquí hay que 
buscar en el cuadro de la promoción de la historia, en 
la forma de la realización de la revolución total del 
hombre una cierta causa de causas, un cierto «deus ex 
machina» que pueda explicar absolutamente el proceso 
revolucionario, y que da razón de los grandes monismos 
ideológicos modernos que controlan el proceso univer­
sal, se piense en la nación, en la raza, en la clase, etc.

Así, pues, tal como por su contenido y por sus atri*

(12) Ver en esta misma obra, «La sociedad como entidad». 
(Las formas de determinación entltatlva de la sociedad moderna), 
pógs. 174 y ss.

(13) V. sobre este punto J. Hommks, «Der technische Kroa. 
Das Wesen der materialistischen Geschichtsauffassung», Fribur» 
go, 1055, págs. 108 y ss.
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Dutos se nos ofrece ante nosotros, aparece la mentalidad 
utópica como el tipo de profetismo necesario que la na­
turaleza del hombre lleva consigo, altamente raciona­
lizado. Sin embargo, a cualquier estudioso, atento sobre 
el tema, esta transformación profética de la utopía, esta 
pseudo-evangelización del hombre, a través de un meca­
nismo racional, le suscita serias dudas. Hace algún tiem­
po, estudiando la clásica utopía de Tomás Moro, llegába­
mos a la conclusión de que se trata de una obra con clave, 
con una clave intencional y agudamente anti-utópica (14).

3

EL F IN  DE LAS UTOPIAS

Las utopías se realizan, pero el reino utópico reali­
zado es antiutópico, de tal manera que lo que hace Moro 
es establecer primero el sueño utópico y describir des­
pués su realización, dejando al discreto lector el juicio 
de si la utopía realizada constituye o no efectivamente 
su mensaje, y si en ese mundo político ya real, el mundo 
de los utopianos, no está latente la crítica y con ella la 
exigencia de un nuevo mensaje.

Una -utopía. se hace ideológica como exigencia nece- 
saria de la acción política^ En tanto que el mensaje utó­
pico se mantiene en su puro utopismo, presentando al 
humano un mundo paradisíaco en la tierra y no se sujeta
a las condiciones existenciales de la lucha sobre la arena *■

(14) Ver en esta misma obra "Tomás Moro y el utopismo 
político", págs. 184-202,
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política, es. incapaz de hacer -otra cosa Qpe_ permanecer  ̂
en pura literatura. Ahora bien, tan pronto como se sujo· 
ta a los condicionamientos estratégicos y tácticos de la 
lucha efectiva, el mensaje comienza a ser continuamente 
revisado por método o por las exigencias de la nueva 
realidad en que se inscribe, por las exigencias de su «po­
litización», y a partir de ese momento se abre un pro­
ceso irreversible de «ideologización» de la utopía en el 
sentido más estricto del concepto; «1 
n a  sólo es un instrumento de lucha, sino unJHpal ffefor. 
mado. En este punto, es menester referirse a la clásica 
distinción de Mannheim (15).

Karl Mannheim ha establecido una antítesis entre los 
conceptos de utopía e ideología. Para Mannheim ideolo­
gía es el tipo de evangelio que preside una sociedad en 
la que un determinado orden de convivencia se legitima 
sobre valores que no se realizan, pero, sin embargo, sir­
ven en su pura validez abstracta para establecer los 
fundamentos de esa sociedad. Frente a ella se alza un 
tipo de mentalidad, que presenta la visión paradisiaca 
de un mundo futuro, en el cual no se producirán las 
impurezas antihumanas que se dan en esa sociedad. Asi, 
pues, la ideología tiene una función eminentemente con­
servadora, mientras que la utopía tiene una función cri­

as) N. berdlazv, «Libertad y esclavitud del hombre», >  
edición, Buenos Aires, 1955, págs. 255-256: «Todas las grandes 
revoluciones muestran que son justamente las utopias radicar 
les las que se realizan... Todas esas realizaciones han sido otros 
tantos fracasos y han acabado por desembocar en un regimen 
que no correspondía a lo que implioaba la utopia. Aqui se trata 
de una suerte de ley histórica.»

sustancialmente verdad.
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pero Mannheim parece haber pasado por alto el hecho 
más capital. Las ideologías son utopías que ya se han 
realizado y, justamente, esa tensión entre el valor y la 
realidad es el margen de impurificación que todo proce­
so de realización arrastra a un tipo de pensamiento y 
de mensaje utópico (16).j

Me limitaré a aducir un ejemplo que tengo por ca­
racterístico: probablemente en el orden del pensamien­
to moderno el tipo de pensador que ha vivido más sin­
tética, apretada y casi convertido en una vivencia co­
mún la actitud utópica y la actitud ideológica, sea Marx. 
Marx es, al mismo tiempo, el tipo de pensador utópico y 
el tipo que en sí mismo realiza la transformación de su 
pensamiento para ponerlo y convertirlo en instrumento 
de acción política. Pues bien, ya casi al final de su vida, 
Marx se sentencia a sí mismo y a su pensamiento con 
unas palabrás mucho menos citadas que otros pasajes 
suyos que han llegado a hacerse tópicos: «Y o  no soy 
marxista» (17). Con ello el último momento lógico del 
tipo de ideación de la razón ilustrada se despliega en 
una a modo de alienación —por emplear un término 
filosóficamente elaborado por Marx— , en una forma de 
alienación de la razón. El hombre queda desprendido 
de esa su subjetividad y sometido a una razón dogmá­
tica, la dogmatización del mensaje utópico a los efectos 
de la creación revolucionaria. Edgar Morin —un após­
tata del marxismo stalinista— da fe de esta enajenación 
ideológica de la razón con estas dramáticas palabras: 
«Y , sobre todo, me encontraba prisionero dentro de un 
círculo infernal. Al mismo tiempo que mi ideología me

(16) K. Mamnheim, «Ideología y Utopía», 3« ed., Madrid, 1058.
(17) M. Raoom, «Karl Marx», París, 1059, pág. 113.
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impedía intervenir en el sentido de mis exigencias pre­
sentes de verdad y de libertad, mi presente impotencia 
fortificaba esta ideología paralizante de la (falsa) totali­
dad. Me encontraba privado de ética, es decir, de volun­
tad autónoma» (18).

Consideremos ahora este sentimiento del hombre y 
esta metodología de ideación política y veamos cuál es 
su vigencia de presente, cuál es su vigencia para nos­
otros. El presente, por de pronto, aparece en el doble 
sentido de la expresión, sombrío; su perfil histórico es 
muy poco claro y no se sabe suficientemente si estamos 
realmente en el ocaso de un sentimiento del hombre, o, 
como es dado decir, en la decadencia de la civilización 
occidental, o si, por el contrario, estas sombras compo­
nen el crepúsculo del amanecer de una nueva civiliza­
ción. Es sumamente difícil pronunciarse sobre este pun­
to y es claro que el conjunto de fenómenos tiene que 
ser analizado con una perspectiva muy elevada para no 
entregarse a un punto de vista o a otro precipitadamente. 
Jean Duvignaud, en un notable ensayo (19), sostiene que 
los hombres del presente hemos entrado ciegos en el si­
glo y estamos tratando de aprehender nuestra contem­
poraneidad con el tipo de ideas generales que es pro­
ducto del sentimiento del hombre y del conjunto de mo­
dos de idear la convivencia que son característicos del 
siglo x v iii. Por eso, el intento de encauzar el siglo, es 
decir, de ordenar la continuidad histórica — el «saecu- 
lum»—  en las coordenadas ideológicas y según la men­
talidad ilustrada, se nos va haciendo cada día más tor­
tuoso.

(18) «Autocritique», París, 1959, pág. 145.
(19) «Pour entrar daña le X X  aleóle», Paria, 1960, páginas 

11 y as.
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Por de pronto, el tipo de actitud crítica, que es fun­
damental dentro de la acción política fundamental se­
gún su propia disciplina, se está convirtiendo justamen­
te en lo contrario de lo que Thomas Mann decía que era 
la política, se está convirtiendo en puro esteticismo. Por 
el hecho de que las grandes palabras, las palabras sacras 
del hombre racionalista, han perdido su sentido riguro­
so y más que su sentido su emocionalidad, porque estas 
grandes palabras como democracia, civilización, liber­
tad, progreso, futuro, han dejado de ser mensaje y cho­
can entre sí con gran algarabía en la Babel política 
contemporánea, el tipo de crítica que se ejerce sobre 
los valores se funda en una apropiación arbitrista de 
la razón política, que es, justamente, lo que Thomas 
Mann llamaba esteticismo, es decir, lo que tenía por la 
negación misma de la política. Se hace así crítica arbi­
trista de la persona y de la situación, pero es imposible 
concatenar toda la barahúnda de críticas puntillistas 
y reducirlo a un mínimo canon de valoraciones objetivas. 
Vivimos, pues, desde este punto de vista, en un ensayis­
mo permanente del arbitrismo crítico y hacemos, desde 
el momento en que adoptamos esta actitud, de la exis­
tencia crítica, principio de afirmación política, lo que su­
pone en definitiva la persistente negación de la existen­
cia política de los demás.

En segundo lugar, el tipo de ideación política que he 
expuesto nos resulta totalmente inoperante, si es que no 
se invalida «ad nauseam» en la época del lavado de cere­
bro, pues todas las grandes ideologías de la época en 
que vivimos, todas, tienen sus apóstatas. Los apóstatas 
son hoy los notables; los dogmáticos, los vulgares. La 
apostasía de una u otra fe ideológica —es lo mismo pen-
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sar en un Rauschning o en un Koestler, en un Djilas o 
en Lefebvre—  se ha convertido en la gran aventura en 
fracaso del hombre ideológico contemporáneo. Los cua­
tro volúmenes que M. Boveri ha dedicado al fenó­
meno de la traición en el siglo xx son todo un testimo­
nio de la enfermedad del espíritu de la época (20).

Y  ¿cuál es el análisis espectral de este hombre ideo- 
logizado y que, en cuanto tal, lleva incubado el virus de 
apostasia? Más que la peripecia vital de cada uno, más 
que el argumento peculiar de cada una de estas aposta­
sias, lo que interesa fundamentalmente para captar la 
presencialidad del hombre político contemporáneo es 
reconocer la patología del renegado ideológico, como un 
hombre vaciado de toda espiritualidad, aniquilado en to­
das sus potencialidades de fe. Estos hombres parecen 
entes extraviados de toda órbita ideal. Todo cuanto la 
actitud ideológica pone en la mente hasta solidificarla 
y mecanizarla lo vacía la patología consecuente del 
apóstata, cuya personal figura es la negación y aberra­
ción de su personalidad. El apóstata ideológico no es un 
convertido, es un' renegado, y  la gravedad de su mal 
consiste en que ni siquiera en esa situación se libera de 
la tara ideológica. Toda fe es, para él, recaída en la en­
fermedad. Todo destino es para él negativo. Así escribe 
Koestler: «Nosotros de todas formas estamos perdidos, 
pase lo que pase, siempre hemos de caer en manos in­
mundas.» Si se recuerda aquella brillante realización 
cinematográfica titulada Le defroqué, se caerá en cuenta 
de que el drama de fondo no era tanto el proceso indi­
vidual del renegado, sino la imposibilidad de una co-

(20) «D er Verrat im XX. Jahrhundert», 4 vola. Hamburgo, 
1956-1960.
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munión entre los renegados, la imposibilidad de una 
iglesia apostática, por así decirlo, la imposibilidad de 
que todos estos hombres, de los que cada uno se había 
desprendido de su sustancia espiritual propia, encon­
trase una cierta comunidad, aunque fuese meramente 
humana, en el orden de todos aquellos que coincidían 
sólo en haberse extraviado del mismo centro espiritual, 
pero por sendas distintas. Edgar Morin —a quien ya 
me he referido— describe el patético vacío del expul­
sado: «E l partido era la comunión cósmica, el amor a 
la humanidad, la placenta maternal y también la repri­
menda severa, la autoridad implacable, la sabiduría del 
padre. Era mi familia. Como la familia generadora, la 
odiaba, la injuriaba, la frecuentaba lo menos posible, 
pero la amaba; estaba ligado a él por mis fibras prima­
rias. Es un sufrimiento que no puede imaginar nadie 
que no haya estado inmerso en el partido durante diez 
años, en la persecución como en el triunfo, lo mejor y 
lo peor...» (21). Esta náusea y esta impotencia, esta vi­
sión de un futuro abismático se hace tanto más com­
prometida, en la medida que el hombre ideológico apa­
rece más lleno de pureza intelectual, más lleno de una 
comprensión ideal y abstracta de la ideología. Este es 
justamente el caso de Henri Lefebvre, el gran teórico del 
marxismo francés, que hace historia filosófica de su apos­
tasia, en su autobiografía intelectual. La somme et le reste. 
Su aventura y su experiencia dan la imagen atormentada 
de la cárcel ideológica del alma moderna, la historia 
de la imposibilidad —no ya lógica, sino psíquica, la im­
posibilidad en la dialéctica de la conciencia— de ser fi­
lósofo y ser comunista. Lefebvre es un pensador filosó-

(21) Ot>. olt., pég. 174.
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ficamente muy exigente consigo mismo, una mente do­
tada para la especulación abstracta. Incluso sus adver­
sarios en el campo del anticomunismo le han reconocido 
siempre una inteligencia lúcida, brillante, una capacidad 
para el análisis filosófico notable. Este hombre hace en 
esta obra, como él dice, el balance de sus experiencias, va 
descubriendo poco a poco y paulatinamente la imposi­
bilidad de dar satisfacción a esa su alma naturalmente 
filosófica dentro de la disciplina de hierro de la ideo­
logía. El «dia-mat» oficial nos ofrece —escribe— este es­
pectáculo aflictivo y bastante alucinante: matar la filo­
sofía, concretando su agonía, y resucitar ese cadáver vi­
viente para utilizarlo «perinde ad cadáver» al servicio de 
la política momentánea. En antagonismo absoluto con la 
inspiración filosófica del marxismo y sus perspectivas de 
superación de la filosofía, en oposición completa con la 
crítica fundamental del Sistema y del Estado, se ha re­
sucitado el Sistema y la filosofía del Estado. Mefistófeles 
galopa sobre un caballo muerto que ha sacado del ma­
tadero.» (22).

Junto a esta deformación ideológica de la mente, en 
la mera actividad política se aprecia una tendencia «co- 
sificadora», un dominio creciente de la organización y del 
aparato burocrático. Esta tendencia engendra hábitos 
degenerativos de corrupción y limitación de la perso­
nalidad. Es bien cierto que las organizaciones y la me­
canización burocrática son necesarias en las condiciones 
básicas de la sociedad de nuestro tiempo, pero la crisis 
de la personalidad agudiza las tendencias sociológicas de 
masificación. Esto es particularmente apreciable en las

(22) LcnravRE, «La  somme et le reste», t. I, París, 1950, pá­
gina 54.
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estructuras para la acción política, donde se produce 
una superposición negativa del aparato organizado sobre 
el desarrollo doctrinal. El frenético activismo no se de­
tiene ante la manipulación puramente táctica de los prin­
cipios, sino que busca una interpretación «ad hoc» de 
cobertura ideológica de la maniobra y la lucha por el 
poder. Es más, la jerarquía en la organización concede 
un grado creciente de infalibilidad doctrinaria. «Una te­
sis corriente — escribe Lefebvre— raramente formulada, 
aunque lo ha sido (singularmente en las últimas polé­
micas), tesis tanto más admitida cuanto poco explícita, 
porque resulta ridicula en cuanto se explica, es que el 
responsable político es un filósofo. La tesis es, por lo 
demás, perfectamente lógica, irrefutable e inevitable tan 
pronto se admite la filosofía sistematizada como ideo­
logía política y medio de gobierno. Los conocimientos y 
la conpetencia filosóficos resultan así ligados al grado 
en la jerarquía.» (23).

Finalmente, esta declinación de la mente política mo­
derna determina una colisión entre el tiempo histórico 
y el tiempo político. Nuestro tiempo político se disocia 
cada vez más de su genealogía ideológica. Se va des­
prendiendo de día en día de la visión demasiado humana 
del sentido de la Historia y de la quimera de una hu­
manización del Cosmos. El nihilismo es también la an­
gustia derivada de que el hombre que busca una reli­
gación metafísica con el principio absoluto de lo real, 
alcanza sólo — en el medio vital—  la conciencia de la 
nada. Ciertamente quizá sea éste el ambiente emocional 
y mental que crea la atmósfera espiritual de un rena-

(23) Ob. cit., pág. 66.
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cimiento religioso. De otro lado, una nueva óptica se 

hace valer frente a la miopía de la política ideologizada 
y de facción: la visión del mundo como dinámica total 
del destino humano. Todo enjuiciamiento político tiene 
hoy, si quiere llegar a una conclusión terminante, si no 
ha de quedar más o menos entre paréntesis, que re­
validarse en función de las premisas políticas generales 
que se haga valer frente al proceso histórico. Para bien 
o para mal la política cotidiana de los viejos agrupados 
históricos y la de los pueblos recién nacidos se con­
vierte en un hecho doméstico, que sólo tiene sentido 
positivo o negativo cuando se ve inscrito dentro del 
cuadro de fuerzas en polémica geopolítica en lucha he- 
gemónica. La «gran política», de que habla Nietzsche 
— como estilo político de nuestro siglo— , se hace em­
presa y vivencia del hombre de nuestros días. «Los 
ritmos de la historia — escribe Denis de Rougemont— 
son dictados hoy por dos potencias antagónicas, pero 
que, en cierta manera, se asemejan ya: Euramérica 
y Eurasia. El ritm o comunista o el ritmo occidental 
parece que deben imponerse necesariamente a la madre 
Asia. La dividen ya en dos mitades. ¿Cómo concordarlos? 
Eso sería tanto como hacer una síntesis de la fe y de 
la utopía. Se puede prever que la utopía fracasando a 
la larga será vencida. O bien que Occidente, cansado de su 
libertad, cede un día a la utopía casi al cabo de la carre­
ra... Pero es juzgar todavía por nuestras pasiones pre­
sentes. Puede darse que una lógica más general, regida 
por la técnica y la demografía, modifique próximamente 
el juego mundial.» (24).

(24) D. de Rougemont, «L 'a  ven ture aooidentale de l’hom· 
m e», París, 1057, pág. 254.
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En Occidente hemos llegado al agotamiento de la 
mentalidad utópica, que en realidad nos ha sido expro­
piada. Esto puede dar la impresión, cierta pero super­
ficial, de que el hombre presente carece totalmente de 
vocación de futuro. Ya no se producen mensajes de mun­
dos paradisíacos y, algo más curioso, esto no es por oclu­
sión de la capacidad de fabulación utópica, pues todo 
ello coincide con el estallido en la conciencia vulgar de 
todas las quimeras tecnológicas. En este momento al­
canza, en efecto, su gran boga la novela ciencia-ficción, 
que no es más que la dimensión imaginaria de la intui­
ción aguda de transformación, la mutación de la entidad 
humana. Ahora bien, en su mayor parte, estos testimonios 
anticipados de mundos futuros siderales son en su con­
figuración política verdaderas «utopías del infierno» (25). 
Un pesimismo cultural difuso lleva a columbrar el fu­
turo desde una actitud apocalíptica. Como dice un per­
sonaje de Fellini en La dolce vita, estamos a la espera 
de que ocurra algo, algo definitivo, algo catastrófico, 
estamos a la espera de que esto se acabe. Pero en el fondo, 
detrás de todo esto lo que se da es más bien el agota­
miento de las perspectivas de la mentalidad ideológica de 
raíz secamente racionalista. Quizá la única posibilidad de 
un mundo mejor esté regida por la conciencia de la im­
posibilidad de un mundo perfecto.

Todo parece como si se estuviera promoviendo los 
supuestos para la aparición de aquello que Ortega —ten­
go que, para mí, prematuramente— profetizó que ya se 
había producido, a saber, el sistema de ideas y del sen-

(26) Cf. Gisklher W irsing, «Schritt aus dem Nichts», Colo­
nia, 1961, pága. 136 y ss.
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timiento del hombre del siglo xx. Estamos a la espera 
de la posibilidad de reajustar la óptica que domine to­
dos los fenómenos de nuestra cotidianidad desde una 
síntesis que, sin ser absoluta, sino siendo histórica, no 
esté enajenada por un mundo que ya se nos ha ido.
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